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1. 我 是 一 个 死人 


如 今 我 已 是 一 个 死人 ,成 了 一 具 身 在 井 底 的 死 三 。 尽 管 我 已 经 死 
了 很 入, 心脏 也 早已 停止 了 跳动 ,但 除了 那个 插 吕 的 凶手 之 外 疫 和 人 知道 
我 发 生 了 什么 事 。 而 他 ,那个 混蛋 , 则 昕 了 听 我 是 盏 还 有 去 吸 , 措 了 摸 
我 的 脉搏 以 确信 和 他 是 否 已 把 我 干 挥 ,之 后 又 朝 我 的 肚 于 呈 了 一 脚 ,把 我 
打 到 井 边 , 搬 起 我 的 身子 扔 了 下 去 。 往 下 落 时 ,我 先前 被 他 用 石头 硬 烂 
了 的 脑袋 摔 裂 开 来 ;我 的 脸 .我 的 额头 和 脸颊 全 都 挤 烂 届 了 ;我 全 身 的 
骨头 都 散 架 了 ,满嘴 都 是 鲜血 。 

已 经 有 四 天 没 回 家 了 ,妻子 和 孩子 们 一 定 在 到 处 找 我 。 我 的 女儿 ， 
尖 累 之 后 ,一 定 紧 盯 着 庭院 大 门 ;他 们 一 定 都 采 着 我 回 家 的 路 , 朵 看 
大 门 。 

他 们 真 的 都 眼 巴 巴 地 望 着 大 门 吗 ? 我 不 知道 。 也 许 他 们 已 经 习惯 
了 ,真是 太 粳 糕 了 ! 因为 当 人 在 这 个 地 方 的 时 候 , 他 会 觉得 过 去 的 生命 
还 像 以 前 一 样 仍然 持续 着 。 我 出 生前 就 已 经 有 着 无 穷 的 时 间 , 我 死 后 
仍然 是 无 穷 无 尽 的 时 间 ! 活着 的 时 候 我 根本 不 想 这 些 。 一 直 以 来 ,在 
两 团 永 恒 的 黑暗 之 间 ,我 生活 在 明之 的 世界 里 。 

我 过 得 很 快乐 ,人 们 都 说 我 过 得 很 快乐 ;此 时 我 才 明 日 : 在 办 于 的 
装饰 画 坊 里 ,最 精致 华丽 的 书页 插画 是 我 画 的 , 谁 都 不 能 跟 我 相 比 。 我 
在 外 面 干 的 活 每 月 能 赚 九 百 块 银 币 。 这 些 , 自 然而 然 地 使 我 的 死亡 于 


了 


加 难以 让 人 接受 。 我 只 不 过 是 画 画 书本 插画 及 纹饰 。 我 在 书页 的 边缘 
画 上 装饰 图 案 ,在 其 框架 内 涂 上 各 种 颜色 , 勾 勤 出 彩色 的 叶子 、 枝 干 . 政 
瑰 , 花 杂 和 小 鸟 ; 一 团团 中 国 式 的 云 洒 ,纠结 缠绕 的 串 串 功 蔓 , 蓝 色 的 
海洋 以 及 藏身 其 中 的 羚羊 .远洋 帆船 .苏丹 .树木 . 宫 契 、 马 匹 与 猎 
人 …… 以 前 有 时 我 会 纹饰 盘子 ,有 时 会 在 镜子 的 背面 或 是 汤 呈 里面 ,有 
时 候 我 会 在 一 栋 豪宅 或 博 斯 普 鲁 斯 宅 名 的 天 花 板 上 ,有 时 候 会 在 一 个 
箱子 上 面 …… 然而 这 几 年 来 ,我 只 专 精 于 装饰 手 抄本 的 页 面 ,因为 苏 


” 丹 殿下 愿意 花 很 多 钱 来 买 有 纹饰 的 书籍 。 我 不 是 要 说 我 死 了 才 明 日 金 


钱 在 生活 中 一 点 儿 都 不 重要 。 就 算 你 死 了 ,你 也 知道 金钱 的 价值 。 

眼下 在 这 种 状况 下 听 到 我 的 声音 、 看 到 这 一 奇迹 时 ,我 知 违 on 
想 :“ 谁 管 你 活着 的 时 候 赚 多 少 钱 ! 各 天生 。 
后 都 有 什么 ? 你 的 灵魂 到 哪 去 了 ? 天堂 和 地 狱 是 什么 样 的 ? 死 是 
一 回 事 儿 ? 你 很 痛苦 吗 ?7" 问 得 没 钳 ,我 知道 二 关 的 人 总 是 季度 好 霖 
后 会 发 生 些 什么 。 人 们 曾经 讲 过 这 样 一 个 故事 : 有 一 个 人 因为 对 这 些 
问题 太 过 好 奇 ,以 至 于 跑 上 战场 在 尸体 当中 乱 晃 , 想 着 能 够 从 生死 持 斗 
而 受伤 的 士兵 当中 找到 一 个 死 而 复生 的 人 , 心 想 这 个 人 必定 能 告诉 他 
另 一 个 世界 的 秘密 。 然 而 帖 木 儿 汗 国 的 士兵 们 误 以 为 这 位 追寻 者 是 天 
和 人, 找 出 弯 刀 利落 地 把 他 辟 成 两 半 , 而 他 最 后 也 得 出 了 一 个 结论 ,认为 
在 死 后 的 世界 里 人 都 会 被 分 成 两 半 。 

没有 这 回 事 儿 ! 恰恰 相反 ,我 甚至 要 说 ,活着 的 时 候 被 分 成 两 半 的 
灵魂 死 后 在 这 儿 了 又 合 为 一 体 了 。 然 而 正好 与 那些 无 神 论 者 以 及 沉沦 于 
魔鬼 召唤 下 的 罪恶 异 教徒 们 所 想 的 相反 ,确实 有 另 一 个 世界 ,感谢 呐 
主 。 我 现在 正 从 这 个 世界 对 你 们 说 话 , 这 就 是 证 据 。 我 已 经 死 了 ,不 过 
你 们 可 以 很 清楚 地 看 到 ,我 并 没有 消失 。 另 外 ,我 得 承认 ,我 并 没有 看 

四 入 大 的 (古兰经 所 半生 信人 的 少女。 外 和 

河流 ,也 没 遇见 长 着 硕大 果实 的 宽 叶 树木 或 是 美丽 的 少女 。 然 而 我 很 
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靖 楚 地 记得 ,自己 以 前 画 画 时 曾 常 会 在 脑 中 热切 地 想像 着 “大 事 " 一 章 
中 描写 的 大 眼 美女 。 除 此 之 外 ,我 也 没有 见 到 那 传说 中 的 四 条 河流 。 
尽管 《古兰经 ?里 没有 提 到 这 四 条 河 , 但 一 些 想 像 力 丰 富 的 梦想 家 如 伊 
本 ， 阿拉 比 把 她 们 描绘 得 如 花 似 锦 , 说 这 些 河 流 中 满 是 牛奶 .类 酒 、 清 
水 与 蜂蜜 。 不 过 对 于 那些 借 由 幻想 期 盼 来 世 生 活 的 人 们 ,我 丝毫 无 意 
挑战 他 们 的 信仰 ,因此 ,我 必须 说 明 ,我 所 见 到 的 一 切 全 来 目 于 个 人 的 
特别 处 境 。 任 何 相信 或 稍微 了 解 死 后 世界 的 人 都 会 明日 ,处 于 我 县 前 
这 种 状况 中 愤愤 不 平 的 灵魂 ,实在 也 不 太 可 能 见 到 天 堂 的 河流 。 

简 言 之 ,我 ,在 画 坊 中 和 画师 们 当中 被 称 为 高 雅 先生 的 这 位 , 死 了 。 
然而 我 还 没有 被 埋葬 ,也 因此 我 的 灵魂 尚未 完全 脱离 颈 体 。 不 论 命运 
决定 我 是 去 天 堂 ,还 是 去 地 狱 , 我 的 灵魂 要 想到 达 那 儿 , 我 的 鹏 体 都 必 
须 离开 那 及 脏 的 地 方 。 尽 管 我 并 不 是 惟一 一 个 遇 上 这 种 处 境 的 人 ,但 
它 却 使 我 的 灵魂 感受 到 难以 言喻 的 痛苦 。 昌 然 感觉 不 到 自己 头骨 已 侠 
裂 , 也 感觉 不 到 一 半 泡 在 冰冷 的 水 里 一身 断 骨 、 伤 痕 轮 累 的 黑体 运 车 
开始 腐败 ,但 我 确实 感觉 到 我 的 灵 瑰 正 深 受 折磨 , 扑 腾 着 想 要 挣脱 报 体 
的 机 锁 。 那 就 像 整个 世界 都 挤 压 在 我 心中 的 某 个 地 方 , 使 我 紧缩 得 疤 
可 不 堪 。 

惟一 能 与 这 种 痛苦 相提并论 的 ,是 在 死亡 的 那个 骇 人 和 刹那 我 所 感 
觉 到 的 那 种 出 人 意料 的 轻松 感 。 是 的 , 当 那 个 混蛋 猛然 拿 石头 砸 我 的 
头 .打破 我 的 脑袋 时 ,我 立刻 明白 他 想 杀 死 我 ,但 我 并 不 相信 他 能 杀 死 
我 。 突 然 间 ,我 发 现 自己 原来 是 个 乐观 的 人 ,以 前 在 画 坊 和 家 庭 之 间 的 
阴影 下 生活 时 ,从 不 曾 察 觉 这 一 点 。 我 用 指甲 .手指 及 咬 他 的 牙齿 狂热 
地 紧 抓 住 生命 。 至 于 接 下 来 我 所 遭受 的 其 他 惨痛 毒打 ,这 里 不 个 冉 多 
加 著述 。 

在 这 场 痛楚 中 我 知道 自己 难 逃 一 死 ,顿时 一 股 不 可 思议 的 轻松 感 
涌 上 心头 。 离 开 人 世 的 镜 那 ,我 感受 到 这 上 股 轻松 : 道 往 死 亡 的 过 程 非 
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节 平 坦 ,仿佛 在 梦 中 看 见 自己 沉睡 。 我 最 后 注意 到 的 一 件 东 西 ,是 凶手 
那 双 沾 满 泥 雪 的 鞋子 。 我 闭 上 眼睛 ,仿佛 逐渐 沉 入 睡眠 ,轻松 地 来 到 了 
这 一 边 。 

此 时 我 的 焦虑 不 在 于 我 的 牙齿 像 坚 果 般 挥 进 满 古 鲜血 的 跨 里 ,或 
是 我 的 脸 被 摔 烂 到 无 法 辨认 ,或 者 我 缩 身 在 一 口 深 不 见 底 的 井 里 一 一 
而 是 每 个 人 都 以 为 我 还 活着 。 我 躁动 的 灵魂 之 所 以 痛苦 不 堪 ,是 因为 
关心 我 的 亲友 ,可 能 猜想 我 正在 伊斯坦布尔 的 某 个 地 方 处 理 琐事 ,甚至 
猜想 我 正在 调戏 另 一 个 女人 。 够 了 ! 但 愿 他 们 能 赶快 找到 我 的 厂 体 ， 
祭 拜 我 ,并 把 我 好 好 埋葬 。 最 重要 的 , 找 出 杀 我 的 凶手 ! 我 要 让 你 们 知 

道 ,就 算 他 们 把 我 葬 在 最 富丽 堂皇 的 陵 幕 ,只 要 那个 袍 鼻 仍旧 目 在 道 
痪 ,我 就 会 在 坟 莫 里 办 转 难 安 , 日 日 等 待 ,并 且 让 你 们 都 变 成 无 神 论 者 。 
快 找到 那个 姨 子 养 的 凶手 ,我 就 告诉 你 们 死 后 世界 的 所 有 细 市 ! 不 过 ， 
抓 到 他 之 后 ,一 定 要 凌迟 他 一 番 , 敲 断 他 七 八 根 骨头 ,最 好 是 他 的 肋 肯 : 
用 专 为 酷刑 特制 的 尖 针 戳 进 他 的 头皮 , 拿 支 钳 子 把 他 恶心 的 油腻 头发 
拔 光 ,一 根 一 根 地 拔 , 让 他 一 次 又 一 次 地 尖 叫 。 

这 个 让 我 愤恨 难当 的 凶手 究竟 是 谁 ! 他 为 什么 用 如 此 出 其 不 意 的 
手段 杀 我 ! 请 注意 并 探究 这 些 细节 。 你 们 说 这 世界 上 充满 了 插 微 低 财 
的 凶手 ,不 是 这 个 人 于 的 ,就 是 那个 人 做 的 ? 那么 我 提醒 你 们 : 我 死亡 
的 背后 隐藏 着 一 个 骇 人 的 阴谋 , 极 可 能 瓦解 我 们 的 宗教 传统, 以 及 世 
界 观 。 睁 大 你 们 的 双眼 ,探究 在 你 们 信仰 、. 生 活 的 伊斯兰 世界 ,存在 着 
何 种 敌人 ,他 们 为 什么 要 除 掉 我 ,去 了 解 为 什么 有 一 天 他 们 也 可 能 会 同 
样 对 你 们 下 毒手 。 伟 大 的 传道 士 , 艾 尔 祖 鲁 姆 的 努 斯 莱特 教 长 ,我 曾 沉 
泪 倾 听 他 的 布道 ,他 所 预测 的 所 有 事情 ,一 件 接 着 一 件 , 全 部 都 成 为 了 
事实 。 我 还 要 告诉 你 们 ,即使 把 我 们 如 今 陷 入 的 处 境 写 进 书 里 ,就 连 最 
精湛 的 细密 画家 也 永远 无 法 配 以 图 画 呈 现 。 就 像 《4 古兰经》 一 一 干 万 个 
要 误解 , 求 真 主 责 罚 一 这 本 书 之 所 以 拥有 如 此 强大 的 力量 ,正定 由 于 
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它 绝 不 可 能 被 描绘 。 我 真 怀疑 你 们 是 否 彻底 明白 这 个 事实 。 

你 们 看 ,我 当 学 徒 的 时 候 , 也 因为 害怕 ,忽视 了 隐藏 的 真相 及 上 天 
的 话语 ,总 以 开玩笑 的 口气 谈论 这 些 事 。 结 果 , 我 落得 这 种 下 场 , 身 在 
一 口 可 悲 的 井 底 ! 干 万 要 小 心 ,这 也 可 能 发 生 在 你 们 身上 。 现 在 ,我 什 
么 都 不 能 做 了 ,只 希望 我 能 彻底 腐烂 ,用 我 的 厂 身 引 他 们 来 找到 我 。 我 
什么 都 不 能 做 了 ,只 能 想像 一 下 ,等 那个 龌龊 的 杀人 凶手 被 抓 到 后 , 某 
个 好 心 入会 用 什么 样 的 手段 来 凌 唐 他 。 


2， 我 的 名 字 叫 黑 


离开 我 从 小 生长 的 城市 伊斯坦布尔 十 二 年 后 ,我 像 个 梦游 者 般 峙 
度 归 来 。“ 土 地 如 唤 他 回来 ”他们 这 么 形容 快 死 的 人 ,就 我 的 情况 而 
言 ,是 死亡 召唤 了 我 。 初 抵 旧 地 时 ,我 以 为 这 里 只 有 死亡 ;之 后 ,我 也 通 
见 了 爱情 。 只 不 过 那 时 ,我 重 回 故土 ,如同 我 对 曾经 后 住 过 的 这 个 城市 
的 记忆 一 样 ,爱情 是 一 段 和 和 还 而 早已 忘却 的 过 去 。 十 二 年 前 , 束 是 在 伊 
斯 坦 布尔 ,我 无 可 救 药 地 爱 上 了 我 的 姨 表 妹 。 
离开 伊斯坦布尔 仅仅 四 年 之 后 , 当 我 走 六 波斯 国 那 广 表 无 乾 的 大 
草原 、 积 雪 履 盖 的 山脉 、 束 伤 忧愁 的 城市 ,递送 信件 并 收集 税 款 时 ,我 发 
现 ,我 已 渐渐 淡忘 了 留 在 伊斯坦布尔 的 小 恋人 的 面容 。 惊 恐 中 ,我 努力 
地 试图 记 起 她 ,但 终究 发 现 ,无 论 你 多 人 么 爱 她 ,人 是 会 渐渐 地 芒 却 那 张 
人 久未 见面 的 面孔 的 。 在 东方 , 当 帕 夏 的 秘书 、 受 由 畴 之 合 东 奔 西 跑 度 过 
的 第 六 年 ,我 已 明白 我 幻想 中 的 面孔 已 不 再 是 我 留 在 伊斯坦布尔 的 区 
人 的 脸 了 。 之 后 ,到 了 第 八 年 的 时 候 ,我 再 次 忘记 了 自己 在 第 六 年 时 心 
中 误 认 的 那 张 脸 ,于 是 又 编织 出 了 一 张 截然 不 同 的 面孔 。 到 了 第 十 二 
年 ,我 以 三 十 六 岁 的 年 纪 回 到 这 座 城市 时 ,痛苦 地 察觉 我 持 已 如 此 这 艇 
地 把 我 恋人 的 容颜 护 却 了 。 
十 二 年 中 ,我 的 许多 朋友 .亲戚 和 街区 的 熟人 都 已 相继 死去 。 我 前 
往 俯 梧 金 角 湾 的 莫 园 探视 ,为 母亲 及 那些 在 我 离开 时 过 世 的 上 扳 伯 们 祷 
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告 。 泥 士 的 气味 混入 我 的 回忆 。 母 杀 的 坟墓 劳 ,有 人 打破 了 一 只 隐 水 
后 ,不 知道 为 什么 , 望 着 地 上 的 碎片 ,我 活 了 起 来 。 我 是 为 死去 的 人 流 
泪 吗 ? 还 是 因为 十 多 年 之 后 ,我 奇怪 地 发 现 目 己 仍然 只 是 在 生命 的 开 
端 ? 或 者 相反 ,是 因为 我 已 经 感到 自己 已 来 到 了 人 生 旅 途 的 终点 ?我 
不 知道 。 雪 轻柔 地 落下 ,我 失 神 地 望 着 东 际 西 荡 的 雪花, 脑 中 错乱 地 想 
像 自己 生命 的 种 种 ,以 致 迷 了 路 ,没有 注意 到 幕 园 的 阴暗 角落 里 ,一 
黑 狗 正 盯 着 我 瞧 。 

泪水 止息 后 ,我 擦 净 鼻 子 。 离 开幕 园 时 ,我 看 见 那 只 黑 狗 冲 我 友善 
地 摇 着 尾巴 。 再 后 来 ,我 租 下 了 一 位 我 父亲 一 脉 的 杀 丰 以 前 住 过 的 房 
子 ,在 城中 安顿 了 下 来 。 女 房东 把 我 当 作 了 她 在 战场 上 被 萨 法 维 王朝 
士兵 杀 死 的 儿子 ,要 帮 我 打扫 房间 并 为 我 做 饭 。 

就 好 像 我 不 是 安顿 在 伊斯坦布尔 ,而 是 临时 在 世界 另 一 个 尽头 的 
某 座 阿 拉 伯 城市 , 想 要 知道 城市 是 个 什么 样 的 地 方 似 的 我 上 了 街 , 心 满 
意 足 地 走 了 很 长 一 段 时 间 。 不 知道 是 马路 变 得 比 以 前 罕 了 ,还 是 我 觉 
得 是 如 此 ? 在 某 些 地 方 ,道路 挤 在 紧 紧 相 邻 的 房屋 之 间 ,我 得 贴 者 增 壁 
和 大 门 走 , 才 不 会 被 满载 赁 物 的 马 外 拖 上 。 城 里 多 了 许多 有 钱 人 ,至少 
在 我 看 来 是 如 此 。 我 看 见 一 辆 装饰 华丽 的 马车 ,如 同一 座 堡垒, 由 高 做 
的 马匹 拉 着 ,就 连 在 阿拉 伯 或 波斯 也 找 不 到 这 样 的 车 。 在 “ 荧 或 的 石 
柱 ” 附 近 , 我 看 到 几 个 衣衫 被 禄 的 讨厌 乞丐 挤 成 一 堆 , 四 周 甘 散 着 从 鸡 
贩 市 场 传 出 的 臭 气 。 其 中 一 个 睹 子 空 隘 着 落下 的 雪花 微笑 着 。 

如 果 有 人 告诉 我 ,伊斯坦布尔 以 前 是 个 较为 贫穷 .狭小 .快乐 的 城 
市 ,我 大 概 不 会 相信 ,但 我 的 内 心 正 是 这 么 对 我 说 的 。 尽 管 我 恋人 的 房 
子 仍 在 原 处 ,坐落 在 车 提 树 和 栗 树 当中 ,但 待 我 敲 门 询问 后 , 才 知 道 屋 
子 的 主人 已 经 换 了 。 我 得 知 恋人 的 母亲 ,我 的 阿姨 ,已 经 去 世 , 而 姨 义 
和 他 的 女儿 丝 已 搬 走 。 从 应 门 的 人 口中 ,我 得 知 她 们 遭受 了 茶 种 厄运 。 
这 些 人 丝毫 没有 察觉 自己 如 何 残 忍 地 伤 透 了 你 的 心 ,摧毁 了 你 的 梦想 。 


7 


我 现在 不 想 将 这 一 切 描述 给 你 们 听 ,但 我 想 告诉 你 们 , 当 回 忆 起 旧 日 花 
园 里 营 提 枝 丫 上 垂 悬 着 一 根 根 小 指 粗细 的 冰 柱 ,而 夏 日 里 则 是 青葱 胁 
绿 、 阳 光 普 照 时 ,我 看 到 如 今 这 个 花园 充满 苦痛 积 雪 而 矿 于 照顾 ,此 情 
此 景 能 让 人 联想 到 的 ,只 有 死亡 。 

从 姨 父 寄 到 大 布 里 土 的 一 封 信 中 ,我 已 经 得 知 了 一 些 亲 威 们 的 遭 
遇 。 信 中 他 邀请 我 回 到 伊斯坦布尔 ,说 他 正在 为 苏丹 殿下 编纂 一 本 秘 
密 书 籍 ,而 他 需要 我 的 帮助 。 他 听 说 我 在 大 布 里 十 时 ,有 一 段 时 间 曾 为 
奥斯曼 的 帕 夏 们 、 地 方 官 员 及 伊斯坦布尔 的 客户 们 制作 书本 。 伊 斯 坦 
布尔 的 客户 会 付 现金 下 订单 委托 编写 手稿 ,我 做 的 就 是 拿 这 笔 钱 到 附 
近 城 市 里 寻找 那些 虽 对 战争 和 奥斯曼 士兵 不 满 ,但 没有 投奔 加 兹 温 或 
其 他 波斯 城市 的 细密 画家 及 书法 家 ,请 这 些 身 无 分 文 .怀才不遇 的 大 师 
们 撰写 .绘画 并 装订 成 书 , 再 找 人 把 完成 的 书 送 回 伊斯坦布尔 。 要 不 是 
年 少时 姨 父 灌输 我 对 绘画 与 精致 书本 的 热爱 ,我 绝 不 可 能 有 机 会 从 事 
这 项 职业 。 

在 我 姨 父 曾经 居住 过 一 段 时 间 的 街道 ,一 头 通 往 市 场 ,在 这 街头 ， 
有 一 位 技艺 精湛 的 理发 师 , 他 还 在 那 家 店 里 ,还 在 同样 的 镜子 、 沸 刀 、 水 
锥 和 肥皂 刷 之 间 。 我 们 四 目 相对 ,但 我 不 知道 他 是 否认 出 了 我 。 我 很 
高 兴 看 见 那 只 连 着 链子 从 天 花 板 悬 垂 而 下 的 洗 头 盆 , 他 往 里 头 倒 热 水 
的 时 候 , 仍 然 依循 着 旧 日 的 抛物 线 ,来 回 悠 荡 。 

有 一 些 我 年 少时 频繁 走 过 的 街区 和 街道 ,十 二 年 来 已 经 消失 在 灰 
厌 中 ,成 为 野 狗 聚集 的 场所 ,以 及 疯癫 的 流浪 汉 们 吓 路 小 孩子 的 燃 火 之 
地 。 有 些 地方 则 盖 起 了 富丽 堂皇 的 别墅 ,奢华 的 程度 足以 令 我 这 从 外 
归来 的 人 震惊 不 已 ,有 些 屋 子 的 窗户 镶 上 了 最 昂贵 的 威尼斯 彩绘 玻璃。 
我 看 到 了 我 不 在 的 这 段 日 子 里 伊斯坦布尔 盖 起 了 许多 豪华 的 二 层 楼 
房 , 二 楼 装饰 着 凸 窗 , 拱 出 高 墙 之 外 。 

和 其 他 许多 城市 一 样 ,金钱 在 伊斯坦布尔 已 不 再 具有 任何 价值 。 
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从 东方 回来 后 ,我 此 现 以 前 一 个 银币 可 以 买 到 四 百 德 拉克 马 那么 重 的 
面包 ,如今 同 样 的 价钱 只 能 换 得 一 半 的 面包 ,而 且 吃 起 来 其 味道 也 不 如 
以 前 了。 要 是 死去 的 母 条 知道 如 今 她 得 花 三 块 银币 关 一 打 鸡 和 蛋 , 一 害 
会 说 : 趁 那些 鸡 还 设 骄 做 到 往 我 们 头 上 拉 厅 ,赶紧 走 吧 。 但 我 知道 金 
钱 贬 值 的 问题 哪里 都 一 样 。 有 传言 说 佛 兰 关 和 威尼斯 的 商船 载 秽 了 一 
箱 箱 伪 币 运 至 伊斯坦布尔 。 过 去 ,官方 的 铸币 十 用 一 白 德 拉 兄 续 的 银 
子 铸 成 五 百 个 硬币 ,然而 现在 ,由 于 与 波斯 连年 征战 ,同样 重 的 银子 开 
始 铸 成 八 百 个 硬币 。 当 土耳其 禁 卫 步 兵 发 现 赚 来 的 硬币 就 像 菜 贩 码头 
上 掉 落 海中 的 干 豆子 一 样 居然 可 以 漂浮 在 金 角 湾 上 , 便 群 起 暴动 ,把 苏 
丹 的 宫殿 当 作 敌 人 的 城堡 团团 围绕 。 
在 这 段 道德 沦 袁 .物价 飞涨 .谋杀 和 抢劫 盛行 的 时 期 ,一 位 在 册 亚 
泽 特 清真 寺 传 道 . 并 宣称 是 先知 穆罕默德 后 裔 的 传道 士 努 斯 莱特 ,扬名 
于 世 。 这 位 来 自 艾 尔 祖 鲁 姆 的 传道 士 解释 说 ,这 十 年 间 降 临 伊 斯 坦 布 
尔 的 灾难 一 一 包括 巴 切 卡 比 和 卡 珊 吉 拉 地 区 的 大 火 .每 次 都 要 和 守 去 上 
万 人 性 命 的 瘟疫 .与 波斯 人 长 年 不 断 损 失 无 数 生命 而 毫 无 结果 的 战争 ， 
以 及 在 欧洲 基督 教徒 对 奥斯曼 城堡 的 占据 一 一 都 是 因为 人 们 偏离 了 先 
知 的 道路 ,不 听 《 古 兰 经 》 的 教诲 ,过 于 纵容 基督 徒 ,容忍 他 们 公开 贩卖 
酒 类 ,容忍 他 们 在 苦行 僧 修 道 院 弹 奏 乐 朝 。 
卖 欧 菜 的 小 贩 口 沫 横 飞 地 说 完了 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 的 故事 , 义 痰 
到 伪 币 .新 威尼斯 金币 上面 刻 着 狮子 的 假 弗 罗 林 以 及 含 银 量 逐年 降低 
的 奥斯曼 硬币 一 一 这 些 钱币 充斥 市 场 和 商店 ,就 像 马路 上 摩 启 接 是 的 
切 尔 卡 西亚 人 、 阿 布 哈 兹 人 、 明 格 里 亚 人 \ 波 士 尼 亚 人 格鲁吉亚 人 和 亚 
美 尼 亚 人 ,把 人 们 拖 往 堕落 的 深渊 ,难以 自拔 。 他 告诉 我 , 流 汇 和 叛 什 
都 聚集 在 咖啡 馆 ,密谋 叛乱 直到 清晨 : 不 知道 是 什么 人 的 大 秃子 、 抽 屯 
片 的 疯子 以 及 海 达 里 耶 教 团 的 残余 分 子 ,这 群 人 宣称 依循 安 拉 的 道路 ， 
彻夜 在 苦行 僧 修道 院 里 随 着 音乐 跳舞 ,用 尖 针 穿刺 自己 的 身体 ,从 事 各 
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种 那 恶 的 行为 ,最 后 再 野蛮 地 彼此 相 奸 ,或 对 任何 他 们 找 得 到 的 男 
孩 下 手 。 

我 听 到 了 一 阵 优 美的 笛 声 ,不 知道 是 因为 我 想 去 追随 它 , 还 是 因为 
我 再 也 无 法 忍受 这 个 口 出 秒 言 的 酱菜 小 贩 ,而 模糊 的 记忆 与 欲望 又 使 
我 觉得 这 是 个 逃脱 的 借口 。 然 而 ,我 确实 知道 一 点 : 当 你 热爱 一 座 城 
市 并 且 时 常 漫步 探索 其 间 时 ,不仅 你 的 灵魂 ,就 连 你 的 身体 ,也 会 对 这 
些 街 道 极 为 熟悉 ,以 至 于 多 年 之 后 ,在 一 股 或 许 因为 忧伤 际 落 的 轻 雪 所 
引起 的 说 愁 情 绪 中 ,你 的 腿 会 自动 带 着 你 来 到 最 喜爱 的 一 个 山 丘 。 

我 就 是 如 此 离开 了 蹄 铁 市 场 ,来 到 苏 莱 曙 清真寺 旁 的 一 个 地 方 , 望 
着 雪 片 际 落 金 角 湾 。 清 真 寺 面 北 的 屋顶 ,以 及 圆 顶 上 迎 着 东北 风 的 几 
个 部 分 ,已 经 开始 积 雪 。 一 稻 逐 渐 驶 近 的 船只 ,降下 了 向 我 致意 而 哟 哟 
响 的 船 帆 。 船 帆 和 金 角 党 的 水 面 都 敌 罩 在 这 铅 灰 色 的 雾气 当中 。 眼 前 
的 柏树 和 梧桐 树 \ 屋 顶 、 凄 凉 的 黄昏 .下方 住宅 区 传 来 的 声响 、 小 贩 的 叫 
卖 .清真 寺 庭 院 里 孩童 的 玩 要 叫喊 ,这 一 切 粹 入 我 的 脑海 ,决绝 地 使 我 
感到 ,从 今 往 后 ,除了 这 里 ,我 将 无 法 在 其 他 城市 生活 。 我 莫名 地 感觉 
到 , 那 遗 忘 了 多 年 的 恋人 的 脸 孔 ,很 可 能 会 莫 然 出 现在 我 眼前 。 

我 开始 走 下 山 丘 ,融入 人 群 。 晚 祷 过 后 ,我 在 一 间 肝 杂 小 店 里 填 饱 
了 肚子 。 坐 在 空 无 一 人 的 店铺 里 ,我 仔细 聆听 了 老板 的 谈话 ,他 慈爱 地 
望 着 我 一 口 一 口 进食 ,好 像 在 喂 猎 一样 。 天 黑 之 后 ,根据 他 提供 的 线 
索 ,我 依照 他 指示 的 方向 , 拐 进 了 奴隶 市 场 后 面 的 一 条 小 起子 ,找到 了 
一 家 咖啡 馆 。 

咖啡 馆 内 拥挤 而 温暖 。 一 个 说 书 人 ,如 同 我 在 大 布 里 土 和 波斯 城 
市 看 到 的 “表演 明星 ”, 坐 在 火炉 旁 的 高 台 上 。 他 挂 起 了 一 幅 图 画 ,粗糙 
的 纸 上 有 一 条 狗 , 尽 管线 条 淤 草 , 却 颇 具 架 势 。 说 书 人 扮演 狗 的 角色 说 
起 了 故事 ,不 时 地 伸手 指向 图 画 。 


3. 我 是 一 条 狗 


亲爱 的 朋友 ,想必 你 们 看 得 出 来 ,我 的 犬齿 又 尖 又 长 ,几乎 塞 不 进 
我 的 嘴巴 。 我 知道 这 让 我 看 起 来 很 凶恶 ,不 过 我 很 满意 。 有 一 次 一 个 
屠夫 看 到 我 巨大 的 犬 央 ,他 居然 说 :“ 哎 哟 , 那 根 本 不 是 狗 , 是 头 野 猪 !1” 

我 狠 猴 地 咬 进 他 的 腿 里 ,犬齿 深 深 陷 进 肥 虐 的 肉 中 ,感触 到 了 他 屠 
硬 邦 邦 的 大 腿 骨 。 对 一 条 狗 而 言 ,确实 ,没有 什么 比 在 一 股本 能 的 愤怒 
下 ,用 牙齿 深 深 咬 进 可 恶 敌人 的 身上 更 令 它 愉快 的 。 当 这 种 机 会 自己 
送 上 门 时 ,也 就 是 , 当 我 那 活该 被 挨 的 牺牲 者 无 知 而 愚 春 地 从 我 跟前 经 
过 时 ,我 的 牙齿 因 期 待 而 发 疼 , 脑 袋 渴望 得 头晕 目眩 ,不 由 自主 地 从 嗓 
子 眼 里 发 出 令 你 们 寒 毛 直 竖 的 啤 叫 声 。 

我 是 一 条 狗 ,但 因为 你 们 人 类 是 一 种 比 我 还 没 大 脑 的 动物 ,所 以 你 
们 就 告诉 自己 :“ 狗 怎么 会 说 话 呢 !1” 而 另 一 方面 ,你 们 却 相信 这 样 的 故 
事 : 死人 会 说 话 , 其 中 的 角色 还 会 用 连 他 们 自己 也 不 知道 的 字 。 儿 会 
说 话 , 不 过 它们 只 对 听 得 懂 的 人 讲 。 

很 久 、 很 久 以 前 ,在 一 个 很 远 、 很 远 的 地 方 ,一 名 没有 什么 见识 的 传 
道士 从 一 个 乡下 小 镇 来 到 一 座 大 城市 最 大 的 清真 寺 , 好 吧 ,我们 就 叫 它 
贝 亚 泽 特 清真 寺 。 这 里 也 许 应 该 不 透露 他 的 名 字 , 比 如 说 应 该 姑且 称 
他 为 “ 胡 斯 莱特 教 长 ”。 可 是 我 干吗 还 要 隐瞒 : 这 个 人 根本 是 个 果 头 传 
道士 。 虽 然 他 很 策 , 但 老 天 保 佑 ,他 的 口才 却 很 好 。 每 个 星期 五 大 众 祈 
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许 的 时 候 , 他 韦 那 么 吝 有 煌 动 性 ,那么 能 让 人 感动 落 泪 ,以 致 有 些 人 里 
-到 针 豚 .路 不 过 气 般 匈 去 活 采 。 干 万 草 搞 销 我 的 意思 ,不 像 其 他 有 说 教 
天 赋 的 传道 士 , 他 自己 可 是 一 滴 眼 钼 也 不 流 ,相反 的 , 当 大 家 都 在 天 的 
时 候 , 他 反而 更 专注 于 他 的 演讲 ,眼睛 也 也 不 肯 ,仿佛 在 责备 他 的 信和 什 
们 。 就 这 样 ,园丁 们 宫廷 仆 役 、 做 哈 尔 瓦 糕点 的 人 、 低 贱 的 贫 氏 ,以 及 
像 他 一 样 的 传道 士 都 变 成 了 他 的 跟班 ,显然 正 是 因为 他 们 至 受 这 种 口 
舌 的 著 答 。 咕 ,他 毕竟 不 是 狗 , 他 是 吃 过 奶 的 人 ; 面 对 着 这 群 光 心 塌 地 
的 人 群 , 当 他 发 现 吓 距 这 一 帮 人 就 跟 让 他 们 冯 哭 流 阐 一 样 有 趣 时 ,他 家 
了 头 。 尤 其 当 看 到 这 件 事 还 有 大 利 可 图 时 ,他 厚 颜 无 耻 地 说 出 了 下 而 
的 话 : 

“物价 上 涨 ,瘟疫 与 军事 失败 的 惟一 原因 ,在 于 我 们 忘记 了 我 们 伟 
大 的 先知 那个 时 代 的 伊斯兰 训 示 , 错 把 其 他 的 书本 和 议 言 当成 了 伊 斯 
兰 。 先 知 穆罕默德 时 期 ,有 过 诵读 先知 的 出 生 史 诗 吗 ? 为 死者 举行 过 
第 四 十 天 祭礼 ,用 哈 尔 瓦 发 糕 或 烤 甜 饼 之 类 的 甜食 祭祀 过 死者 吗 ? 克 
知 穆罕默德 时 期 ,伟大 的 《古兰经 》 是 像 唱歌 一 样 地 配 着 音乐 调 读 的 轰 ? 
是 否 有 人 曾经 自 认 为 自己 的 阿拉 伯 语 说 得 是 多 么 好 ,说 阿拉 伯 语 时 右 
像 阿 拉 伯 人 一 样 而 上 到 清真 寺 的 宣 礼 塔 ,骄傲 地 用 花 腔 高 唱 宣 礼 词 ? 
今天 ,人 们 到 坟 前 乞求 宽 忽 ,希望 死去 的 人 可 以 帮 帮 他 们 ;他 们 到 鞋 人 
的 幕 园 , 像 异 教徒 一 样 朝 一 块 块 石头 墓碑 膜拜 ;他 们 在 衣服 里 里 外 外 纪 
满 了 许愿 信物 ,然后 就 赌 叶 发 扳 。 穆 罕 默 德 的 时 代 , 有 散布 这 种 信仰 的 
苦行 宗派 吗 ? 苦行 宗派 的 宗师 伊 本 ， 阿拉 比 ,由 于 发 拆 说 异 教 的 法 老 
王 以 信徒 身份 死亡 而 成 为 罪人 。 苦 行 宗派 莫 拉 维 派 . 哈 尔 维 提 派 , 海 
达 里 耶 派 的 信徒 们 ,以 及 那些 合 着 音乐 吟唱 着 《古兰经 》、 声 称 我 们 在 和 
孩童 及 青年 一 起 做 祷告 而 跳舞 的 人 ,他 们 全 部 都 是 异 教徒 。 酝 行 僧 修 
道 院 应 该 被 推倒 , 挖 掉 五 米 的 地 基 , 拿 去 填 海 。 只 有 这 样 ,那些 地 方才 
能 再 举行 祷告 仪式 。 


我 听 到 这 个 关 斯 薪 特 教 长 变 本 加 历 ,唾沫 横 飞 地 大 声 宣 布 ,， 啊 ,我 
忠实 的 信徒 暑 ! 饮用 咖啡 是 一 项 严重 的 徘 行 ! 我 们 宋 兆 的 先知 半 泣 咖 
啡 都 不 沾 , 因 为 他 明白 它 蒙 昧 神志 、 引 起 将 疡 、 灿 气 与 不 孕 ; 他 了 解 咖 罪 
根本 是 询 鬼 的 诡计 。 咖 啡 馅 这 种 地 方 , 让 追 未 至 乐 的 人 和 辛 手 好 内 的 
有 钱 人 促膝 而 坐 ,从 事 各 种 粗 吕 的 活动 ;事实 上 , 比 起 关闭 百 行 僧 修 道 
院 ,咖啡 馆 更 应 该 被 禁止 。 穷 人 们 有 钱 喝 咖啡 玛 ? 经 党 光顾 这 些 地 万 ， 
沉 沁 于 咖啡 中 ,会 丧失 控制 自己 心智 思想 的 能 力 ,甚而 听信 邓 种 狗 的 
话 。 不 过 ,那些 诅咒 我 和 我 们 信仰 的 人 ,他 们 才 是 真正 的 杂种 狗 。 

如 果 你 们 允许 的 话 ,我 想 针 对 这 位 自以为是 的 传道 士 的 最 后 几 句 
话 作 些 回应 。 当 然 啦 ,大 家 都 知道 教士 . 教 长 .传道 士 和 讲 道 者 瞧不起 
我 们 狗 。 我 认为 ,这 整 件 事 归 因 于 我 们 尊崇 的 先知 移 罕 软 德 , 愿 他 平安 
而 幸福 ,他 曾经 为 了 不 吵 醒 一 只 躺 在 长 袍 上 睡觉 的 猫 , 割 下 目 己 的 礼 
子 。 由 于 他 对 猫 特别 宠爱 ,不 经 意 排除 了 我 们 狗 类 ,加 上 我 们 与 这 种 猎 
科 动 物 是 宿敌 ,使 得 最 愚笨 的 人 也 认为 我 们 忘 因 负 义 , 因 此 人 们 私 是 解 
释 先知 自己 讨厌 狗 。 他 们 相信 我 们 会 诸 污 实行 斋戒 沐浴 仪式 的 人 , 基 
于 这 种 恶意 中 伤 的 错误 认识 ,好 几 个 世纪 以 来 ,我 们 被 禁止 进入 清真 
寺 , 并 且 在 清真 寺 庭 院 饱 受 挥 舞 扫 把 的 门 房 毒打 。 

容 我 提醒 你 们 《古兰经 ) 中 最 优美 的 一 章 :“ 山 润 "。 我 之 所 以 提醒 
你 们 ,不 是 因为 我 怀疑 在 这 间 优 雅 的 咖啡 馆 里 ,我们 当中 有 些 人 可 能 人 
没 读 过 《古兰经 》, 而 是 想 让 大 家 再 清楚 地 回忆 一 下 : 这 一 章 叙 述 七 个 
年 轻 人 的 故事 ,他 们 厌倦 了 居住 在 异 教徒 之 中 , 躲 进 一 个 洞穴 睡觉 。 安 
拉 封 住 了 他 们 的 耳 打 ,使 他 们 整整 睡 了 三 百 零 九 年 。 等 他 们 醒 米 ,其 中 
一 个 人 回 到 人 类 社会 ,试图 用 一 枚 过 时 的 银币 买 东西 ,结果 发 现 已 经 过 
了 这 么 多 年 。 得 知事 情 的 真相 后 ,所 有 人 都 惊讶 地 呆 住 了 。 这 个 篇 章 
巧妙 地 描述 了 人 类 对 安 拉 的 依赖 .真主 的 神 迹 . 时 间 的 短暂 ,以 及 你 胜 
的 愉悦 ,我 不 是 要 跟 你 们 说 这 些 , 而 是 想 跟 你 们 谈 谈 ,第 十 八 行 诗句 里 
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提 到 的 在 七 个 年 轻 人 熟睡 的 山洞 口 休息 的 一 条 狗 。 坪 庸 置 疑 ,任何 人 
只 要 他 的 名 字 能 够 出 现在 《古兰经 ?中 都 该 感到 骄傲 。 身 为 一 条 狗 ,我 
对 这 一 章 引 以 为 傲 ,不 但 如 此 ,更 想 借 这 个 章节 ,来 使 那些 把 敌人 比喻 
成 脏 脏 杂种 狗 的 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 重新 省 悟 。 

那么 ,对 于 狗 的 仇恨 ,真正 原因 究竟 从 何 而 来 ? 你们 为 什么 坚持 说 
狗 是 不 纯洁 的 ,只 要 有 条 狗 不 小 心 阁 进 屋内 ,你 们 就 要 从 里 到 外 请 半 打 
扫 三 遍 ? 你 们 为 什么 相信 只 要 磁 触 到 我 们 , 承 会 驶 了 毅 戒 亲 浴 ? 如 宁 
你 们 的 长 衫 拂 过 我 们 潮湿 的 毛皮 ,为 什么 非得 像 个 疯 女 人 似 的 把 那 件 
长 衫 洗 七 次 ? 如 果 一 条 狗 芋 过 了 一 个 锅 , 那 么 这 个 锅 一 定 要 被 丢 挥 或 
重新 镀 锡 ,这 种 谣言 显然 是 镀 锡 匠 传 播 的 ,或 者 很 可 能 ,是 独 散 布 

当 人 们 离开 村 落 、 了 妓 外 ,放弃 游牧 生活 ,来 到 城市 定 大 时 , 牧 证 大 被 
留 在 了 乡下 ;这 时 候 狗 也 就 变 成 脐 脏 的 了 。 伊 斯 兰 降临 之 前 ,十 二 个 月 
中 有 一 个 被 称 为 “ 狗 月"。 然 而 如 今 , 狗 却 被 视 为 恶 兆 。 我 并 不 想 用 目 
己 的 烦恼 来 伤 你 们 的 心 ,我 亲爱 的 朋友 ,你 们 来 到 这 里 是 要 昕 故事 , 思 
考 其 中 的 教诲 ,而 我 的 愤怒 是 来 自 于 那 位 自以为是 的 传道 士 攻 击 我 们 
的 咖啡 馆 。 

如 果 我 说 这 位 艾 尔 祖 鲁 姆 的 胡 斯 莱特 身世 可 疑 ,你 们 会 怎么 看 我 
昵 ? 他 们 也 这 么 说 过 我 :“ 你 以 为 自己 是 什么 狗 啊 ?你 辱 咏 德高望重 的 
传道 士 ,只 因为 你 的 主人 是 个 在 咖啡 馆 里 讲 故 事 的 挂图 说 书 人 ,而 你 懋 
为 他 辩护 。 出 去 , 滚 ! 不 ,不 是 那 回 事 ,我 不 是 要 说 谁 的 坏话 。 但 我 非 
常 喜 欢 我 们 的 咖啡 馆 。 要 知道 ,我 不 介意 我 的 肖像 被 画 在 一 张 廉价 的 
纸 上 ,也 不 在 乎 自己 是 只 四 条 腿 的 动物 ,但 我 确实 很 遗憾 自己 不 能 像 人 
类 一 样 , 跟 你 们 坐 在 一 起 喝 杯 咖啡 。 要 是 能 拥有 自己 的 咖啡 和 咖啡 馆 ， 
我 们 死 也 愿意 …… 啊 ?1 那 是 什么 ?…… 我 的 主人 人 正 从 小 咖啡 谈 里 给 
我 倒 咽 啡 呢 ! 图 画 怎么 能 喝 咖 啡 呢 ? 你们 别 这 么 说 ! 你 们 目 己 看 时 ， 
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这 条 狗 正 咕嘟 咕嘟 地 喝 着 呢 。 

啊 , 真 好 ,心满意足 ,咖啡 让 我 全 身 暖 和 ,目光 锐利 ,思想 也 活跃 起 
来 。 现 在 ,仔细 昕 我 要 说 的 话 : 你 们 知道 威尼斯 总 督 除了 一 匹 匹 中 国 
丝绸 和 绘 上 蓝 色 花 打 的 中 国 瓷器 之 外 , 送 给 我 们 崇高 苏丹 的 尊贵 女儿 
努 尔 哈 雅 苏丹 的 还 有 什么 礼物 ?一 只 毛皮 比 黑 绍 和 丝 纹 还 要 柔软 而 蒜 
人 的 法 兰 克 狗 。 我 听 说 这 条 狗 被 宠 得 不 像 话 ,她 甚至 还 有 一 件 红色 的 
丝 洋装 。 我 们 有 一 个 朋友 真 的 操 过 她 ,所 以 我 才 知 道 , 她 脱 掉 衣服 就 做 
不 成 那 档 事 。 反 正 ,在 她 们 法 兰 克 地 区 ,所 有 的 狗 都 像 那 样 穿着 衣服 。 
我 听 说 在 那 边 ,有 一 个 所 谓 优雅 而 有 教养 的 法 兰 克 女 士 看 到 一 条 没 穿 
衣服 的 狗 一 -或 者 她 看 到 了 它 的 家 伙 , 我 不 确定 一 一 总 之 ,她 尖 叫 道 : 
“哎呀 ,这 条 狗 光 着 身子 1" 就 角 死 了 过 去 。 

据说 在 异 教徒 法 兰 克 人 居住 的 地 区 ,每 条 狗 都 有 一 个 主人 。 这 些 
可 怜 的 动物 脖子 上 挫 着 锁链 ,被 牵 上 街 展示 。 它 们 像 最 悲惨 的 奴隶 一 
样 被 单独 绑 着 ,到 处 拖 来 拖 去 。 之 后 那些 人 逼迫 这 些 可 怜 的 狗 进 他 们 
的 屋子 ,其 至 让 它们 睡 在 他 们 的 床上 。 一 条 狗 别 说 不 能 与 另 一 条 狗 互 
相 嗅 闻 或 後 後 ,就 连 在 街 上 都 不 能 有 两 条 狗 一 块 儿 走 。 在 那 种 乍 贱 的 
状态 下 ,锁链 挫 着 ,如果 过 马路 时 相遇 ,它们 也 只 能 趁 此 机 会 用 忧伤 的 
自 光 远 远 地 凝 视 对 方 , 仅 此 而 已 。 异 教徒 们 完全 无 法 想像 , 狗 能 自由 自 
在 .成 群 结 队 地 在 我 们 伊斯坦布尔 的 街道 上 乱 跑 ;他 们 也 无 法 想像 ,不 
管 你 是 不 是 它 的 主人 ,必要 的 时 候 狗 会 吓 晓 人 类 ;也 可 以 蜡 缩 在 一 个 温 
暖 的 角落 ,或 是 在 阴凉 处 伸 懒 采 , 安 详 地 睡觉 ;更 可 以 随地 大 便 ,随便 咬 
人 。 我 不 是 没有 想 过 ,很 可 能 就 是 因为 这 样 , 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 的 追随 
者 们 才 反 对 在 伊斯坦布尔 街头 给 狗 施舍 肉 吃 以 换取 上 天 的 恩 宠 ,甚至 
反对 为 此 建立 提供 这 些 服务 的 慈善 机 构 。 如 果 他 们 不 仅 企图 把 我 们 当 
作 敌 人 ,还 想 使 我 们 成 为 异 教徒 ,那么 就 让 我 来 提醒 他 们 ,对 狗 来 说 ,成 
为 敌人 和 成 为 异 教徒 是 同一 回 事 。 在 不 久 的 将 来 ,我 希望 , 当 这 些 可 耻 
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的 人 被 处 决 时 ,我 信和 祷 我 们 的 剑 了 于 手 朋友 会 邀请 我 们 来 咬 一 口 ,就 像 他 
们 有 时 为 了 教训 他 们 所 做 的 那样 。 

最 后 ,我 想 说 的 是 : 我 前 一 个 主人 是 个 很 公平 的 人 。 半 夜 出 去 偷 
窃 时 ,我 们 互相 合作 : 我 大 声 映 叫 时 ,他 就 割断 受害 者 的 喉 晓 ,这 样 一 
来 就 听 不 到 对 方 的 惨 叫 声 了 。 作 为 回报 ,他 会 砍 碎 那些 被 他 惩罚 的 非 
人 ,者 了 给 我 吃 。 我 不 喜欢 生肉 。 老 天 保佑 ,希望 未 来 的 列子 于 在 处 次 
那个 从 艾 尔 祖 鲁 姆 来 的 传道 十 时 ,会 考虑 到 这 一 点 ,即使 是 生 吃 那 无 赖 
的 肉 ,我 也 不 会 吃 坏 肚子 。 


4， 人 们 将 称 我 为 内 和 手 


就 在 我 杀 死 那个 春 蛋 前 几 分 钟 如 果 有 人 告诉 我 ,说 我 会 夺 去 某 人 
的 生命 ,我 绝 不 会 相信 ;因此 ,我 的 罪行 常常 从 心中 消退 ,如同 外 国 的 远 
洋 帆船 消失 在 地 平 线 一 样 。 有 时 ,我 甚至 觉得 我 根本 不 曾 犯 下 什么 谋 
杀 罪 。 自 从 被 迫 干 掉 亲 如 兄弟 的 倒 考 鬼 高 雅之 后 ,已 经 过 了 四 天 ,但 现 
在 我 才 稍 微 习惯 了 自己 目前 的 处 境 。 

要 是 能 够 不 用 做 掉 任 何人 , 便 能 解决 这 个 意外 而 恐怖 的 难题 ,我 一 
定 愿意 那么 做 ,但 我 知道 自己 别 无 选择 。 我 在 当下 把 这 件 事情 处 理 掉 
了 ,承担 起 了 所 有 的 责任 。 我 不 能 任 由 一 个 鲁莽 的 家 伙 , 以 不 实 的 指控 
危害 整个 细密 画家 群体 。 

尽管 如 此 ,要 习惯 一 个 杀 入 凶手 的 身份 的 确 很 难 。 我 在 家 里 呆 不 
住 ,只 好 上 街 。 在 这 条 街 上 也 呆 不 住 ,又 走 上 另 一 条 街 ,再 另 一 条 。 当 
我 望 着 人 们 的 脸 孔 时 ,发现 许多 人 之 所 以 自 认 为 清白 ,只 因为 他 们 还 没 
有 机 会 干掉 一 个 人 。 很 难 相 信 大 部 分 的 人 比 我 正直 而 高 尚 ,只 是 基于 
命运 的 小 小 扭转 。 最 多 ,他 们 显得 更 加 愚蠢 ,因为 他 们 还 不 曾 杀 过 人 ， 
而 如 同 所 有 的 白痴 ,他 们 的 外 表 看 起 来 心地 善良 。 处 理 掉 那个 可 悲 的 
家 伙 后 ,我 在 伊斯坦布尔 的 街头 游荡 了 四 天 ,多 日 的 观察 让 我 得 出 结 
论 ,任何 一 个 人 ,如 果 眼 中 闪烁 出 一 丝 陪 慧 . 脸 上 笼罩 着 一 抹 灵 魂 的 阴 
影 ,那么 他 就 是 一 个 隐藏 的 刺客 。 只 有 和 白 阁 才 是 清白 无 境 的 。 
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就 拿 今天 晚上 来 说 , 窝 在 奴隶 市 场 后 埠 一 间 温 暖 的 咖啡 馆 里 , 端 
一 杯 热 腾腾 的 咖啡 , 望 着 挂 在 后 墙 上 一 只 狗 的 画像 ,我 逐渐 忘记 了 自己 
的 处 境 , 跟 其 他 人 一 起 聆听 从 狗 噶 里 吐出 的 每 一 句 话 ,喷香 大 突 。 此 
时 ,我 就 感觉 到 身 旁 坐 着 的 一 个 人 ,也 和 我 一 样 是 个 杀人 上 凶 于 。 虽 然 他 
也 能 和 我 一 样 朝 说 书 人 大 笑 ,但 从 他 摆 放 在 我 手边 的 手 劈 的 姿势 ,或 者 
是 从 他 不 安 地 用 手指 敲打 杯子 的 动作 中 ,我 确定 他 和 我 是 一 个 类 型 的 ， 
所 以 我 陡然 转身 ,直人 色色 地 采 着 他 的 眼睛 。 他 是 了 一 跳 , 一 脸 的 仓 呈 和 失 
措 。 听 啡 馆 散 场 时 ,他 的 一 个 熟人 挽 住 了 他 的 胎 膊 ,说 :“ 努 斯 羔 特 教 长 
的 人 铁定 会 袭击 这 个 地 方 。 

他 挤 眉 弄 眼 ,示意 那 人 闭 嘴 。 他 们 的 恐惧 感染 了 我 。 谁 也 不 相信 
谁 ,随时 都 会 被 对 面 的 人 给 做 掉 , 对 此 每 个 人 都 有 心理 准备 。 

外 头 更 冷 了 ,街角 和 墙根 都 已 积 了 厚 厚 的 雪 。 夜 里 一 片 黑 瞳 ,在 锋 
窄 的 巷子 里 我 只 能 赁 感觉 才 找 得 到 路 。 偶 尔 ,微弱 的 油灯 光 芷 ,从 条 处 
一 间 木 房子 那 黑 暗 的 窗户 及 拉 下 的 百叶 窗 内 透 出 ,映照 在 雪上 。 但 大 
部 分 时 间 ,我 看 不 到 什么 光亮 ,也 看 不 见 什 么 东西 ,只 能 聆听 着 声音 找 
路 , 像 守夜 人 用 木 棍 融 击 石头 的 声响 .疯狗 的 啤 叫 或 是 屋内 传 来 的 声 
音 。 有 时 候 , 雪 中 似 乎 发 出 一 丝 神秘 的 光线 , 照 亮 了 城市 狭窄 而 可 怕 的 
街道 。 在 这 团 黑暗 里 ,废墟 和 树 影 之 间 , 我 以 为 秽 见 了 和 干 百年 来 不 秆 地 
出 没 于 伊斯坦布尔 的 鬼魂 。 有 时 则 断断续续 地 听见 屋 里 的 各 种 科普 ， 
韭 苦 的 人 们 要 么 一 阵 阵 地 咳嗽 着 ,要 么 在 串 叭 着, 要么 在 睡梦 中 天 喊 
着 ,要么 是 丈夫 与 妻子 争吵 着 ,仿佛 试图 的 死 对 方 ,孩子 们 则 在 他 们 的 
身 旁 类 注 。 

连续 几 个 晚上 ,我 来 到 这 间 咖 啡 馆 ,聆听 说 书 人 的 故事 , 借 此 得 以 
重 温 成 为 杀人 凶手 之 前 的 快乐 ,振奋 精神 。 我 的 许多 细密 画家 朋友 ,我 
花 了 一 辈子 相处 的 弟兄 们 ,每 天 晚上 都 到 这 里 来 。 自 从 让 那个 从 小 到 
大 一 起 绘画 的 蠢 蛋 闭 嘴 之 后 ,我 一 点 也 不 想见 到 他 们 。 兄 弟 们 的 生 洛 
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实在 教 我 觉得 丢脸 ,他 们 只 会 论 人 是 非 ,这 里 弥 刘 的 可 下 欢乐 气氛 也 让 
我 难堪 不 已 。 我 甚至 随手 替 说 书 人 描 了 几 张 图 画 , 让 大 家 不 致 说 我 歇 
牛 ,但 我 想 这 不 足以 平息 他 们 的 嫉妒 。 

他 们 完全 有 理由 嫉妒 。 没 有 人 能 比 得 上 我 ,无 论 是 调 色 、 朔 饰 页 
缘 编排 书页 .选择 题材 .勾勒 脸 孔 、 描 绘 纷乱 的 战争 及 狩猎 场景 .刻画 
野兽 .苏丹 . 船 舰 .马匹 战士 与 情侣 。 没 有 人 能 像 我 那样 专 精 地 把 灵魂 
的 诗歌 融入 绘画 中 ,其 至 我 镀金 的 技巧 也 无 人 能 及 。 我 不 是 上 自 硅 ,只 是 
说 给 你 们 听 ,让 你 们 能 理解 我 。 时 间 久 了 ,嫉妒 变 得 跟 颜 料 一 样 ,会 成 
为 一 位 画师 生命 中 不 可 缺少 的 要 素 。 

溜达 的 时 间 随 着 我 的 焦躁 不 安 而 越 来 越 长 ,散步 的 途中 ,偶尔 会 迎 
面 遇 见 一 两 个 我 们 最 纯洁 而 真诚 的 穆斯林 兄弟 。 突 然 间 ,心中 油 然 天 
起 一 股 奇异 的 念头 : 如 果 现 在 心中 想 着 自己 是 个 凶手 ,眼前 的 人 会 从 
我 脸 上 读 出 来 这 一 苇 姑 。 

因此 ,我 下 人 迫 自 己 去 想 别 的 事情 ,如同 青 春 期 的 我 祷告 时 尴 坟 地 择 
扎 着 想 要 驱逐 满 脑子 的 女人 。 然 而 ,不 像 年 少 冲 动 的 那些 日 子 , 脑 中 怎 
么 样 都 赶 不 走 交 嫌 的 画面 ,如 今 , 我 的 确 能 忘记 自己 犯 下 的 杀人 非 。 

我 想 你 们 应 该 明白 ,我 之 所 以 解释 这 一 切 是 因为 它们 关系 到 我 的 
处 境 。 哪 怕 我 只 是 说 一 点 点 ,你 们 就 会 明白 一 切 的 ,但 这 会 使 我 不 再 大 
”个 幽魂 般 在 人 群 中 游荡 .没有 名 字 、 没 有 身份 的 内 手 ,而 成 为 一 个 目 
己 投案 .身份 清楚 且 即 将 被 砍 头 抵 罪 的 凶手 。 请 准许 我 不 描述 每 一 个 
小 细节 , 容 我 隐瞒 一 些 线索 : 就 让 那些 像 你 们 一 样 细 心 的 人 试看 从 我 
所 说 的 字句 及 颜色 中 去 推测 我 是 谁 ,就 好 像 通过 检查 脚印 来 抓 贼 一 标 。 
如 此 一 来 ,我 们 必然 要 提 到 “风格 "这 个 如 今 备 受 关注 的 话题 : 一 位 组 
密 画 家 有 没有 、 该 不 该 有 自己 的 个 人 风格 ? 一 种 属于 他 自己 的 色彩 、 他 
目 己 的 声音 ? 

让 我 们 来 看 一 下 大 师 中 的 大 师 ,细密 画 的 创始 人 毕 萨 德 的 一 幅 副 。 
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在 赫 拉 特 画 派 九 十 年 前 制作 的 一 本 完美 手 抄本 书页 中 ,我 磁 巧 看 过 这 
幅 经 典 之 作 ,这 幅 画 刚好 很 适合 我 的 处 境 , 因 为 主题 正 是 一 场 谋杀 。 一 
位 波斯 王子 在 一 场 残酷 的 王位 争夺 战 中 被 杀 后 ,这 本 书 从 他 的 图 书馆 
流传 出 去 ,内容 叙述 的 是 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 的 爱情 故事 。 你 们 当然 知道 
胡 斯 莱 夫 与 席 琳 的 悲剧 ,我 指 的 是 尼 扎 米 的 版 本 ,而 不 是 非 尔 德 
夫 斯 的 : 

经 历 一 连 串 的 考验 与 苦难 ,这 对 情 倡 终 成 眷属 : 然而 , 胡 斯 莱 夫 与 
前 一 任 妻子 所 生 的 儿子 席 鲁 耶 , 像 个 魔鬼 似 的 ,不 肯 让 他 们 称心 如 意 。 
这 位 王子 不 但 岗 饮 父 亲 的 王位 ,更 垂 诞 父 亲 的 年 轻 妻子 席 琳 。 尼 扎 米 
笔下 形容 为 “他 的 嘴 像 狮子 一 样 有 口臭 ”的 席 鲁 耶 , 不 择 手 段 地 软禁 了 
自己 的 父亲 , 坐 上 了 王位 。 一 天 夜里 ,他 潜 进 父亲 与 摩 琳 的 卧房 ,摸黑 
找到 床上 的 两 个 人 , 拔 出 七 首 刺 入 父亲 的 胸膛 。 就 这 样 ,在 与 美丽 席 琳 
共 枕 的 床上 , 父亲 流血 到 清晨 , 慢 慢 死去 ; 而 在 他 身 旁 , 席 琳 仍 安 
然 熟 睡 。 

伟大 画师 毕 萨 德 的 绘画 ,如 同 故 事 本 身 , 触 动 了 我 心中 埋藏 多 年 的 
阴沉 恐惧 : 在 黑夜 里 醒 来 ,听见 密 蹇 罕 罕 的 声响 ,发 现 黑暗 的 房间 有 一 
个 陌生 人 是 多 各 的 可 怕 ! 想像 一 下 , 陋 生 人 一 手 抬 住 您 的 脖子 ,一 手 挥 
舞 着 上 首 。 精 雕 细 琢 的 墙壁 .窗户 、 框 可 ; 从 勒 紧 喉 哆 中 溢 散 的 无 声 尖 
叫 所 染 红 的 地 毯 上 弯曲 、 圆 形 的 图 案 ; 当 凶手 上 前 结束 您 的 生命 时 他 污 
秘 的 赤脚 踩 着 的 被 单 上 所 绣 的 无 比 精巧 细腻 .鲜艳 狂放 的 黄色 与 紫色 
花 呆 ;所 有 这 些 都 是 为 了 同一 个 目的 : 除了 凸显 绘画 本 身 的 华美 ,它们 
同时 提醒 您 ,濒临 死亡 的 您 身 处 的 这 个 房间 、 您 将 要 告别 的 这 个 世界 ， 
是 多 么 精致 美丽 。 精 美的 绘画 和 美丽 的 世界 对 您 的 死 漠不关心 ,尽管 
妻子 就 在 身 旁 ,但 面 对 死 亡 时 您 还 是 子 然 隆 独 。 这 才 是 当 您 看 辆 时 中 
正 震撼 您 的 意义 所 在 。 

“这 是 毕 萨 德 的 画 。" 二 十 年 前 ,年 老 的 大 师 看 着 我 用 颤抖 的 双手 捧 


ZU 


着 的 这 本 书 时 , 脸 孔 发 亮 ,不 是 因为 一 劳 旭 光 的 反射 ,而 是 诵 自 观看 的 
欢 愉 。 他 说 :这 实在 太 毕 萨 德 了 ,甚至 不 需要 签名 。? 

毕 萨 德 也 明白 这 个 事实 ,因此 从 不 在 画 中 某 个 秘密 的 角落 暗藏 自 
己 的 签名 。 而 且 ,根据 年 老大 师 的 说 法 ,在 这 一 点 上 , 毕 萨 德 隐约 带 着 
某 种 难堪 及 羞耻 感 。 惟 有 真正 高 超 的 艺术 技巧 ,才能 让 一 位 艺术 家 妹 
画 出 无 可 匹敌 的 作品 ,又 不 留 下 任何 透露 自己 身份 的 痕迹 。 

我 以 拼 了 命 才 想 出 来 的 普通 且 粗 糙 的 手法 杀 死 了 倒霉 的 受害 人 。 
一 夜 又 一 夜 ,每 当 我 返回 那 片 火灾 残 通 的 区 域 ,去 看 看 有 没有 留 下 任何 
可 以 揭露 我 身份 的 痕迹 时 ,风格 的 问题 愈 发 地 在 脑 中 诵 现 。 人 和 人们 所 扎 
求 的 风格 ,只 不 过 是 泣 露 我 们 自身 痕迹 的 一 个 瑕 六 。 

即使 没有 纷飞 大 雪 的 光芒 ,我 也 能 轻易 找到 这 个 地 方 ,因为 束 古 在 
这 个 被 火 夷 平 的 地 点 ,我 杀害 了 相处 二 十 五 年 的 伙伴 。 此 时 ,白雪 覆 意 
并 抹 去 了 所 有 可 能 被 解读 为 我 的 签名 的 线索 ,证 明了 在 风格 与 签名 这 
个 议题 上 , 安 拉 是 与 毕 萨 德 和 我 有 同样 的 看 法 的 。 四 天 前 ,如果 我 们 在 
绘制 那 本 书 时 犯 下 像 那 白 痴 所 提出 来 的 那 种 罪行 的 话 一 一 即使 是 无 意 
识 之 中 一 一 安 拉 也 不 会 对 我 们 细密 画家 展示 出 这 种 仁爱 。 

那天 晚上 , 当 我 和 高 雅 先生 来 到 此 地 时 ,还 没有 开始 下 雪 。 我 们 可 
以 听见 野 狗 的 啤 叫 在 远 处 回 沪 。 

“我 们 干吗 来 这 儿 ?" 倒 霉 的 家 伙 问 多 这 人 么 晚 了 ,在 这 种 地 方 ,你 打 
算 要 给 我 看 什么 ? 

“ 正 前 方 有 一 口 并 ,从 那儿 往 前 走 十 二 步 ,我 把 存 了 好 几 年 的 钱 都 
埋 在 了 那里 。" 我 说 ,如 果 你 不 跟 任 何人 说 出 我 所 给 你 讲 的 ,那么 姨 义 
大 人 和 我 都 会 让 你 满意 的 。 

“你 的 意思 是 ,你 承认 一 开始 就 知道 自己 在 做 什么 ?他 激动 地 说 。 
“我 承认 。” 我 无 奈 地 撤 了 诺 。 
“你 知道 你 们 所 制作 的 图 画 是 多 大 的 罪过 吗 ?" 他 直率 地 说 ,“ 那 大 
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那 魔 簿 道 ,没有 人 胆敢 犯 下 这 种 讲 污 。 你 们 会 在 地 狱 的 最 底层 被 火 炼 
烧 。 你 们 遭受 的 折磨 与 痛苦 永远 也 不 会 停止 。 而 你 们 居然 把 我 也 拉 了 
进来 。” 

我 听 他 说 话 ,恐惧 地 感觉 到 会 有 很 多 人 相信 他 的 。 为 什么 ?因为 
这 些 话 含 有 巨大 的 威力 与 吸引 力 ,不 管 愿 不 愿意 ,人 们 都 会 加 以 留意 ， 
都 会 想 从 其 他 家 伙 那 儿 得 到 证 实 。 一 方面 是 他 正在 编纂 秘密 书籍 ;一 
方面 因为 他 支付 的 钱 ,有 关 姨 父 大 人 的 这 类 谣言 本 来 已 经 沸沸扬扬 ,而 
画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 又 异 恨 他 。 我 也 曾 想 ,就 是 他 狭 猫 地 利用 我 镀金 
师弟 兄 的 诽谤 指控 来 掩盖 事实 真相 。 以 前 我 们 是 多 么 亲密 啊 ! 

我 任 由 他 重复 这 件 让 我 们 反目 的 指控 ,而 他 也 毫 不 留情 , 熏 来 覆 去 
地 讲 。 他 似乎 想 刺激 我 去 隐瞒 错误 ,就 如 同 在 我 们 学 徒 时 代 , 他 要 我 隐 
匿 错误 以 逃避 奥斯曼 大 师 的 责 打 。 当 时 我 觉得 他 的 诚 导 令 人 信服 。 当 
学 徒 的 时 候 , 他 的 两 只 眼睛 也 这 么 会 睁 得 大 大 的 ,只 不 过 那 时 候 的 眼睛 
还 没有 因为 长 年 的 插画 工作 而 变 小 。 然 而 我 终究 还 是 硬 起 了 心肠 , 因 
为 他 已 经 准备 好 向 别人 招供 一 切 。 

“ 听 我 说 ," 我 压抑 住 愤怒 说 “我 们 绘制 插画 、 设 计 页 缘 花 纹 、 在 页 
而 上 描绘 框 界 ,我 们 用 彩色 的 金粉 涂饰 一 页 一 页 的 书页 ,最 漂亮 的 图 画 
是 我 们 画 的 ,我 们 使 得 衣柜 与 箱子 更 加 喜庆 。 多 年 来 我 们 一 直 在 做 这 
些 ,这 是 我 们 的 工作 。 他 们 委托 我 们 绘画 ,指定 我 们 在 特定 的 书页 框 界 
里 安插 一 稻 船 般 、 一 只 羚羊 或 一 位 苏丹 ,他 们 要 求 我 们 画 某 种 样式 的 
岛 . 某 种 样式 的 人 物 , 从 故事 中 选取 某 个 特定 的 场景 ,什么 什么 该 怎么 
怎么 样 。 我 们 也 就 照 着 做 了 。 你 看 ,这 次 姨 父 大 人 告诉 我 :“ 这 里 , 画 
一 匹 你 自己 心目 中 的 马 。" 整 整 三 天 ,我 像 前 辈 画师 一 样 , 试 画 了 几 百 匹 
蕊 为 了 想 知道 到 底 什么 才 是 我 自己 心目 中 的 马 。" 我 拿 出 撤 马 尔 罕 纸 
给 他 看 ,上 面 有 我 为 了 练 手 而 画 的 一 系列 马匹 。 他 兴致 部 然 地 接 过 纸 
张 在 昏暗 的 月 光 下 凑 近 研究 起 这 些 黑白 的 马匹 。“ 设 拉 子 及 赫 拉 特 的 
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前 童 大 师 们 认为 , "我 说 “要 想 画 出 安 拉 所 想 所 见 的 真正 的 马 , 一 位 细 
密 画家 必须 花 五 十 年 时 间 不 停 地 去 画 。 他 们 还 说 最 完美 的 马匹 图 画 应 
该 是 在 墨 暗中 完成 的 ,因为 一 位 真正 的 细密 画家 在 经 过 五 十 年 的 工作 
后 ,必然 已 经 失明 ,而 他 的 手 却 会 记得 如 何 画 马 。” 

他 脸 上 天 真 无 邪 的 目光 ,就 像 小 时 候 我 所 见 到 的 ,已 经 全 然 沉 瘟 于 
我 画 的 马匹 当中 去 了 。 

“他 们 委托 给 我 们 ,而 我 们 则 努力 地 像 前 辈 大 师 那 样 画 出 最 神秘 、 
最 难 达 成 的 马匹 , 仅 此 而 已 。 若 他 们 要 我 们 为 他 们 所 要 求 的 东西 负责 ， 
那 是 不 公正 的 。” 

“这 对 吗 ? 我 不 知道 "他 说 ,“ 我 们 也 有 责任 和 意志 。 除 了 安 拉 , 我 
不 怕 任 何人 。 是 他 赋予 我 们 理智 ,使 我 们 能 够 分 辨 善 与 恶 。” 

非常 恰当 的 回 舍 。 

“ 安 拉 看 见 并 知晓 一 切 ……” 我 用 阿拉 伯 语 说 ,“ 他 知道 我 和 你 ,我 
们 是 在 毫 不 知情 的 情况 下 做 了 这 件 事 。 你 要 向 谁 告发 姨 父 大 人 昵 ? 你 
难道 不 相信 这 件 事 的 背后 是 苏丹 陛下 的 旨意 ?” 

静默 。 

我 想 : 他 真 的 这 么 没 脑 子 吗 ?还 是 出 于 内 心 对 安 拉 的 恐惧 而 失去 
了 冷静 才 会 这 么 胡说 八道 ? 

我 们 在 井 边 停 了 下 来 。 黑 暗中 ,我 依稀 浆 见 他 的 眼 畏 ,看 得 出 来 他 
很 害怕 。 我 可 怜 他 。 可 是 开 己 没有 回头 箭 。 我 祈求 真主 给 我 证 明 ,证 
明 站 在 我 面前 的 这 个 人 不 但 是 个 没 脑 子 的 胆小鬼 ,更 是 一 个 插 吗 
的 小 人 。 

: 往 前 数 十 二 步 然 后 开始 往 下 挖 。? 我 说 。 

“然后 ,你 们 打算 怎么 做 ?” 

“我 会 告诉 姨 父 大 人 ,他 会 烧毁 那些 图 画 的 。 我 们 还 能 做 什么 ?只 
要 胡 斯 莱特 教 长 的 信徒 们 听 到 有 这 么 个 说 法 ,他 们 就 不 会 让 我 们 活着 ， 
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也 不 会 让 画 坊 再 存在 十 去 。 他 们 当中 你 有 熟人 吗 ? 收 下 这 笔 钱 ,让 我 
们 相仿 你 不 会 向 他 们 举报 我 们 。 

“ 钱 装 在 什么 东西 里 ?” 

“那里 有 一 个 老 旧 的 痪 菜 陶 从 ,里 面 有 七 十 五 块 威尼斯 金币 。 

威尼斯 金币 听 起 来 颇 为 合理 ,但 我 是 从 哪儿 编 出 这 议 菜 陶 倪 的 ? 
真是 胡 编 乱 造 ,但 他 却 信 了 。 因 此 我 再 次 确认 真主 果然 站 在 我 这 边 ,内 
为 日 复 一 日 变 得 更 加 贪 焚 的 学 徒 伙伴 ,此刻 已 经 萌 我 指 的 方 同 路 步 , 兴 
奋 地 开始 数 着 步子 。 

那 一 刹那 我 心中 想 着 两 件 事 。 第 一 ,地 下 根本 就 没 埋 什 么 威尼斯 
金币 或 类 似 的 东西 ! 如 果 我 不 给 钱 的 话 , 那 个 下 贱 的 冀 货 将 会 或 了 我 
们 。 忽 然 间 我 很 想 一 把 抱 住 这 个 白痴 , 杀 杀 他 ,就 像 当 学 徒 的 时 候 偶 尔 
做 的 那样 ,但 岁月 已 经 使 我 们 之 间 的 距离 变 得 那么 遥远 ! 第 二 ,我 满 脑 
子 在 想 着 到 底 该 怎么 挖 ? 用 指甲 吗 ? 我 不 想 这 些 ,要 说 想 的 话 , 也 就 十 
一 有 皮 眼 的 工夫 。 

惊慌 之 下 ,我 双手 抓 起 井 边 的 一 块 石 涉 。 当 他 还 在 第 七 步 或 第 八 
步 的 时 候 , 我 追 上 去 用 尽 全 力 狠 狠 柄 向 他 的 后 脑 。 速 度 之 快 .动作 之 粗 
暴 , 连 我 自己 都 吓 得 避 住 了 ,仿佛 石头 是 策 在 我 的 头 上 ,甚至 我 都 感到 
了 疼 。 

与 其 为 自己 的 行为 感到 痛苦 ,我 想 还 是 尽快 结束 这 件 事 吧 。 因 为 
此 时 他 开始 在 地 上 猛烈 抽 搞 ,这 更 使 人 感到 翁 屋 。 

把 他 丢 进 井 里 后 过 了 很 外, 我 才 想 到 ,自己 粗暴 的 行径 一 点 也 不 和 从 
合 细密 画家 的 优雅 细致 。 
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5. 我 是 你 们 的 姨 父 


我 是 黑 的 姨 父 大 人 ,不 过 其 他 人 也 叫 我 “ 姨 父 ”。 有 一 阵子 黑 的 母 
亲 鼓 励 他 称呼 我 为 “ 姨 父 大 人 ”, 之 后 不 只 黑 , 大 家 也 都 开始 这 么 称呼 
我 。 三 十 年 前 , 当 我 们 搬 进 阿 克 萨 拉 依 地 区 外 被 栗 树 与 著 提 树 记 盖 的 
湿 暗 街道 后 , 黑 开 始 经 常 来 我 们 家 。 那 是 我 们 的 前 一 个 居所 。 那 段 时 
间 , 如 果 夏 天 我 与 玛 赫 姆 特 帕 夏 一 同 出 征 作战 ,秋天 回来 的 时 候 往往 会 
发 现 黑 与 他 母亲 来 到 我 们 家 避难 。 黑 的 母亲 , 愿 她 安息 ,是 我 亡妻 的 姐 
姐 ;曾经 有 一 阵子 , 冬 夜里 回 家 时 ,我 会 发 现 妻 子 和 他 母亲 正 相 拥 落 泪 ， 
彼此 诉 苗 。 黑 的 父亲 不 但 脾气 暴躁 ,还 柄 酒 ,他 在 远方 的 小 宗教 学 校 教 
书 ,但 始终 保 不 住 职 位 。 当 时 黑 六 岁 , 母 亲 哭 ,他 也 跟着 哭 ,母亲 静 下 
来 ,他 也 跟着 安静 。 面 对 我 一 一 他 的 姨 父 时 ,总 是 带 着 敬 展 。 

现在 我 很 高 兴 看 见 在 我 面前 的 他 ,已 长 成 一 个 坚毅 ,成熟 而 有 礼 狐 
的 外 电 。 他 对 我 展现 的 尊敬 , 吻 我 手 时 的 那 种 认真 ,赠送 蒙古 墨水 瓶 时 
说 “特别 用 来 装 红色 ”的 诚 晴 ,细心 地 并 拢 双 肤 坐 在 我 面前 时 礼 瑶 而 端 
庄 的 举止 : 所 有 这 一 切 ,不 但 显示 出 他 是 一 个 符合 自己 期 望 的 稳重 的 ， 
人 ,同时 也 提醒 我 ,自己 是 一 个 受 人 尊敬 的 长 者 。 

他 有 几 分 神似 他 的 父亲 ,我 见 过 后 者 一 两 次 : 他 高 而 瘦 , 双 手 和 胸 
膊 偶尔 会 做 出 略微 紧张 但 还 算 合 宜 的 动作 。 他 习惯 把 双手 放 在 肤 上 ; 
或 者 当 我 告诉 他 某 些 重要 的 事 时 ,他 会 专注 而 深沉 地 望 着 我 的 眼睛 , 仿 
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佛 在 说 :“ 我 明白 ,我 带 着 敬意 在 听 。" 或 者 他 会 巧妙 地 踩 着 我 言 诸 的 节 
奏 , 有 韵律 地 点 头 。 这 一 切 都 恰到好处 。 如 今 我 已 到 了 这 把 年 纪 ,明白 
真正 的 尊敬 不 是 发 自 内 心 ,而 是 源 于 各 种 不 同 的 规矩 和 顺从 。 

那些 年 间 , 黑 的 母亲 用 尽 各 种 理由 带 他 来 我 们 家 ,因为 她 看 到 他 在 
这 里 会 有 前 途 。 我 发 现 他 很 喜欢 书 ,这 一 点 让 我 们 联系 得 更 紧密 了 。 
依照 家 里 人 的 说 法 ,我 让 他 做 了 自己 的 学 徒 。 我 给 他 讲 设 拉 子 的 细密 
画家 如 何 把 地 平 线 清楚 地 抬 高 到 页 缘 的 上 方 ,从 而 在 设 拉 子 创造 了 一 
种 新 的 风格 ;给 他 讲 每 个 人 都 描绘 梅 吉 农 由 于 苦 恋 莱 依 拉 而 落魄 地 在 
沙漠 中 游荡 时 ,伟大 的 毕 萨 德 大 师 则 描绘 他 漫步 于 一 群 试 图 生火 .者 饭 
或 行走 在 帐篷 间 的 妇女 之 中 ,以 此 来 突出 表现 梅 吉 农 的 孤独 。 我 还 给 
他 讲 ,许多 插画 家 描绘 胡 斯 莱 夫 普 见 赤裸 的 席 琳 在 弥漫 月 光 的 湖 里 沐 
浴 那 一 刻 时 ,想当然 地 为 这 对 爱 侣 的 马匹 和 衣服 涂 上 颜色 ,这些 人 甚至 
没有 读 过 尼 扎 米 的 诗 , 这 是 多 么 可 笑 的 事 ;我 告诉 他 ,一 位 细密 画家 如 
果 没 有 用 脑子 细心 地 阅读 过 他 所 绘画 的 文章 就 拿 起 画笔 ,那么 他 的 动 
机 除了 贪 禁 之 外 , 别 无 其 他 。 

现在 ,我 高 兴 地 发 现 黑 拥 有 另 一 项 必 备 的 优点 : 如 果 不 想 在 细密 
画 和 艺术 上 感受 失望 ,你 就 千 万 不 要 把 它 看 作 是 你 的 职业 。 无 论 你 拥 
有 多 么 高 的 艺术 技巧 和 天 赋 , 要 寻找 金钱 及 权力 就 到 别处 去 ,如 此 一 
来 , 当 发 现 自己 的 才华 和 努力 得 不 到 同等 的 回报 时 ,你 才 不 会 因此 而 异 
恨 艺 术 。 

户 在 为 伊斯坦布尔 和 外 省 的 帕 夏 们 、 有 钱 人 制作 书籍 那 段 时 间 , 接 
连 认 识 了 所 有 大 布 里 士 的 插画 家 和 书法 大 师 。 他 讲述 了 这 些 艺 术 家 们 
的 贫困 滚 倒 及 心 灰 意 懒 。 不 只 在 大 布 里 士 ,在 马 什 哈 德 与 哈 勒 普 也 一 
样 许多 细密 画家 因为 贫困 和 怀才不遇 已 经 放弃 了 书籍 绘画 ,开始 画 起 
音 张 图 画 , 画 一 些 可 以 吸引 欧洲 游客 的 新 奇 玩意 儿 , 甚 至 淫秽 的 图 片 。 
他 听 说 当年 阿 巴 斯 王 在 大 布 里 士 签署 和 平 条 约 时 呈献 给 苏丹 的 手 抄 给 
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本 , 干 已 被 拆 做 ,这些 图 画 被 拿 去 用 在 了 别 的 书 上 ,而 印度 君王 艾 克 由 
尔 正 为 了 一 本 庞大 的 新 书 撒 出 大 笔 金钱 ,大 布 里 士 和 加 兹 温 城 里 最 优 
秀 的 插画 家 们 抛 下 于 边 的 工作 ,群集 涌 进 了 他 的 星 宫 。 

告诉 我 这 些 事情 的 同时 ,他 也 轻松 地 穿插 了 其 他 故事 : 譬如 ,他 市 
着 微笑 讲述 着 马赫 迪 的 有 趣 故 事 ,或 者 萨 法 维 王朝 的 一 个 傻 士 于 作为 
和 平 谈 判 的 人 质 被 送 到 乌兹别克 后 ,三 天 内 就 引火 日 攀 ,使 得 对 万 显得 
十 分 紧张 。 尽 管 如 此 ,他 眼中 隐约 办 现 的 阴影 告诉 我 ,虽然 我 们 两 人 都 
没有 提起 ,但 那个 使 我 们 双方 都 感到 害怕 的 难题 尚未 解决 。 

如 同 每 一 个 时 常 拜 访 我 们 家 ,或 听 过 别人 谈论 我 们 ,或 者 即使 候 隐 
但 也 获悉 我 有 一 个 美丽 女儿 谢 库 瑞 的 年 轻 男 子 一 样 , 黑 也 很 卓然 地 爱 
上 了 我 的 独生女 儿 。 也 许 当时 ,我 并 不 觉得 事态 严重 到 需要 留意 ,因为 
许多 入 从 没 亲 眼见 过 就 爱 上 了 我 的 女儿 一 一 美 入 中 的 美人 。 不 间 的 


会 亲眼 看 见 谢 库 瑞 ,他 得 了 相思 病 。 他 没 能 如 我 所 愿 压 抑 住 目 己 的 爱 
意 , 反 而 犯 下 了 错误 , 像 是 向 我 的 女儿 敞开 了 他 内 心 的 烈 炙 。 

结果 ,他 被 迫 不 得 再 踏 入 我 们 的 家 门 。 

在 他 离开 伊斯坦布尔 三 年 后 ,我 的 女儿 ,正当 她 青春 年 华 之 际 , 嫁 
给 了 一 位 土耳其 骑兵 。 而 这 位 满不在乎 的 士兵 ,在 两 个 男孩 出 生 以 后 
便 离 家 出 征 作战 ,从 此 再 没 回来 。 四 年 来 ,没有 人 知道 他 的 下 落 。 我 猜 
想 黑 知 道 这 件 事 ,不 只 是 因为 这 种 闲话 在 伊斯坦布尔 蔓延 迅速 ,同时 也 
是 在 我 们 两 人 偶尔 的 沉默 中 ,从 他 直 直 望 着 我 眼睛 时 的 目光 中 ,我 感觉 
他 早已 知道 了 一 切 。 甚 至 此 刻 , 当 他 营 向 摊 开 在 书桌 上 的 《 灵 瑰 之 书 》 
时 ,我 明白 他 正 侧耳 倾听 她 的 孩子 在 屋 里 跑 动 的 声响 : 我 知道 他 心志 
清楚 ,两 年 来 我 的 女儿 带 着 两 个 儿子 住 回 到 了 父亲 的 家 里。 

之 前 我 们 没 提 到 过 这 栋 在 黑 离 开 期 间 我 盖 的 新 房子 。 人 很 可 能 , 趟 
就 像 任何 一 个 决心 朝 富裕 和 声望 之 路 发 展 的 年 轻 人 一 样 ,认为 次 论 这 
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种 话题 不 其 礼 狐 。 虽 然 如 此 ,一 进 屋 , 我 就 在 楼 梯 口 告诉 他 ,因为 二 楼 
通常 比较 干燥 , 搬 到 二 楼 对 我 关节 痛 的 毛病 有 好 处 。 当 我 说 “二 楼 ”的 
时 候 , 感 到 有 点 莫名 的 着 居 , 但 是 听 我 说 : 赚钱 比 我 少 很 多 的 人 ,就 连 
一 个 只 有 一 小 块 领地 的 土耳其 骑兵 ,也 很 快 就 能 建造 起 两 层 的 楼 房 。 

我 们 来 到 了 冬天 我 作为 画室 用 的 房间 。 我 发 现 黑 感觉 到 了 谢 库 瑞 
就 住 在 隔壁 房间 ,于 是 赶紧 进入 了 真正 的 主题 ,告诉 他 我 为 何 写 信 到 大 
布 里 十 ,邀请 他 返回 伊斯坦布尔 。 

“正如 你 与 大 布 里 士 的 书法 家 和 细密 画家 一 起 所 做 的 一 样 ,我 也 正 
着 手 编纂 一 本 手 抄 绘本 。" 我 说 ," 我 的 客户 ,事实 上 , 正 是 社 种 的 根基 ， 
荣 炮 的 苏丹 陛下 。 由 于 这 本 书 是 个 秘密 ,苏丹 隐瞒 了 他 的 国库 大 臣 支 
付 我 报酬 。 我 和 苏丹 画 坊 里 的 最 优秀 的 细密 画家 一 个 一 个 地 说 好 了 。 
我 让 他 们 有 的 人 画 一 条 狗 , 有 的 人 画 一 棵 树 ,有 的 人 我 请 他 绘制 页 缘 装 
饰 及 地 平 线 上 的 云 荣 ,有 的 人 则 负责 画 马 。 我 想 透 过 我 所 描绘 的 各 种 
事物 呈现 苏丹 的 帝国 全 貌 ,就 好 像 威尼斯 大 师 们 在 画 中 所 表达 的 那样 。 
然而 ,与 威尼斯 画家 不 同 ,我 的 作品 不 是 描述 财富 ,而 当然 是 反映 其 丰 
富 的 内 心 世界 , 它 将 表现 苏丹 帝国 的 种 种 喜悦 及 恐惧 。 如 果 我 最 后 让 
人 画 上 一 张 金 币 , 它 的 目的 是 在 几 低 金钱 ;我 加 进 了 死亡 与 撤 旦 ,是 因 
为 我 们 害怕 它们 ,虽然 我 不 知道 谣言 是 怎么 说 的 。 我 想 要 借 由 树 的 不 
朽 、 马 的 疲倦 和 狗 的 粗 鄙 来 体现 荣耀 的 苏丹 陛下 与 他 的 帝国 。 我 要 求 
我 的 那些 代号 为 ‘ 势 鸟 "、‘ 橄 榄 '、' 高 雅 * 及 “蝴蝶 ' 的 画家 们 根据 自己 的 
爱好 选择 自己 的 题材 。 即 使 是 在 最 寒冷 .最 严峻 的 冬 夜 里 ,苏丹 的 画家 
们 也 常常 会 把 他 为 书本 绘制 的 图 画 拿 来 给 我 看 。 

“我 们 究竟 在 画 哪 种 图 画 ? 为 什么 我 们 要 用 这 种 方式 画 ? 我 现在 
不 能 全 部 告诉 你 。 不 是 因为 我 想 保守 秘密 ,也 不 是 因为 我 不 能 告诉 你 ， 
而 是 因为 我 自己 也 不 很 清楚 它们 将 会 呈现 何 种 意思 。 不 过 ,我 非常 清 
楚 它们 应 该 是 哪 种 图 画 。 
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信 寄 出 后 四 个 月 ,我 从 我 们 由 居 的 理发 师 那里 听 说 黑 忆 经 回 到 伊 
斯 坦 布尔 ,接着 邀请 他 来 家 里 。 我 知道 ,我 的 故事 当中 有 把 我 们 紧密 联 
系 在 一 起 的 一 种 伤感 与 幸福 。 

“每 幅 画 都 是 在 说 一 个 故事 , "我 说 “为 了 美化 我 们 阅读 的 手 抄 本 ， 
组 密 画 家 描绘 出 最 鲜 活 的 场景 : 情人 们 初次 见面 ;英雄 鲁 斯 坦 砍 下 于 
恶 怪兽 的 脑袋 ; 当 发 现 所 杀 的 陌生 人 竟 是 自己 的 儿子 时 ,和 鲁 斯 坦 莫 痛 欲 
绝 ;为 爱 而 迷失 心智 的 梅 吉 农 ,游荡 于 贫 将 而 荒 无 的 大 地 ,置身 基于、 老 
虎 、 雄 鹿 与 对 狼 之 间 ; 一 场 战 役 前 夕 ,亚历山大 来 到 森林 里 , 想 用 禽 驴 请 
战争 的 结果 , 却 目 睹 一 只 巨 雕 撕 裂 自己 的 山 酷 ,他 伤心 难过 …… 我 
们 的 眼睛 ,在读 累 了 这 些 故事 的 文字 后 ,可 以 看 看 图 画 葡 一 歇 。 如 霖 文 
字 中 有 些 内 容 我 们 费 尽心 机 也 想像 不 出 来 的 时 候 , 插 画 便 能 立刻 帮助 
我 们 。 图 画 是 故事 的 彩色 花 打 。 然 而 ,一 张 没有 故事 内 容 的 图 男 古 不 
可 能 存在 的 。 

“以 前 我 是 这 么 想 的 , "我 接着 说 , 语 带 遗憾 ,“ 但 这 却 是 可 能 的 。 丙 
年 前 ,我 以 苏丹 使 者 的 身份 ,再 度 旅 行 到 威尼斯 。 我 详尽 地 观察 了 意 大 
利 大 师 绘制 的 肖像 画 。 我 完全 不 知道 这 些 图 画 出 自 哪 些 故 事 、 哪 个 场 
景 , 只 是 单纯 地 观看 ,并 努力 从 画面 上 萃取 其 中 的 故事 。 有 一 天 在 宫 寺 
里 ,我 意外 看 见 一 幅 挂 在 墙 上 的 画 , 顿 时 目 上 隘口 未。 

“ 那 张 画 里 似乎 是 一 个 人 ,一 个 像 我 一 样 的 信 。 当 然 , 画 中 的 人 不 
像 我 们 ,而 是 一 个 异 教徒 。 尽 管 如 此 ,我 越 看 他 ,就 越 觉得 我 和 他 很 相 
“ 像 ,虽然 事实 上 他 跟 我 长 得 一 点 也 不 像 。 他 有 一 张 贺 加 的 岩 脸 ， 没有 骨 
头 ,一 点 额 昌 也 没有 , 除 此 之 外 ,他 也 没有 我 这 样 坚 插 的 下 巴 。 虽 然 他 
看 起 来 一 点 也 不 像 我 ,但 不 知道 为 什么 ,我 越 看 图 画 , 就 越 觉得 心 翌 侠 
直 跳 ,仿佛 那 是 我 自己 的 肖像 。 

“引领 我 参观 皇 官 的 是 一 位 威尼斯 绅士 ,告诉 我 这 幅 首 像 定 他 的 一 
位 朋友 ,和 他 一 样 是 贵族 。 在 他 的 肖像 画 中 ,加 入 了 所 有 他 生命 中 的 重 
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要 物品 : 背景 中 一 扇 打开 的 窗户 外 是 一 座 农场 、 一 个 村 落 ,以 及 -- 片 灶 
合 各 种 颜色 .看 起 来 很 号 实 的 森林 。 这 位 绅士 面前 的 桌子 上 ,放置 着 一 
个 时 钟 .书籍 .时 间 、 那 恶 .生命 一 支书 写 笔 一 张 地 图 .一 个 指南 针 、 装 
满 金 币 的 盒子 和 其 他 东西 , 零 零 碎 碎 , 谁 知道 呢 , 还 有 和 许多 夯 中 一 样 
的 一 些 我 所 不 明白 但 能 感觉 到 的 东西 …… 画 中 还 能 看 到 邳 灵 与 魔 折 
的 阴影 , 除 此 之 外 ,还 有 站 在 父亲 身边 美丽 如 梦 的 女儿 。 

“这 幅 图 画 的 目的 究竟 是 为 了 修饰 或 补足 哪 一 个 故事 ? 在 观看 这 
幅 作品 的 过 程 中 ,我 逐渐 察觉 , 它 所 荀 含 的 故事 便 是 他 自己 。 这 幅 画 不 
是 哪 一 个 故事 的 延伸 ,就 是 为 他 本 人 而 画 的 一 幅 作 品 。 

“我 永远 忘 不 了 那 幅 令 我 目瞪口呆 的 画 。 我 离开 皇宫 , 回 到 暂时 客 
居 的 屋子 ,一 整 夜 都 在 思索 着 那 幅 画 。 我 ,也 想 要 被 人 用 同样 的 方式 画 
下 来 。 不 ,我 没有 那个 资格 ,应 该 被 如 此 描绘 的 ,是 苏丹 陛下 ! 应 该 描 
绘 苏丹 陛下 与 他 所 拥有 的 一 切 , 这 -- 切 要 能 展示 出 他 的 帝国 并 包围 起 
他 。 我 想 ,这 本 手 抄 本 可 以 依 此 构想 来 绘制 。 

“意大利 巨匠 笔下 的 贵族 肖像 ,让 你 可 以 一 眼看 出 这 个 人 是 谁 。 即 
使 从 没 见 过 此 人 ,如 果 人 们 要 你 从 人 群 中 把 他 找 出 来 ,借助 肖像 ,你 就 
能 从 几 千 人 当中 把 他 找 出 来 。 意 大 利 画师 们 发 现 了 此 种 绘画 的 技巧 ， 
使 人 们 能 够 分 辨 个 别 的 人 物 一 一 无 需 仰 赖 他 的 服装 或 勋章 ,纯粹 透 过 
他 独一无二 的 脸型 。 这 便 是 人 们 所 说 的 “肖像 画 '。 

“你 的 脸 孔 只 要 曾经 用 这 种 方式 画 出 来 , 那 便 没有 入 能 忘 得 了 你 。 
而 且 就 算 你 身 在 远方 ,凡是 见 到 你 肖像 的 人 ,都 会 感觉 到 你 仿佛 正在 他 
身 旁 。 那 些 不 曾 活生生 亲眼 见 过 你 的 人 ,即使 在 你 死 后 多 年 ,也 会 好 像 
面对面 地 看 见 你 ,仿佛 你 就 站 在 他 们 眼前 。” 

我 们 沉默 了 许久 。 外 头 一 丝 襄 阐 的 光线 ,从 前 厅 一 扇面 向 街道 的 
“小 窗 上 半 部 渗入 ;这 扁 窗 户 下 半 部 的 百叶 窗 从 未 开启 过 ,最 近 我 才 拿 一 
块 浸 了 蜂蜡 的 布 把 它 封 死 。 
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“有 一 位 细密 画家 ， 我 说 “为 了 制作 苏丹 陛下 的 秘密 手稿 ,也 和 其 
他 画家 一 样 党 悄悄 地 采 我 这 里 ,与 我 一 起 工作 到 祖 晨 。 他 最 擅长 的 是 
争 金 。 这 位 个 立 的 高 雅 先生 ,有 一 大 上 晚上 从 这 里 离开 后 ,各 也 疫 有 加 
家 。 我 担心 他 们 可 能 已 经 把 我 的 镀金 大 师 干 挥 了 。 
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6. 我 是 奥 尔 罕 


黑 说 :“ 他 们 真 的 杀 了 他 吗 ?” 

这 位 黑 长 得 又 高 又 瘦 , 有 点 吓 和 信 。 当 外 公 说 “他 们 可 能 已 经 把 他 干 
掉 了 ”的 时 候 ,我 刚好 朝 他 们 走 去 。 外 公 话 才 说 完 就 看 见 了 我 :“ 你 来 这 
里 做 什么 ?” 

他 望 着 我 的 样子 ,让 我 丝毫 没 感觉 到 拘束 ,我 走 过 去 坐 上 了 他 的 
腿 。 可 是 他 马上 把 我 放 了 下 来 。 

“亲吻 黑 的 手 。" 他 说 。 

我 亲吻 了 他 的 手背 。 他 的 手 没 有 味道 。 

“他 长 得 真 可 爱 ." 黑 说 , 亲 亲 我 的 脸颊 ,“ 将 来 会 是 一 个 勇敢 的 年 
经 人 。” 

“他 是 奥 尔 罕 ,六 岁 。 还 有 一 个 大 一 点 的 , 谢 夫 盖 , 七 岁 。 他 呀 , 太 
强 了 。 

“我 去 过 阿 克 萨 拉 依 的 旧 街 ,” 黑 说 ,天 气 很 冷 ,到 处 都 是 雪 和 冰 。 
然而 感觉 好 像 什 么 都 没 变 。” 

“ 唉 呀 ! 一 切 都 变 了 ,什么 都 弄 磺 了 。" 外 公 说 ,而 且 很 糟糕 "他 转 
向 我 说 :“ 你 哥哥 在 哪儿 ?” 

“他 在 大 师 那里 。” 

“那么 ,你 在 这 儿 和 干吗 ?” 
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“大 师 对 我 说 : “做 得 好 ,你 可 以 走 了 。” 

“你 自己 一 个 人 走 到 这 里 来 的 ?” 外 公司 ,你 豆 哥 应 该 送 你 来 的 。 
接着 他 对 黑 说 :“ 我 有 -一 个 搞 装 订 的 朋友 ,每 个 星期 有 两 天 他 们 从 古 兰 
经 学 校 下 课 后 到 他 那儿 去 , 当 他 的 学 徒 ,学 习 装 订 的 艺术 。 

“你 喜欢 画 插画 吗 , 像 你 外 公 一 样 ?" 黑 问 。 

我 没有 回答 。 

“好 皮 ," 外 公 说 ,现在 出 去 吧 。" 

火 盆 中 散射 出 来 的 热气 ,温暖 了 整个 房间 ,感觉 好 舒服 ,我 不 想 离 
开 。 我 站 在 原 地 呆 了 -会 儿 , 闻 着 颜 村 和 楼 糊 的 气味 ,还 闻 到 了 咖啡 的 
香气 。 

“以 不 同 的 方式 绘画 ,是 否 就 意味 着 要 另 眼 相 看 ?" 外 公开 口 “ 这 是 
他 们 杀害 可 怜 镀 金 师 的 原因 。 他 是 以 旧 的 风格 来 镀金 的 。 我 甚至 不 确 
定 他 已 经 遇害 ,只 知道 他 失踪 了 。 受 命 于 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 ,我 的 细 
密 画 家 们 最 近 正在 为 苏丹 陛下 制作 一 本 庆典 叙事 诗 。 他 们 在 各 自 的 家 
中 作画 ,而 奥斯曼 大 师 则 驻守 皇宫 的 画 坊 。 首 先 , 我 要 你 去 那儿 亲眼 看 
看 每 件 事情 。 我 担心 其 他 人 ,已 经 陷入 争端 ,并 且 自 相 残 杀 。 他 们 的 名 
字 ,依照 多 年 前 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 为 他 们 取 的 工匠 坊 称 号 ,分 别 是 : 
蝴蝶" 、 橄 槛 '、 基 乌 …… 你 可 以 去 他 们 家 ,去 见 见 他 们 。 

”我 没有 走 下 楼 梯 , 而 是 转 个 身 。 哈 莉 叶 睡觉 的 房间 里 有 一 个 小 壁 
柜 , 我 听见 房间 里 有 声响 。 我 走 了 进去 , 哈 莉 叶 不 在 ,只 有 我 母亲 在 。 
她 看 见 我 就 有 点 烛 炊 。 她 一 半 的 身子 还 在 壁 柜 里 。 

“你 跑 去 哪里 了 ?” 她 问 。 

可 是 她 明明 知道 我 去 了 哪里 。 壁 柜 后 面 有 一 个 小 窥 孔 ,可 以 从 那 
里 看 见 我 外 公 的 画室 ;如 果 画 室 的 门 开 着 的 话 ,还 可 以 看 到 宽敞 的 前 
厅 , 以 及 前 厅 对 面 、 楼 梯 旁 边 外 公 的 卧房 一 一 当 然 ,如果 他 卧房 的 门 也 
打开 的 话 。 
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“我 跟 外 公 在 一 起 。 我 说 ,“ 和 母亲 ,你 在 这 里 做 什么 ?” 

“我 不 是 告诉 过 你 ,外 公有 客人 ,不 准 你 去 打扰 他 们 ?" 她 责 串 我 ,但 
不 是 很 大 声 ,因为 她 不 想 让 客人 上 听见。 “他 们 网 才 在 做 什么 7 过 了 一 会 
儿 她 问 ,再 首 甜 研 的 。 

“他 们 誉 着 。 可 是 没有 在 画 画 ,外 公 说 话 , 男 一 个 人 听 。” 

“他 是 用 什么 姿势 坐 着 呢 7 

我 一 屁股 举 到 地 上 ,模仿 客人 的 样子 。“ 现 在 ,我 是 一 个 非 贡 认真 
的 入 ,母亲 ,看 。 我 现在 皱 着 眉头 专心 听 外 公 讲 话 ,就 像 那 个 客人 那样 ， 
认 认 真 真 地 依 着 拍子 点 头 , 好 像 在 听 和 穆罕默德 诞生 译 一 样 。 

“下 楼 去 , "母亲 说 ，“ 叫 哈 莉 叶 马 上 过 来 。 

她 坐 下 来 , 拿 出 带 上 楼 的 写字 板 , 开 始 在 一 张 小 纸 片上 写字 。 

“妈妈 ,你 在 写 什 么 ?” 

“我 不 是 叫 你 赶快 下 楼 去 叫 哈 莉 时 吗 人 

我 下 楼 到 厨房 。 哥 哥 已 经 回来 了 , 哈 莉 叶 在 他 面前 摆 了 一 盘 为 客 
人 准备 的 肉 饭 。 

“叛徒 , "哥哥 说 ,“ 你 就 这 样 溜 掉 了 , 留 我 一 个 人 在 大 师 那 边 。 我 目 
已 一 个 人 折 完 了 所 有 装 证 的 书页 ,手指 头 都 发 紫 了 。 

“ 哈 莉 叶 ,我 妈妈 叫 你 。 

“等 我 吃 完 饭 ,一 定 要 好 好 接 你 一 顿 。” 哥 哥 说 ,“ 你 得 为 目 己 的 懒 情 
和 背叛 付出 代价 。 

等 哈 莉 叶 离 开 后 ,哥哥 站 起 来 ,他 甚至 连 肉 饭 都 还 没有 吃 完 ,就 凶 
巴巴 地 冲 向 我 。 我 来 不 及 逃走 。 他 抓 住 我 的 手腕 用 力 扭 动 。 

“不 要 , 谢 夫 盖 , 不 要 ,你 弄 得 我 好 痛 。” 

“你 以 后 还 敢 捍 下 福 自 己 开 净 吐 ? 

“不 会 ,我 再 也 个 会 净 卫 。 
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“我 发 拆 。 

“以 《古兰经 》 发 拟 。” 

“以 《古兰经 》…… ? 

他 没有 放手 。 他 把 我 拖 向 铜 拖 盘 旁 边 , 压 着 我 哆 下 来 。 他 的 力气 
实在 太 大 了 ,其 至 可 以 一 边 用 勺子 吃 肉 饭 ,一 边 所 着 我 的 手 警 。 

“ 别 又 虐待 你 弟弟 ,暴君 " 哈 莉 叶 说 ,她 包 上 头巾 准备 出 门 ,“ 放 
开 他 。 

“你 别管 ,女奴 ?哥哥 说 , 仍 扭 着 我 的 手臂 不 放 , 你 要 上 哪儿 ?" 

“去 买 柠檬 。" 哈 莉 叶 说 。 

“你 这 个 骗子 ,” 哥 哥 说 ,橱柜 里 塞 满 了 柠檬 。 

这 时 他 已 经 稍稍 松 开 了 我 的 手臂 ,我 突然 挣脱 了 开 来 。 我 踢 了 他 
一 脚 , 抓 位 了 烛台 的 手 把 , 可 是 他 猛 扑 向 我 ,把 我 压 在 了 底下 。 他 打 掉 
我 手 上 的 烛台 , 弄 翻 了 铀 托盘。 

“你 们 这 两 个 真主 的 祸害 1" 母 杂 说 。 她 压低 声音 避免 客 入 听见 。 
她 如 何 能 经 过 画室 敞开 的 门 , 穿 过 前 厅 , 走 下 楼 梯 , 而 没有 被 黑 看 见 ? 
她 把 我 们 分 开 。 “你 们 两 个 不 中 用 的 东西 ,就 只 会 丢 我 的 脸 。 

“ 奥 尔 罕 今天 撒 了 谎 ," 谢 夫 盖 说 “他 留 我 一 个 人 在 大 师 那 里 做 全 
部 的 工作 。” 

“ 闭 嘴 1" 母亲 说 , 打 了 他 一 巴掌 。 

她 打 得 很 轻 ,哥哥 没有 淆 。 “我 要 我 爸爸 。" 他 说 “等 我 爸爸 一 回 
来 ,我 们 就 可 以 玩 哈 桑 权 叔 那 把 红宝石 宝剑 ,我 们 就 可 以 搬 回 去 跟 哈 又 
板 权 住 
“ 闭 嘴 1" 母 亲 说 。 她 忽然 变 得 非常 生气 ,一 把 抓 起 谢 夫 盖 的 手 各 ， 
把 他 拖 过 厨房 ,经 过 楼 梯 , 来 到 面向 庭院 阴暗 处 的 一 个 房间 。 我 跟 上 他 
们 。 母 亲 打 开门 , 当 她 看 见 我 的 时 候 说 道 : 

“进去 ,你 们 两 个 。” 


了 ou 


“可 是 我 什么 事 都 没 做 "我 说 。 但 我 还 是 进去 了 。 母 亲 在 我 们 身 
后 关上 门 。 虽 然 里 面 不 是 乌 潜 抹 黑 一 一 墙壁 上 有 一 扇 百叶 窗 面 对 庭 院 
的 石榴 树 ,一 丝光 线 从 缝隙 间 进 来 一 但 我 很 害怕 。 

“开门 ,妈妈 。” 我 说 ,“ 我 好 冷 。” 

“ 别 器 淆 啼 啼 的 ,你 这 个 胆小鬼 。” 谢 夫 善 说 ,“ 她 马上 就 会 开门 了 。” 

母亲 打开 门 。“ 在 客人 离开 之 前 ,你 们 会 不 会 乘 针 的 ?" 她 说 ,好 
吧 ,在 黑 离 开 以 前 ,你 们 去 厨房 的 火炉 边 坐 着 ,不 准 上 楼 。 

“ 呆 在 那 边 好 无 聊 。" 谢 夫 盖 说 ,“ 哈 莉 叶 上 哪儿 去 了 ?” 

“什么 事 儿 你 都 要 掺 和 ,你 也 管 得 太 多 了 。” 母 亲 说 。 

我 们 听见 马帮 传 来 一 声 微弱 的 马 晰 ,之 后 又 听 到 了 一 声 。 那 不 是 
外 公 的 马 ,而 是 黑 的 。 我 们 开心 极 了 ,好像 今天 是 庙会 又 或 者 是 一 个 节 
日 开始 了 。 母 亲 微微 一 笑 ,似乎 也 希望 我 们 也 笑 一 下 。 她 往 前 踏 出 两 
步 ,打开 面向 厨房 的 马 形 门 。 

她 朝 里 面 发 出 了 “ 噬 ? 的 声响 。 

她 转 过 身 , 把 我 们 推进 闻 起 来 油腻 腻 . 老 鼠 横行 的 哈 莉 叶 的 厨房 ， 
让 我 们 坐 下 。“ 在 我 们 的 客人 离开 以 前 , 别 想 站 起 来 。 还 有 ,不 准 打架 ， 
别 让 别人 以 为 你 们 是 娇 宠 调皮 的 孩子 。” 

“妈妈 ,” 趁 她 关上 厨房 门 之 前 ,我 说 "我 想 说 一 件 事 ,妈妈 ,他 们 王 
掉 了 我 们 外 公 可 怜 的 镀金 师 。” 
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7. 我 的 名 宇 叫 黑 


当 我 第 一 眼见 到 她 的 孩子 时 ,立刻 明白 自己 多 年 来 记 错 了 谢 库 瑞 
的 脸 的 哪些 地 方 。 她 的 脸 和 奥 尔 罕 一 样 瘦长 ,不 过 下 巴 比 我 记忆 中 的 
类 一 点 。 因 此 ,我 恋人 的 嘴 也 必定 比 我 想像 中 的 要 小 而 窄 。 这 十 二 年 
来 ,这 是 你 的 城市 , 那 是 我 的 城市 ,如 此 这 般 地 闯荡 之 时 ,我 总 会 主观 地 
把 谢 库 瑞 的 嘴 想 像 得 大 一 些 , 总 想像 她 的 唇 要 更 为 齐整 .更 为 丰润 ,让 
入 无 法 抗拒 ,就 如 同一 颗 闪 亮 .饱满 的 楼 桃 。 

如 果 我 身边 有 一 张 以 威尼斯 大 师 手 法 绘 成 的 谢 库 瑞 的 肖像 ,那么 
我 就 一 定 不 会 在 十 二 年 的 旅途 中 因为 忘记 了 被 我 抛 在 身后 的 恋人 的 脸 
庞 而 感觉 自己 没有 归宿 。 因 为 ,只 要 爱人 的 面容 仍 铭刻 于 心 ,世界 就 还 
是 你 的 家 。 

遇见 谢 库 瑞 的 儿子 , 跟 他 说 话 , 看 着 他 仰 起 的 脸 如 此 靠近 ,亲吻 他 ， 
不 禁 激 起 我 内 心 一 种 只 有 不 幸 的 人 .杀人 犯 .罪人 们 才 有 的 躁动 不 安 。 
一 个 声音 从 心里 对 我 说 :“ 快 ,现在 就 去 见 她 。” 

有 一 阵子 ,我 想 什么 话 也 不 说 就 从 姨 父 身边 走 开 , 推 开 宽敞 前 厅 里 
的 每 一 扇 门 一 一 我 用 眼角 余 光 数 了 数 , 共 五 扇 黑色 的 门 ,其 中 一 扇 是 楼 
梯 门 一 一 直到 找到 谢 库 瑞 为 止 。 然 而 ,我 之 所 以 与 我 的 恋人 分 离 十 二 
年 , 正 是 因为 当年 我 鲁 基 地 表露 心迹 。 我 悄悄 地 等 待 着 ,一 边 听 我 姨 父 
说 话 , 一 边 看 曾 被 谢 库 瑞 触摸 过 的 物品 ,以 及 那 一 只 不 知 被 她 坐 过 多 少 
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次 的 坐垫。 

他 告诉 我 ,苏丹 希望 这 本 书 在 穆罕默德 出 走 麦 地 那 千 年 纪念 之 前 
完成 。 世 界 的 保护 者 苏丹 陛下 ,希望 在 穆斯林 历 的 第 一 干 年 时 展示 他 
与 他 的 王国 可 以 像 法 兰 克 人 一 样 运用 他 们 的 风格 。 由 于 他 同时 也 安排 
了 庆典 叙事 诗 的 编纂 ,苏丹 特别 准 允 这 些 极为 忙碌 的 细密 画师 们 ,无 需 
呆 在 拥挤 的 画 坊 ,可 以 呆 在 自己 的 家 中 安静 工作 。 当 然 ,他 也 知道 他 们 
每 个 人 都 定期 暗中 拜访 我 的 姨 父 。 

“你 会 见 到 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 ," 我 的 姨 父 说 “有 些 人 说 他 已 经 
睹 了 ,有些 人 说 他 年 老 发 钳 。 我 认为 他 既 言 又 老 。” 

尽管 我 的 姨 父 没有 绘画 大 师 的 地 位 ,也 谈 不 上 艺术 专 精 , 但 他 却 获 
得 苏丹 的 许可 及 鼓励 来 监督 制作 一 本 手 抄 绘本 。 这 自然 就 使 得 他 与 年 
老 的 奥斯曼 大 师 关 系 紧张 。 

沉浸 于 过 往 的 童年 时 光 , 我 任 由 自己 的 注意 力 在 屋 里 的 家 具 和 物 
品 中 漫游 。 事 隔 十 二 年 ,我 依然 记得 铺 在 地 上 的 蓝 色 库 拉 地 毯 、 铜 制 宽 
口水 负 .咖啡 壹 及 拖 盘 ,还 有 远 从 中 国 经 由 葡萄 牙 跋涉 而 来 的 精巧 咖啡 
杯 ,已 故 的 姨 母 每 每 提 到 它们 便 骄傲 不 已 。 这 些 家居 用 品 , 例 如 放 在 边 
上 镶嵌 有 珍珠 母 贝 的 书桌 . 墙 上 的 包头 巾 架 、 一 触摸 便 忆 起 其 柔软 的 红 
色 丝 绒 枕 头 , 都 是 来 自 阿 克 萨 拉 依 的 旧居 ,我 在 那 间 屋子 里 与 谢 库 瑞 度 
过 了 我 的 童年 。 当 年 经 历 的 幸福 绘画 岁月 里 , 仍 有 些 东西 保留 在 这 些 
物品 中 。 : 

绘画 和 快乐 。 我 希望 那些 认真 留意 我 的 故事 及 命运 的 亲爱 读者 
们 ,牢记 这 两 件 事 , 因 为 它们 是 我 的 世界 之 泉源 。 曾 经 ,在 这 里 ,在 书 
籍 .画笔 及 图 画 之 间 ,我 过 得 很 快乐 。 接 着 ,我 险 入 情 网 ,被 逐 出 这 个 天 
堂 。 在 感情 遭 到 放逐 的 那些 岁月 里 ,我 时 常 想 ,我 之 所 以 能 够 乐观 地 接 
受 生 命 与 世界 ,完全 有 赖 于 谢 库 瑞 与 自己 对 她 的 痴情 。 幼 稚 的 天 真 ,使 
我 坚信 自己 的 爱 将 获得 回报 ;因而 我 非常 乐观 ,并 以 乐观 的 态度 来 接受 
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这 个 世界 ,把 它 看 成 是 一 个 美好 的 地 方 。 是 的 ,我 便 是 以 同样 乐观 的 态 
度 投入 书籍 ,并 爱 上 了 它们 , 爱 上 了 姨 父 当时 要 求 我 阅读 的 功课 , 爱 上 
了 我 宗教 学 校 的 课程 , 爱 上 了 我 的 彩绘 和 插画 。 然 而 ,如 同 我 那 充满 阳 
光 与 欢 乐 , 最 为 丰沛 的 前 半 段 学 习 时 光 要 归功 于 我 对 谢 库 瑞 的 爱 , 筑 丈 
我 后 半 段 学 习 时 光 的 黑暗 智慧 ,也 就 归 之 于 遭 到 拒绝 : 冰冷 的 夜晚 里 ， 
想 要 随 着 商 队 旅舍 火炉 里 逐渐 熄灭 的 火花 一 起 消失 ;一 夜 盲目 冲动 的 
汗 欢 后 ,常常 梦 见 与 身 旁 躺 着 的 女人 一 起 坠 入 偏僻 的 深渊 ; 想 着 “我 只 
是 一 个 一 文 不 值 的 家 伙 "。 一 一 这 一 切 都 是 拜谢 库 瑞 所 赐 。 

“你 知 不 知道 , "过 了 很 久 姨 父 说 ,“ 人 死 后 ,我 们 的 灵魂 可 以 遇见 熟 
睡 在 床上 的 世间 男女 的 心灵 。 

“不 ,我 不 知道 。” 

“我 们 死 后 会 经 历 漫长 的 旅程 ,所 以 我 并 不 怕 死 疡 。 我 害怕 的 是 死 
前 无 法 完成 苏丹 陛下 的 书 。 

我 一 部 分 的 脑子 在 想 着 自己 比 姨 父 更 为 强壮 ,更 为 理 吞 而 可 信赖 ; 
另 一 部 分 的 脑子 却 只 是 想 着 ,眼前 的 这 个 人 十 二 年 前 不 许 女 儿 与 我 结 
婚 , 而 来 看 他 之 前 ,我 花 了 多 少 钱 购置 身上 的 长 衫 ,还 想 着 一 会 儿 下 楼 
后 我 就 要 从 马帮 里 牵 出 配 有 银 质 马 典 和 手工 打造 的 马 较 的 马匹 骑 上 。 

我 告诉 他 ,拜访 过 各 个 细密 画家 后 ,会 向 他 报告 我 所 了 解 的 一 切 。 
我 吻 了 他 的 手 , 走 下 楼 梯 , 来 到 庭院 ,感觉 雪花 冰冷 地 落 在 身上 ,我 承认 
自己 如 今 既 不 是 个 孩子 也 不 是 老人 : 透 过 我 的 皮肤 ,我 愉快 地 感觉 着 
这 个 世界 。 关 上 马 异 大 门 时 , 哆 来 了 一 阵风 。 我 拉 起 马 首 , 领 着 马 儿 跨 
过 石头 步道 , 正 要 往 庭 院 走 , 我 们 不 约 而 同 地 打 了 一 个 寒战 : 我 明白 了 
它 强壮 而 青筋 粗大 的 腿 . 它 的 烦躁 以 及 它 的 固执 和 我 自己 的 完全 一 样 。 
走 上 街道 后 , 正 要 一 下 子 跳 上 坐骑 , 像 传 说 中 的 骑士 般 隐 入 窄 小 街 蔡 ， 
永 不 回头 时 ,忽然 有 一 个 壮 硕 的 犹太 女人 ,一 身 粉红 衣衫 , 手 里 拿 着 一 
个 布 包 , 不 知道 从 哪儿 冒 出 来 叫 住 了 我 。 她 是 那么 的 又 大 又 宽 , 如 同一 
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个 雕花 衣柜, 但 却 灵活 、 有 生气 ,甚至 有 点 卖弄 风骚 。 

“我 的 小 伙 子 ,我 年 轻 的 英雄 ,你 果真 像 大 家 讲 的 一 样 ,俊俏 得 很 。 
她 说 ,你 结婚 了 吗 ? 或 者 是 个 单身 汉 ? 你 愿 不 愿意 给 你 的 情人 向 伊 其 
坦 布 尔 首屈一指 的 高 级 布 贩 艾 斯 特 买 条 丝 手帕 ?” 

“不 了 。” 

“一 条 红色 的 阿 特 拉 斯 绸 腰带 ?” 

“不 了 。” | 

“ 别 那样 一 直 “ 不 了 ,不 了 ' 地 对 我 唱 。 像 你 这 么 勇敢 的 英雄 怎么 可 
能 没有 一 个 未 婚 妻 或 秘密 情人 ? 天 晓得 有 多 少 泪眼 汪汪 的 姑娘 正 为 你 
欲火 中 烽 呢 ?7 

她 的 身体 一 下 子 拉 得 像 杂技 演员 一 样 修长 ,整个 人 以 一 种 令 人 吃 
惊 的 优雅 姿势 靠 向 我 。 与 此 同时 ,她 像 一 个 变 戏 法 的 魔术 师 那 样 , 手 里 
变 册 了 一 封 信 。 一 瞬 眼 的 工夫 我 把 信 抓 了 过 来 ,仿佛 为 了 这 一 刻 早 已 
练习 多 年 ,巧妙 地 把 它 塞 入 了 腰带 。 那 是 一 封 厚 厚 的 信 , 贴 在 我 腰 间 冰 
冷 的 肌肤 上 ,感觉 像 火 烧 一 样 。 

“ 慢 慢 骑 ," 布 贩 艾 斯 特 说 ,“ 到 了 街角 右 转 , 沿 着 迪 妖 的 墙壁 一 步 步 
走 不 要 停 ,等 到 了 石榴 树 旁 ,转身 朝向 你 刚才 离开 的 房子 ,看 你 对 面 的 
窗户 。” 

接着 她 便 离开 ,一 下 子 就 消失 了 。 我 跨 上 马 背 ,动作 笨 抽 得 像 是 第 
一 次 骑马 。 我 的 心脏 狂 跳 不 止 ,内 心 激动 万 分 , 手 已 经 忘 了 该 如 何 控制 
纺 强 ,然而 当 我 的 腿 紧 紧 夹 住 马 的 身体 时 ,强健 的 理智 和 技巧 又 回 到 了 
马 和 我 的 身上 。 依 照 艾 斯 特 的 指示 ,我 聪明 的 马 儿 稳 稳 地 踏步 ,然后 ， 
我 们 右 转 进 入 了 小 蔡 , 多 么 美妙 蚜 ! 

当下 我 忽然 觉得 自己 或 许 真 的 很 英俊 。 如 同 神话 故事 里 那样 ,在 
每 一 片 百 叶 窗 和 每 一 扇 格 子 窗 模 后 面 , 好 像 都 有 一 个 本 地 的 女人 正 注 
视 着 我 。 我 感觉 自己 似乎 又 将 面临 两 样 的 烈火 。 这 是 我 所 想 要 的 吗 ? 
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我 是 否 又 重新 届 服 于 折磨 我 多 年 的 相思 病痛 ? 阳光 陡然 破 云 而 出 , 昭 
得 我 一 惊 。 

石榴 树 在 哪里 ? 是 眼前 这 村 瘦 小 而 姜 乏 的 树 吗 ? 是 的 ! 我 和 做 转 
了 转 马鞍 上 的 身体 : 正 对 面 的 确 有 扇 窗户 ,然而 那里 没有 半 个 人 影 。 
我 被 艾 斯 特 那 长 舌 妇 给 要 了 ! 

正当 脑 中 这 么 想 时 ,窗户 上 冰雪 覆盖 的 百叶 窗 三 的 一 声 打开 ,仿佛 
爆炸 开 来 。 然 后 ,历经 十 二 年 之 后 ,在 积 雪 的 枝 丫 之 间 , 我 看 见 我 恋人 
的 绝 丽 容颜 , 镶 懂 在 闪闪 映射 着 阳光 的 结 冰 窗 框 之 间 。 究 竟 ,我 恋人 的 
黔 黑 眼睛 是 在 看 着 我 ,还 是 望 着 我 身后 的 另 一 个 人 ? 我 分 辨 不 出 她 是 
哀伤 ,是 微笑 ,还 是 哀伤 地 微笑 ? 第 马 儿 , 不 明白 我 的 心 , 慢 下 来 ! 我 再 
度 轻 轻 握 转 马鞍 上 的 身体 ,思念 的 眼睛 用 尽 全 力 紧 紧 盯 着 ,直到 她 神 
秘 .优雅 ,清瘦 的 脸 孔 消失 在 白色 树枝 后 面 。 

稍 晚 ,打开 她 的 信 看 见 里 面 的 图 画 之 后 ,我 才 知 道 ， 我 在 马 者 对 上 、 她 
在 窗户 里 的 这 一 景象 ,与 被 画 过 干 万 次 的 那个 瞬间 , 当 胡 斯 莱 夫 来 到 席 
琳 的 窗 下 与 她 相 会 的 那 一 刻 一 一 只 不 过 在 我 们 的 故事 中 ,有 一 棵 凄凉 
的 树 隔 开 了 我 们 一 一 是 多 么 的 相似 ,我 心中 又 燃 起 熊熊 的 爱恋 ,就 如 辐 
他 们 在 我 们 珍爱 的 书本 中 描绘 的 一 样 。 
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8. 我 是 艾 斯 特 


我 知道 你 们 大 家 都 很 想 知道 究竟 谢 库 珊 在 我 交 给 黑 的 信 中 写 了 些 
什么 。 由 于 我 目 己 也 挺 好 奇 的 ,所 以 去 了 解 了 所 有 的 一 切 。 你 们 要 是 
愿意 的 话 ,就 假装 目 己 在 把 故事 往 前 面 翻 过 儿 页 ,让 我 告诉 你 们 在 我 送 
信之 前 ,发 生 了 什么 事 。 

现在 ,傍晚 的 夜色 愈 来 愈 重 ,我 已 经 回 家 休息 了 。 我 和 丈夫 从 对 坐 
在 金 角 湾 口 一 个 小 犹太 区 的 家 里 ,两 个 老人 家 又 歇 又 呼 地 把 木 淋 塞 进 
和 人 人 。 和 岗 在 说 我 自己 “ 老 ”, 只 要 我 把 我 的 
姐 、 太 太 们 抗拒 不 了 的 东西 ,戒指 
路 耳环 项链 和 小 玩意 儿 一 一 塞 进 一 登 笃 折 好 的 丝 手 帕 手套、 床单 和 
一 捆 葡 萄 牙 船 只 运 来 的 五 颜 六 色 的 衣服 布料 里 , 抄 起 布 包 ,就 能 在 伊 斯 
坦 布尔 到 处 走 , 没 有 一 条 街道 我 没 走 过 。 没 有 我 不 曾 挨家 挨户 送 过 的 
信 ,没有 我 不 曾 挨 家 挨户 传 过 的 话 ,伊斯坦布尔 有 一 半 的 姑娘 都 是 我 做 
的 媒 ,不 过 我 说 这 些 不 是 为 了 夸 我 自己 。 我 刚刚 说 到 ,我 们 正在 家 皇 坐 
着 ,忽然 听见 有 人 在 门 外 “ 哟 哟 ” 敲 门 。 我 走 上 前 打开 门 , 只 见 哈 莉 叶 ， 
那个 愚蠢 的 女奴 ,站 在 面前 。 她 手 里 拿 着 一 封 信 。 我 也 看 不 出 是 因为 
外 头 冷 还 是 因为 心情 激动 ,反正 她 一 边 发 拌 一 边 解释 着 谢 库 瑞 的 意思 。 

一 开始 ,我 还 以 为 这 封 信 是 给 哈 桑 的 ,因而 吃 了 一 惊 。 你 们 知道 识 
亮 的 谢 库 瑞 不 是 有 个 跑 去 打仗 就 没 再 回来 的 丈夫 了 到 一 一 依 我 看 ,那个 
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不 幸 的 人 早 就 已 经 被 砍 死 了 。 就 是 那个 一 去 不 回 的 军人 丈夫 有 一 个 气 
急 败坏 的 弟弟 ,名 叫 哈 桑 。 但 我 明白 了 谢 库 瑞 的 信 不 是 给 哈 桑 的 ,而 是 
给 另 一 个 人 的 。 信 里 写 些 什么 ? 艾 斯 特 好 奇 得 快 疯 了 ,还 好 到 最 后 ,我 
终于 成 功 地 看 到 内 容 。 

可 是 , 唉 呀 ,我 跟 你 们 也 没 那么 熟 。 老 实说 ,我 突然 觉得 很 丢脸 。 
我 不 会 告诉 你 们 我 是 怎么 读 到 信 的 ,也 许 你 们 会 觉得 我 的 好 奇 心 可 耻 ， 
会 瞧不起 我 ,但 你 们 自己 至 少 也 有 着 理发 师 一 样 的 好 奇 心 ,难道 不 是 
吗 ? 我 只 打算 告诉 你 们 他 们 给 我 读 信 的 时 候 我 所 听 到 的 内 容 。 可 爱 的 
澳 库 瑞 信 上 是 这 么 写 的 ， 


黑 先 生 ; 由 于 你 与 我 父亲 的 亲近 关系 ,使 得 你 来 我 家 拜访 。 
但 别 期 待 我 会 给 你 什么 暗示 。 自 从 你 离 去 后 发 生 了 许多 事 ,我 巡 
了 人 , 生 了 两 个 健壮 活 泌 的 儿子 。 其 中 一 个 叫 奥 尔 军 ,他 刚刚 才 去 
过 画室 ,你 已 经 见 过 他 了 。 四 年 来 我 一 直 在 等 待 坟 夫 归来 ,不 曾 有 
过 其 他 的 想法 。 与 两 个 孩子 及 年 迈 的 父亲 住 在 一 起 ,我 或 许 会 感 
到 寂寞 、 绝 望 和 软弱 ,也 许 需要 一 个 男人 的 力量 与 保护 ,但 谁 也 别 
以 为 这 就 有 机 会 了 。 因 此 ， 你 别 再 来 项 我 家 的 门 了 。 过 去 你 曾经 
使 我 困 窖 难堪, 那 时 候 , 为 了 想 让 父亲 觉得 我 是 清白 的 ,我 得 遭受 
多 大 的 痛苦 ! 随 信 我 把 当年 你 还 是 一 个 理智 不 足 的 冲动 青年 时 画 
给 我 的 图 画 , 一 并 归还 。 我 这 么 做 ,是 为 了 不 让 你 心 存 任何 幻想 ， 
或 曲解 任何 暗示 。 以 为 人 观赏 一 幅 图 画 就 会 附 入 情 网 ,这 是 假 的 。 
你 最 好 不 要 再 路 进 我 们 家 的 大 门 。 


我 可 怜 的 谢 库 瑞 , 你 又 不 是 个 男人 ,也 不 是 个 绅士 ,更 不 是 个 由 收 ， 
你 怎么 可 能 在 信 上 盖 上 你 的 华丽 封印 也 ! 信纸 下 方 , 她 签 上 了 名 字 的 
第 一 个 字母 ,看 起 来 像 只 弱小 、 胆 层 的 小 鸟 儿 , 仪 此 而 己 。 
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我 说 到 “封印 ", 你 们 可 能 猜想 ,我 是 怎么 把 这 些 螨 印 封 住 的 信件 打 
开 又 密封 上 。 事 实 上 ,这 些 信件 根本 没有 封 起 来 。“ 那 艾 斯 特 是 个 不 识 
字 的 犹太 人 ,” 我 亲爱 的 谢 库 瑞 这 么 想 , “她 绝对 看 不 懂 我 写 的 字 。” 没 
错 ,我 看 不 懂 你 们 写 的 字 ;可 是 我 可 以 找 别 人 念 给 我 听 。 至 于 你 们 的 
信 ,我 自己 可 以 轻易 “ 读 " 慌 。 听 糊涂 了 吧 ? 

我 这 么 说 吧 , 这 样 就 算 你 们 之 中 最 笨 的 人 也 能 听 得 懂 : 

一 封 信 不 只 是 靠 字 来 说 出 想 要 说 的 话 。 信 就 好 像 一 本 书 ,可 以 用 
闻 、 摸 和 摆弄 来 读 它 。 所 以 ,聪明 的 人 会 说 : “看 一 看 这 封 信 都 说 些 什 
么 是 昌 笨 的 人 则 说 :“ 看 一 看 都 写 了 些 什么 4" 读 信 的 关键 不 是 看 字 ,而 
是 要 看 信 的 全 部 。 现 在 ， 放 们 中 请 放 天 这 说 了 和 伯 人 

一 、 她 说 ,虽然 我 偷偷 送出 这 封 信 , 通 过 艾 斯 特 送 了 这 封 信 , 尽 管 
bi 访 是 项 和 各 机 我 并 不 是 为 了 增加 更 多 的 六 
秘 感 。 
二 、 把 信 折 得 像 一 块 法 国 小 饼干 ,暗示 着 它 的 秘密 和 神秘 , 没 错 。 
但 信 并 没有 密封 ,而 且 旁 边 还 有 一 张大 大 的 图 画 , 目 的 是 要 做 得 好 像 是 
要 对 别人 保守 住 我 们 的 秘密 似 的 。 这 种 做 法 ,比较 适合 求爱 信 而 非 拒 
爱 信 。 

三 、 不 只 这 样 ,信纸 上 的 香味 更 肯定 了 这 种 解读 。 香 味 淡 得 让 人 
捉摸 不 定 (她 故意 在 信 上 酒 的 香水 吗 ?) 却 又 诱惑 得 让 人 不 得 不 在 平 (这 

是 玫瑰 花 油 的 香味 ,还 是 她 手 里 的 幽香 ?)。 这 样 一 股 淡 香 ,都 已 经 引得 
帮 我 读 信 的 可 怜 男人 神魂 颠倒 了 ,想必 对 黑 也 有 同样 的 效果 。 

四 、 虽然 我 , 艾 斯 特 ,不 会 读 也 不 会 写 ,但 我 知道 一 点 : 尽管 笔迹 流 
动 的 样子 似乎 在 说 ;“ 唉 呀 ,我 很 匆忙 ,我 没有 很 认真 或 很 小 心地 写 这 圭 
信 .” 可 是 这 些 字母 ,仿佛 在 温柔 微风 中 优美 地 起 舞 , 从 中 透露 出 完全 相 
反 的 信息 。 尽 管 她 提 到 奥 尔 罕 时 写 了 “刚刚 ", 上 暗示 这 封 信 正 是 在 那个 
时 刻写 下 的 ,但 很 显然 她 打 过 草稿 ,因为 字里行间 可 以 感觉 到 一 
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种 细心 。 

五 、 附 在 信里 的 图 画 , 描 绘 的 是 美丽 的 席 琳 凝视 着 英俊 的 胡 斯 莱 
夫 夯 像 而 坠 入 情 网 ,这 个 故事 就 连 我 这 个 犹太 入 艾 斯 特 , 也 很 熟悉 。 全 
伊斯坦布尔 所 有 的 思春 姑娘 都 迷恋 这 个 故事 ,但 我 还 是 第 一 次 见 到 有 
人 会 寄 一 张 关于 这 个 故事 的 图 画 。 | 

你 们 这 些 幸 运 的 识字 者 ,一 定常 碰 到 这 种 事 : 一 个 不 识字 的 人 求 
你 帮忙 读 一 封 她 收 到 的 情书 。 尽 管 被 你 知道 最 隐秘 的 私事 会 让 信 的 主 
人 十 分 难堪 ,然而 由 于 信 的 内 容 实 在 太 惊奇 .刺激 且 教 人 心神 不 宁 ,在 
扭 握 捍 捍 中 ,她 会 拜托 你 再 读 一 次 。 你 再 读 一 遍 ,到 最 后 ,你 把 那 封 信 
读 了 又 读 ,结果 你 们 两 个 都 能 背 下 来 了 。 不 用 多 久 , 她 会 把 信 抓 在 手 
里 , 问 你 ;他 是 在 这 里 写 了 那 段 话 吗 ?" 或 “他 这 里 是 说 这 个 吗 ?" 等 你 指 
出 正确 的 位 置 , 她 会 凝视 着 那里 的 字母 ,虽然 还 是 看 不 懂 , 但 她 凝望 弯 
曲 的 笔迹 时 会 任 由 眼泪 滴 到 信纸 上 ,有 时 候 我 会 感动 到 忘记 自己 不 会 
读 也 不 会 号 ,只 想 冲 动 地 抱 住 那些 不 识字 的 姑娘 。 

但 是 也 有 一 些 实在 很 可 恶 的 读 信 人 ,希望 你 们 不 要 变 成 像 他 们 一 
样 : 等 到 姑娘 把 信 拿 回 自己 手 里 ,触摸 着 它 ,渴望 看 看 信 上 在 哪里 讲 了 
什么 话 ,那些 畜生 会 对 她 说 ;你 想 要 干吗 ?你 又 不 识字 ,你 还 想 看 什 
么 ?有些 人 甚至 不 归还 信件 ,从 此 把 它 当 成 好 像 自 己 的 东西 。 有 时 候 ， 
去 跟 他 们 吵 着 闹 着 把 信 要 回来 的 事 儿 就 落 到 我 艾 斯 特 身上 。 我 , 艾 其 
特 ,就 是 这 样 一 个 善良 的 女人 。 只 要 喜欢 你 们 ,我 也 会 帮 你 们 忙 的 。 
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9 我 , 谢 库 瑞 


噢 ,为 什么 黑 骑 着 白马 从 对 面 经 过 时 ,我 会 站 在 窗 前 ”为 什么 我 会 
在 那 一 刻 刚 好 赁 直觉 打开 了 百叶 窗 , 并 从 积 雪 覆盖 的 石榴 树枝 后 , 望 了 
他 那么 久 ? 我 没 办 法 准确 地 告诉 你 们 。 是 我 通过 哈 莉 叶 告诉 了 艾 其 
特 , 因 此 ,我 当然 很 清楚 黑 会 经 过 那 条 路 。 在 此 同时 ,我 独自 走 上 有 壁 
柜 的 那个 房间 ,检查 箱子 里 的 床单 ,房间 的 窗子 正 对 石榴 树 ,恰巧 就 在 
那 一 刻 , 一 个 念头 忽然 闪 过 ,我 激动 地 使 尽 全 力 推 开 了 百叶 窗 , 阳 光 流 
海 一 室 : 站 在 窗口 ,虽然 有 点 晃 眼 ,但 我 与 黑 四 目 相 对 ,这 是 何等 美妙 。 

他 长 大 了 ,也 更 成 熟 了 ,褪去 了 年 轻 时 生 涩 的 瘦小 模样 ,如 今 成 了 
一 个 潇洒 的 男人 。 听 着 , 谢 库 瑞 ,我 的 心 这 么 告诉 我 ,他 不 但 外 表 英 俊 ， 
看 进 他 的 眼 里 ,会 发 现 他 拥有 一 颗 孩 童 的 心 , 纯真 孤独 : 嫁 给 他 。 然 
而 ,我 却 给 了 他 一 封 意思 完全 相反 的 信 。 

尽管 他 年 纪 比 我 大 十 二 岁 ,但 在 我 十 二 岁 时 , 却 比 他 成 熟 得 多 。 那 
个 时 候 , 不 像 一 般 男 人 会 笔 挺 地 站 在 我 面前 ,大 声 宣 布 他 要 做 这 或 做 
那 ,要 跳 过 这 里 或 要 不 上 那里 ;相反 的 ,他 只 是 埋 首 于 眼前 的 书本 或 图 
画 中 ,好 像 凡事 都 让 他 不 自在 似 的 笨 了 起 来 。 到 最 后 ,他 也 爱 上 了 我 。 
他 画 了 一 幅 画 表达 了 他 的 爱 意 。 那 时 我 们 两 个 都 长 大 了 。 当 我 到 了 十 
一 岁 时 ,感觉 到 黑 无 法 再 直 视 我 的 眼睛 ,好 像 很 害怕 我 会 发 现 他 已 爱 上 
了 我 。“ 将 那 把 象牙 柄 刀子 拿 给 我 比如, 当 他 说 这 话 的 时 候 , 会 望 着 
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刀子 而 不 是 我 。 再 比如 ,如 果 我 问 他 ;你 想 喝 杯 标 桃 蛋 奶 吗 ?" 他 都 不 
履 像 我 们 嘴 里 塞 满 食物 时 会 做 的 那样 ,以 一 个 甜美 的 微笑 .一 个 面部 表 
“ 情 来 表示 愿意 ;相反 的 ,他 会 像 对 耳 背 的 人 说 话 一 样 扯 开 喉 哆 大 叫 : 
“好 。" 因 为 他 害怕 ,不 敢 看 我 的 脸 。 当 时 ,我 是 美丽 绝伦 的 少女 ,任何 一 
个 男人 ,就 算 隔 得 远 远 的 ,或 者 透 过 拉 开 的 帘 幕 或 微 启 的 门 , 甚 至 隔 着 
我 脸 上 层 层 的 头 纱 ,只 要 普 一 眼 ,都 会 立刻 迷恋 上 我 。 我 不 是 自 夸 ,只 
是 解释 给 你 们 听 , 让 你 们 能 明白 我 的 故事 ,并 因此 更 能 分 担 我 的 悲伤 。 

胡 斯 莱 夫 与 席 琳 这 段 家 喻 户 晓 的 故事 中 ,有 一 个 场景 我 和 黑 曾 详 
尽 地 讨论 过 。 胡 斯 菜 夫 的 朋友 夏 波 ,一 心 想 撮合 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 。 有 
_. 天 , 席 琳 与 宫廷 里 的 女 伴 们 一 同 出 游 乡 闻 时 , 夏 波 偷偷 地 在 她 们 坐 下 
休息 的 林子 里 , 悬 技 了 一 幅 胡 斯 菜 夫 的 画像 。 在 美丽 的 花园 里 ,看 见 挂 
在 树 上 的 英俊 的 胡 斯 莱 夫 的 画像 , 席 琳 立刻 坠 入 了 情 网 。 许 多 绘画 都 
载 绘 出 了 这 个 瞬间 ,这 个 细密 画家 们 所 称 的 “场景 " ,刻画 出 了 席 琳 爷 头 
上 疑 户 胡 斯 羔 夫 的 相貌 时 , 脸 上 惊喜 与 爱慕 的 神情 。 当 黑 与 我 父亲 一 起 
工作 时 , 见 过 这 幅 画 许多 次 ,也 曾经 看 着 原画 比照 临摹 过 一 两 次 , 画 得 
和 原画 一 模 一 样 。 爱 上 我 之 后 ,他 为 自己 又 临摹 了 一 幅 , 但 是 在 胡 斯 菜 
天 与 席 琳 的 位 置 上 , 却 画 下 了 自己 和 我 一 一 黑 与 谢 库 瑞 。 如 果 人 物 下 
方 没有 加 上 名 字 标 示 , 只 有 我 才 认得 出 画 中 的 男人 与 少女 是 谁 ,因为 我 
们 偶尔 开玩笑 闹 着 玩 的 时 候 ,他 会 以 同样 的 方式 和 颜色 画 我 们 : 我 一 
身 蓝 衣 , 他 一 身 红 色 。 好 像 怕 这 样 还 不 够 似 的 ,他 还 在 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 
的 画像 下 方 写 下 了 我 们 的 名 字 。 他 把 画 放 在 我 找 得 到 的 地 方 ,然后 跑 
二 了 。 我 还 记得 他 从 旁 偷 看 了 我 见 到 这 幅 作品 之 后 ,会 有 什么 样 的 
反应 。 

我 非常 清楚 自己 无 法 像 席 琳 那 样 爱 他 ,于 是 伴 装 不 知情 。 夏 天 ,为 
了 驱散 炎热 ,我 们 喝 着 冰凉 的 酸 楼 桃 蛋 奶 ,里 头 加 入 了 听 说 是 远 从 冰雪 
绪 美 的 乌 鲁 山 运 来 的 冰 块 。 就 在 这 样 的 一 个 夏 中 夜晚 ,在 黑 回 家 之 后 
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我 告诉 父亲 , 黑 向 我 示爱 。 当 时 , 黑 刚 从 宗教 学 校 毕 业 ,在 远郊 教书 ; 同 
时 ,更 多 像 是 基于 我 父亲 的 坚持 而 非 他 自己 的 意愿 , 黑 正 试图 在 位 高 权 
贵 的 纳 依 姆 帕 夏 那儿 谋求 职位 。 但 在 我 父亲 看 来 , 黑 太 不 上 心 了 。 父 
亲 整 天 为 他 发 悉 , 想 让 黑 到 纳 依 姆 帕 夏 手下 谋 个 一 官 半 职 , 至 少 从 一 个 
节 记 员 开始 做 起 ,但 父亲 抱怨 说 他 自己 显然 不 够 努力 ,也 就 是 说 , 黑 尽 
做 些 没 脑子 的 事 。 当 天 晚上 ,听见 我 提 及 黑 和 我 的 事后 ,父亲 宣布 :“ 没 
想到 他 把 眼光 放 得 更 高 ,这 个 穷 外 蜗 。” 接 着 ,不 顾 我 母亲 在 场 ,他 又 说 : 
“ 没 想到 他 比 我 们 想像 的 要 精明 得 多 。” 

我 伤心 地 忆 起 接 下 来 几 天 父亲 的 作为 ,我 如 何 避 开 黑 , 他 又 如 何不 
再 来 我 们 家 ,甚至 都 不 来 我 们 街区 ,不 过 我 不 打算 解释 太 多 ,不 然 你 们 
会 讨厌 我 和 父亲 。 请 你 们 相信 ,我 们 别 无 选择 。 在 这 种 情况 下 ,理智 的 

会 立刻 明白 ,无 望 的 爱情 怎么 样 都 是 绝望 ,他 们 会 在 明白 了 心中 那 条 
非 理 性 的 界线 后 ,快刀 斩 乱 麻 , 礼 貌 地 宣布 :他 们 认为 我 们 门 不 当 户 不 
对 .*" 我 们 也 是 这 么 做 的 。 我 母亲 也 说 过 好 多 次 :至少 别 伤 了 这 男孩 的 
心 ." 母 亲 称 之 为 “男孩 "的 黑 , 当 时 二 十 四 岁 ,而 我 只 有 他 的 一 半年 纪 。 
由 于 父亲 把 黑 的 示爱 看 作 是 一 个 无 礼 的 举动 ,因此 他 可 能 有 意 没有 满 
足 母亲 的 愿望 。 

当 我 们 听 说 他 离开 伊斯坦布尔 的 消息 时 ,尽管 还 没有 全 然 忘记 他 ， 
但 我 们 已 不 再 去 想 他 了 。 因 为 许多 年 来 ,我 们 都 没有 再 从 任何 城市 听 
说 他 的 任何 消息 ,我 心 想 可 以 留 下 他 画 给 我 的 图 画 , 作 为 我 们 童年 的 回 
忆 及 童年 伙伴 的 信物 。 为 了 不 让 父亲 与 我 后 来 的 军人 丈夫 发 现 这 幅 
画 , 若 得 他 们 生气 或 嫉妒, 我 仔细 涂 掉 人 物 下 方 的 名 字 “ 谢 库 瑞 ”与 
“时 "让 它们 看 起 来 好 像 有 人 不 小 心 在 上 面 滴 上 了 父亲 的 哈 桑 帕 夏 黑 
水 ,意外 发 生 后 再 刻意 画 成 花 条 掩饰 。 既 然 今天 我 已 经 把 这 幅 画 还 给 
他 ,你 们 之 中 那些 因为 我 在 窗口 向 他 现 身 而 看 不 起 我 的 入 ,或 许 会 觉得 
有 点 不 好 意思 ,或 许 会 重新 考虑 考虑 。 
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十 二 年 之 后 他 突然 出 现在 我 面前 ,我 在 窗口 多 呆 了 -会 儿 ,沐浴 在 
晚霞 的 深 红 余晖 中 , 虔 敬 地 望 着 花园 在 这 种 光芒 中 逐渐 变 成 浅 红色 , 继 
而 再 变 成 桶 红色 ,直到 傍晚 的 寒意 把 我 唤醒 。 外 头 没有 风 。 如 果 街 上 
有 人 经 过 ,或 者 我 父亲 ,他 们 看 见 我 站 在 阁 开 的 窗口 会 说 些 什么 ,我 不 
在 平 。 梅 丝 茹 , 齐 威 尔 帕 夏 的 女儿 ,每 星期 都 和 我 兴高采烈 地 到 澡堂 去 
洗 一 次 澡 , 她 总 是 不 停 地 笑 , 不 停 地 乐 ,总 会 挑 一 些 最 不 恰当 的 时 机 说 
些 最 吓人 的 话 。 有 一 次 她 告诉 我 ,一 个 人 永远 无 法 彻底 明白 自己 到 底 
在 想 些 什么 。 我 是 常常 这 么 想 的 : 有 时 候 我 会 随口 说 些 什么 ;一 开口 
才 发 党 自己 想 他 了 ,察觉 到 这 -点 的 时 候 , 我 又 使 劲 地 认为 自己 没有 去 
想 他 。 

我 不 想 对 你 们 隐 栈 我 曾经 一 个 一 个 地 偷窥 过 父亲 邀请 至 家 中 的 细 
密 画 家 们 。 当 他 们 当中 可 怜 的 高 雅 先生 像 我 不 幸 的 丈夫 一 样 失踪 之 
后 ,我 党 得 很 难过 。 他 是 那些 画家 们 当中 最 丑 , 也 是 最 死 气 沉沉 
的 一 位 。 

我 手 上 百叶 窗 ,走出 房间 ,下 楼 来 到 了 厨房 。 

“母亲 , 谢 夫 盖 没 昕 你 的 话 ,” 奥 尔 罕 说 ,刚刚 黑 到 马 左 牵 马 的 时 
候 , 谢 夫 盖 溜 出 厨房 , 跑 到 门洞 后 面 偷 看 了 他 。” 

“又 怎样 1" 谢 夫 盖 说 , 手 里 拿 着 析 , “妈妈 也 从 壁 柜 的 洞 里 偷 看 他 。” 

“< 哈 莉 时 "我 说 ,上 晚上 给 他 们 煎 几 片 杏 仁 类 甜 面包 , 少 放 点 油 。” 

奥 尔 罕 开心 地 跳 上 跳 下 , 痪 夫 盖 则 默 不 作 声 。 然 而 当 我 转身 上 楼 
时 ,他们 两 个 却 赶 上 我 ,兴奋 地 尖 叫 着 、 推 挤 着 从 我 身边 过 去 。“ 慢 一 
点 , 慢 一 点 "我 笑 着 说 ,“ 两 个 小 的 蛋 。" 我 轻 轻 地 拍 了 拍 他 们 瘦小 的 背 。 

夜晚 降临 时 ,与 孩子 们 一 起 呆 在 家 里 ,多 美好 呀 ! 父亲 已 经 安静 地 
埋 首 于 书 中 了 。 

“你 的 客人 走 了 , ”我 说 ,“ 我 希望 他 没有 太 烦 你 ?” 

“恰巧 相反 ,” 他 说 ,“ 他 让 我 很 开心 ,他 像 以 前 一 样 非常 尊敬 他 
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”的 姨 父 。 

“ 那 很 好 。” 

“但 如 今 他 也 很 小 心 谨慎 。” 

他 这 么 说 ,与 其 是 想 观 察 我 的 反应 ,还 不 如 说 是 用 轻视 黑 的 口气 来 
结束 这 个 话题 。 若 是 在 别 的 时 候 ,我 一 定 会 及 唇 相 读 ,可 是 此 时 ,我 感 
觉 他 还 骑 着 和 白马 在 走 ,想起 他 ,我 微微 一 显 。 

我 不 知道 怎么 会 这 样 , 稍 晚 我 发 现 ,在 有 壁 柜 的 房间 里 ,我 紧 紧 搂 
着 奥 尔 军 。 谢 夫 盖 也 加 入 了 我 们 ,他 们 两 个 推 挤 了 一 会 儿 , 原 以 为 他 们 
俩 又 打 了 起 来 ,结果 我 们 全 部 深 到 了 地 板 上 。 我 像 爱 抚 小 狗 一 样 摸 着 
他 们 , 亲 了 亲 他 们 的 后 膛 和 头发 ,把 他 们 紧 搂 胸 前 ,感觉 他 们 的 重量 上 讨 
在 了 我 的 乳房 上 。 

“出 了 哆 , "我 说 , :你 们 的 头发 奥 死 了 。 明天 你 们 跟 哈 莉 叶 去 澡堂 。 

“我 再 也 不 要 跟 哈 莉 叶 去 澡堂 了 。 谢 夫 新 说 。 

“你 长 得 很 大 了 吗 ?我 说 。 

“妈妈 ,你 为 什么 要 穿 那 件 漂 亮 的 紫色 衬衣 ?" 谢 夫 瘟 间 。 

我 走 进 里 面 的 房间 , 赔 下 紫色 上 衣 , 换 上 平日 穿 的 旧 绿 衬衣 。 换 衣 
服 的 时 候 , 我 觉得 有 点 冷 ,微微 发 拌 ,但 能 感觉 到 我 的 皮肤 灼 梁 ,身体 精 
力 旺 盛 ,充满 藻 力 。 我 本 来 在 脸颊 上 涂 了 一 点 红粉 ,刚刚 和 孩子 们 赣 来 
滚 去 时 大 概 抹 坏 了 ,但 我 旷 了 一 口 ,用 手心 把 类 上 的 红 曼 抹 匀 。 你 们 知 
道 吗 ,我 的 亲戚 ,澡堂 里 我 所 见 到 的 女人 ,以 及 所 有 看 到 我 的 人 ,都 说 我 
看 起 来 像 一 个 十 六 岁 的 少女 ,不 像 二 十 四 岁 、 有 两 个 小 孩 、 年 华 已 逝 的 
少妇 。 别 怀疑 她 们 , 干 万 相信 她 们 ,明日 下? 不 然 我 就 不 讲 下 去 了 。 

我 对 你 们 说 话 ,你 们 可 别 惊 讶 。 好 多 年 来 ,我 寻 遍 父亲 书籍 中 的 图 
画 ,寻找 女人 和 佳丽 的 画像 。 她 们 确实 存在 ,不 过 数量 很 少 , 仅 零星 敬 
布 ,而 且 总 是 一 脸 害 着 、. 果 且 ,总 是 低 着 头 , 至 多 像 在 道歉 似 的 互相 凝 
视 。 她 们 从 不 曾 像 男人 ,士兵 或 君主 那样 昂 着 头 、 挺 直 身 子 看 着 世界 。 
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只 有 在 草草 绘制 的 廉价 书本 中 ,由 于 画家 的 不 小 心 ,有 些 女人 的 眼睛 才 
不 会 看 着 地 面 或 是 画 中 的 某 样 东西 ,也 不 会 看 着 一 杯 酒 或 是 看 着 恋人 ， 
而 是 直接 朝向 读者 。 我 一 直 很 好 奇 她 们 所 看 的 那个 读者 究竟 是 谁 。 

一 想到 那些 两 百年 前 帖 木 儿 时 代 制 作 的 书籍 ,一 想到 那些 好 奇 的 
邪教 徒 们 心甘情愿 花费 黄金 买 下 并 大 老 远 运 回 自己 国家 的 那些 书 , 我 
就 兴奋 得 发 拌 : 或 许 有 一 天 , 某 个 遥远 国度 的 人 们 ,也 会 听 到 我 的 故 
事 。 难 道 这 不 就 是 人 们 渴望 自己 被 刻画 在 书页 中 的 原因 吗 ? 难道 不 就 
是 为 了 这 种 喜悦 , 才 使 苏丹 与 大 臣 们 乐意 提供 一 袋 袋 黄金 ,请 人 写 下 他 
们 的 历史 ? 当 感 觉 到 这 种 喜悦 时 ,我 也 想 和 那些 美丽 的 女人 一 样 ,一 只 
眼睛 看 着 书 中 的 世界 ,一 只 眼睛 望 向 外 面 的 世界 ,我 也 极 想 和 你 们 这 些 
天 晓得 从 哪个 遥远 时 空 欣赏 着 我 的 人 们 说 话 。 我 是 个 迷 入 而 聪明 的 女 
子 , 也 很 喜欢 被 你 们 欣赏 。 如 果 偶 尔 不 小 心 撒 了 一 两 个 小 谎 , 也 只 是 为 
了 不 让 你 们 在 我 身上 得 出 错误 的 结论 。 

你 们 大 概 已 经 注意 到 ,父亲 非常 疼爱 我 。 在 我 之 前 他 有 三 个 儿子 ， 
但 真主 把 他 们 一 个 个 从 身边 带 走 , 只 留 下 了 我 这 个 女儿 。 父 亲 对 我 百 
般 呵 护 , 但 我 却 没有 嫁 给 一 个 他 挑选 的 男人 ,而 是 嫁 给 了 一 位 我 遇见 继 
而 喜欢 上 的 土耳其 骑兵 。 如 果 留 给 父亲 选择 ,我 的 丈夫 将 不 仅 是 最 伟 
大 的 学 者 .对 绘画 与 艺术 极 具 鉴赏 力 、 有 权 有 势 ,而 且 会 像 《上 古兰经》 里 
富有 人 贵族 的 代表 卡 伦 一 样 富裕 。 这 种 男人 ,就 算 在 父亲 的 书 里 也 找 不 
到 半点 踪影 , 真 要 是 非 这 种 男人 不 嫁 , 那 我 想必 注定 一 辈子 就 呆 在 家 里 
了 。 我 丈夫 的 英俊 众所周知 , 透 过 媒人 的 介绍 ,他 找到 机 会 ,在 我 从 澡 
堂 回 家 的 路 上 突然 出 现在 了 我 的 面前 。 他 的 眼睛 充满 着 爱 的 火焰 ,我 
立刻 就 爱 上 了 他 。 他 有 一 头 黑 发 . 白 暂 的 皮肤 、 绿 色 的 眼睛 及 强壮 的 和 
膀 : 不 过 他 却 像 一 个 睡 着 了 的 小 孩 一 样 安静 而 无 邪 。 尽 管 他 在 家 中 如 
女人 般 温 柔 而 文静 ,但 是 ,至 少 我 自己 能 感觉 到 ,他 身上 似乎 还 弥漫 着 
_. 丝 血腥 的 气息 ,或 许 那 是 因为 他 把 所 有 力气 都 花 在 了 战场 上 杀人 和 
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掠夺 战利品 。 起 先 父亲 觉得 他 是 一 个 身 无 分 文 的 士兵 ,所 以 不 愿意 把 
我 嫁 给 他 ,我 以 死相 逼 , 父 亲 才 同意 了 。 这 个 男人 由 于 他 在 接连 的 战役 
中 表现 出 过 人 的 勇敢 而 获得 了 一 块 价值 一 万 银币 的 领地 ,从 此 以 后 大 
家 都 很 美 慕 我 们 。 

四 年 前 ,一 场 和 萨 法 维 的 战役 结束 后 ,他 没有 随 部 队 一 块 儿 回来 ， 
一 开始 我 并 不 担心 。 因 为 随 着 参加 的 战斗 越 来 越 多 ,他 变 得 愈 来 愈 精 
明 老 练 ,知道 如 何 为 自己 制造 机 会 ,掠夺 更 好 的 战利品 带 回 家 ,争取 更 
大 的 领地 ,为 自己 的 部 队 招 幕 更 多 的 士兵 。 有 些 目击 者 说 ,与 部 队 分 散 
后 ,他 便 带 着 自己 的 士兵 逃 入 了 山里 。 最 初 , 我 一 直 想 着 他 就 要 回来 
了 ;然而 两 年 后 ,我 慢 慢 习惯 了 他 不 在 身边 。 直 到 后 来 我 才 发 觉 ,原来 
整个 伊斯坦布尔 有 那么 多 的 女人 和 我 一 样 ,丈夫 出 外 打仗 都 失踪 了 ,这 
时 ,我 才 接受 了 自己 的 命运 。 

夜里 , 躺 在 我 们 的 床上 ,我们 这 些 女人 只 能 紧 紧 搂 着 孩子 一 块 儿 
器 。 为 了 不 让 孩子 们 洗 , 我 对 他 们 说 一 些 充满 希望 的 谎言 ,比如 某 某 人 
证 明说 他 们 的 父亲 在 春天 来 临 前 就 会 回 家 。 之 后 我 的 谎言 由 他 们 的 嘴 
里 说 给 别人 听 ,再 在 别人 的 嘴 里 越 说 越 走 样 ,最 后 作为 好 消息 又 说 回 给 
我 听 时 ,我 反而 变 成 了 第 一 个 相信 的 人 。 

原先 我 们 与 丈夫 那 温 和 善良 .从 没 过 过 好 日 子 的 阿 巴 扎 老 父亲 ,以 
及 那 同样 有 着 绿 眼睛 的 弟弟 一 起 , 住 在 查 社 卡 普 一 套 租 来 的 房子 里 。 
家 中 的 顶 梁 柱 我 丈夫 失踪 后 ,我们 便 陷入 困境 。 我 公公 原本 是 做 镜子 
的 ,但 大 儿子 从 军 赚 钱 后 便 中 断 了 ,如 今 这 么 大 岁数 又 重 操 旧 业 。 哈 
又 ,丈夫 的 单身 汉 弟 弟 , 在 海关 工作 , 随 着 拿 回 家 的 钱 越 来 越 多 ,开始 计 
划 和 争夺 “一 家 之 主 ” 的 地 位 。 革 个 冬天 ,因为 害怕 付 不 出 房租 ,他 们 匆匆 
从 忙 把 负责 家 务 杂工 的 女奴 带 去 奴隶 市 场 卖 了 ,从 此 要 我 接手 厨房 的 
活 儿 洗衣 有 最, 甚至 还 要 我 上 市 集 采 买 。 我 没有 抗议 ,没有 说 : 我 是 于 
文 种 活 的 女人 吗 ?” 我 咽 下 自尊 , 干 起 了 所 有 的 活 。 然 而 ,如 今 当 小 下 于 
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哈 荣 夜 里 不 冉 有 女 奴 可 以 带 进 房 后 ,他 开始 试图 冶 进 我 的 房 门 ,我 真 的 
不 知 踪 该 怎么 办 了 。 

我 当然 可 以 马上 回 到 父亲 的 家 里 ,但 是 根据 伊斯兰 教 法 官 所 言 ,我 
丈夫 在 法 律 上 仍然 活着 ,如 果 我 激怒 了 夫 家 的 人 ,他 们 不 仅 可 以 逼迫 我 
和 和 孩子 回 到 丈夫 家 中 ,甚至 会 让 我 与 留 住 我 不 放 的 父亲 受到 处 罚 , 以 此 
来 侮辱 我 们 。 说 实话 ,我 其 实 可 以 和 喻 又 上 床 睡觉 ,因为 我 发 觉 他 比 我 
丈夫 更 人 性 .更 理智 ,当然 他 还 深 爱 着 我 。 但 是 ,如 果 我 想 都 不 想 就 这 
么 做 的 话 ,到头 来 很 可 能 我 不 是 当 他 的 麦子 ,真主 傈 个 ,而 征 变 成 他 的 
奴隶 。 因 为 ,他 们 害怕 我 要 求 取 得 我 的 那 一 份 遗产 ,甚至 有 可 能 抛弃 他 
们 , 带 着 孩子 回 我 父亲 家 ,所 以 他 们 也 不 太 愿 意 请 法 官 裁 下 我 丈夫 的 死 
亡 。 如 果 在 法 官 眼 中 ,我 的 丈夫 没有 死 ,那么 我 目 然 不 能 嫁 给 哈 荣 ,也 
不 能 嫁 给 别人 , 这样 我 就 被 牢 牢 地 绑 在 了 这 个 家 里 。 因 此 ,在 他 们 看 
来 ,我 丈夫 的 失踪 以 及 就 这 样 持 续 下 去 的 不 消 不 楚 的 关系 是 一 种 不 销 
的 选择 。 你 们 别 忘 了 ,我 可 是 在 给 他 们 做 家 务 ,从 郑 饭 到 洗衣 服 什么 都 
做 ;不 但 如 此 ,其 中 一 个 人 还 疯狂 地 爱 看 我 。 

对 于 公公 和 哈 桑 来 说 ,最 好 的 解决 办 法 就 是 我 嫁 给 哈 友 ,但 要 这 人 么 
做 首先 必须 要 找 好 证 明 人 ,然后 再 去 说 服 法 官 。 这 样 一 来 ,如果 失 踩 丈 
夫 的 血亲 ,他 的 父亲 及 弟弟 ,接受 了 他 的 死亡 ,也 没有 任何 人 会 反对 天 
于 他 死亡 的 宣告 ,还 有 如 果 , 只 需要 花 几 个 银币 给 证 人 作证 在 战场 上 看 

见 了 他 的 尸首 ,那么 法 官 也 会 认定 这 一 事实 。 只 不 过 ,最 大 的 问题 十 我 

要 让 哈 桑 相信 ,一 旦 成 了 寡妇 ,我 不 会 离开 这 个 家 ,不 会 要 求 我 的 遗产 
继承 权 ,或 是 向 他 要 一 笔 钱 才 肯 嫁 给 他 ;更 重要 的 是 要 让 他 相信 我 会 心 
甘 情愿 地 嫁 给 他 。 我 自然 知道 如 果 想 在 这 点 上 取得 他 的 信任 ,必须 以 
一 种 令 他 信服 的 态度 与 他 同 床 ,如 此 一 来 他 才能 确定 我 是 真 的 把 目 己 
给 了 他 ,不 是 为 了 取得 他 的 同意 与 丈夫 离婚 ,而 是 因为 我 诚挚 地 发 
着 他 。 
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只 要 些许 努力 ,我 的 确 可 能 爱 上 哈 桑 。 他 比 我 失踪 的 丈夫 小 八 岁 ， 
丈夫 在 家 时 , 哈 桑 就 像 我 的 小 弟弟 ,而 我 也 一 直 以 这 样 的 情感 疼爱 他 。 
我 喜欢 他 质 村 但 又 有 激情 的 样子 ,喜欢 他 爱 陪 孩 子 们 玩 要 的 态度 ,也 喜 
欢 他 有 时 望 着 我 的 饥 渴 神情 ,仿佛 他 是 个 快要 渴 死 的 人 ,而 我 则 是 一 杯 
冰凉 的 酸 栅 桃 蛋 奶 。 但 我 也 明白 得 强迫 自己 才 可 能 爱 上 这 样 一 个 不 但 
叫 我 洗衣 服 、 也 不 在 乎 要 我 像 个 女奴 或 奴隶 般 上 市 场 买 东西 的 男人 。 
那些 日 子 ,我 常常 回 到 父亲 的 家 中 , 林 着 锅 碗 飘 盆 泪 流 满面 ;深夜 里 ,我 
和 孩子 们 总 是 挤 在 一 起 , 相 拥 而 眠 。 那 段 时 间 , 哈 桑 也 不 曾 给 我 机 会 改 
变心 意 。 由 于 他 不 相信 我 会 爱 上 他 ,不 相信 我 们 婚姻 的 必要 前 提 将 会 
不 证 自明 ,~- 点 自信 都 没有 ,因而 总 是 采取 一 些 错误 的 举动 。 他 试 过 转 
堵 我 . 吻 我 和 调戏 我 。 他 说 我 的 丈夫 永远 不 会 再 回来 ,还 说 他 会 杀 了 
我 。 他 恐吓 我 , 哭 得 像 个 婴儿 。 他 又 急 又 慌 , 从 不 给 时 间 来 培养 传说 中 
描述 的 那 种 真实 高贵 的 爱情 。 我 知道 我 永远 也 不 会 嫁 给 他 。 

一 天 夜里 , 当 我 与 孩子 们 在 房 里 熟睡 时 ,他 试图 强行 打开 我 的 房 
门 。 我 立刻 起 身 ,不 顾 是 否 会 吓 到 孩子 , 扯 开 喉 晓 放声 尖 叫 , 大 喊 家 里 
间 入 了 可 怕 的 那 灵 。 我 吵 醒 了 公公 ,我 所 谓 的 对 著 灵 的 恐惧 和 惊 叫 声 
使 得 仍 处 于 兴奋 当中 的 哈 桑 在 他 父亲 面前 狼 狐 不 堪 。 在 我 假装 的 衰 号 
和 苏三 倒 四 的 有 关 绰 灵 的 话语 间 , 这 个 有 头脑 的 老人 关 怖 地 发 现 眼 前 
可 怕 的 事实 : 他 的 儿子 喝 醉 了 ,竟然 想 要 哥哥 的 妻子 ,两 个 孩子 的 母 
亲 。 我 说 天 亮 之 前 不 敢 闭 眼 睡觉 ,要 守 在 门口 ,保护 我 的 孩子 不 受 “ 胆 
灵 " 伤 害 。 对 此 公公 没有 回答 。 早 上 ,我 向 他 们 宣布 将 带 我 的 孩子 回 父 
亲家 住 一 阵子 ,照顾 生病 的 父亲 ;这 个 时 候 , 哈 彝 才 接受 了 他 的 失败 。 
我 返回 父亲 家 ,随身 带 走 几 件 物品 ,作为 婚姻 生活 的 纪念 : 一 只 丈夫 没 
有 卖 掉 的 从 你 牙 利 带 回来 的 闹钟 ,一 根 用 最 剂 悍 的 阿拉 伯 骏 马 的 筋 用 
制 成 的 鞭子 ,一 副 大 布 里 士 出 产 的 象牙 棋 ,里 面 的 棋子 常 被 孩子 们 拿 来 
玩 战争 游戏 ,以 及 我 吵 了 多 少 回 才 没 有 被 卖 掉 的 银 籽 台 , 这 是 那 吉 瓦 战 
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役 的 战利品 。 : 

正如 我 所 预料 , 搬 离 失踪 丈夫 的 家 ,使 得 哈 桑 偏执 而 粗暴 的 爱情 转 
化 为 绝望 但 又 令 人 敬佩 的 一 团 火 。 他 很 清楚 自己 的 父亲 不 会 支持 他 ， 
因此 与 其 恐吓 我 ,他 转 而 寻求 我 的 怜 帜 , 寄 给 我 一 封 封 情书 ,在 信纸 的 
角落 画 上 失恋 的 鸟 几 、 泪 眼 汪汪 的 狮子 与 嘉 伤 的 羚羊 。 我 不 打算 对 你 
们 隐瞒 ,最 近 我 重新 开始 阅读 这 些 信件 。 如 果 这 些 信 不 是 他 拜托 某 个 
画家 朋友 所 画 , 也 不 是 拜托 菜 个 诗人 朋友 所 写 的 话 , 那 么 哈 桑 还 是 有 很 
丰富 的 想像 力 的 ,而 当 我 们 住 在 同一 个 屋檐 下 时 ,我 从 来 就 不 曾 察觉 到 
这 一 点 。 最 近 的 一 封 信 中 , 哈 桑 发 叔 他 会 赚 很 多 钱 , 绝 不 再 让 我 成 为 家 
务 活 的 奴隶 。 发 现 他 贴心 敬重、 幽默 的 口吻 ,加 上 孩子 们 无 休 无 止 的 
争吵 和 哀求 ,以 及 父亲 的 抱怨 ,使 得 我 的 脑袋 乱 成 了 一 锅 粥 ,而 正 因为 
如 此 我 才 打 开 了 那 扇 百叶 窗 ,就 像 是 为 了 向 世界 吐出 一 口 癌 气 。 

趁 哈 莉 叶 还 没有 准备 好 餐桌 ,我 用 最 高 级 的 阿拉 伯 椰 刺 花 给 父亲 
调制 了 一 杯 苦 酒 ,在 里 面 掺 入 一 匙 蜂 密 和 几 滴 柠檬 汁 , 接 着 安静 地 来 到 
父亲 跟前 ,他 正在 阅读 (灵魂 之 书 》。 我 像 个 幽灵 , 静 悄 悄 不 让 人 察觉 地 
把 酒 放 到 了 他 的 面前 ,他 喜欢 这 样 。 

“下 雪 了 吗 ?”" 他 问 ,声音 如 此 微弱 而 忧伤 。 当 下 我 就 明白 ,这 将 是 
可 怜 的 父亲 最 后 一 次 看 见 雪 。 
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10. 我 是 一 棵 树 


我 是 一 棵 树 ,而 且 我 很 寂 宽 , 我 在 雨中 央 注 。 看 在 安 拉 的 分 上 , 听 
听 我 想 说 的 话 。 蝎 点 儿 咖 啡 ,不 要 犯困 , 睁 大 眼睛 ,就 当 我 是 精灵 一 样 ， 
昕 我 给 你 们 说 说 为 什么 我 会 如 此 寂寞 。 

一 、 人 们 说 我 是 被 淤 草地 画 在 一 张 表面 未 涂 胶 的 粗 纸 上 的 ,是 为 
在 说 书 大 师 身 后 能 有 一 幅 树 的 图 画 挂 着 。 的 确 如 此 。 此 刻 , 我 身 旁 既 
没有 其 他 修长 的 树 , 也 没有 草原 上 的 七 叶 草 ,没有 常用 来 比 作 撒旦 和 入 
的 层 层 黑 岩石 形体 ,也 没有 天 空中 卷曲 的 中 国 式 云 条。 只 有 土地 、 天 
空 我 和 地 平 线 。 但 我 的 故事 比 这 要 复杂 得 多 。 

一 、 身 为 一 棵 树 ,我 没有 必要 非得 成 为 书 的 一 部 分 。 然 而 , 身 为 一 棵 
树 的 图 画 , 我 却 不 是 某 本 书 中 的 一 页 ,这 点 让 我 感到 有 些 不 安 。 既 然 我 不 
是 要 在 书 中 展示 着 什么 ,那么 我 就 想到 ,我 的 图 画 被 挂 在 墙 上 ,而 异 教徒 和 
政教 徒 之 类 的 人 将 会 跪 倒 在 我 面前 拜 我 。 别 让 艾 尔 祖 鲁 姆 教 长 的 信徒 们 
听见 ,我 偷偷 地 为 这 种 念头 自豪 ,之 后 就 被 深 深 的 恐 恨 和 羞 丹 吞没 。 

二 、 我 的 寂 宽 , 最 根本 的 原因 是 我 甚至 不 知道 自己 属于 哪个 故事 。 
本 来 我 应 该 是 某 个 故事 的 一 部 分 ,然而 我 却 像 秋 天 的 落叶 一 样 ,从 那里 
飘落 。 让 我 来 讲 给 你 们 了 听 : 

像 秋天 的 落叶 般 从 我 的 故事 中 飘落 的 故事 
四 十 年 前 ,波斯 王 塔 赫 玛 斯 普 , 这 位 奥斯曼 帝国 的 大 敌 , 也 是 全 世 
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“ 界 最 喜欢 绘画 艺术 的 君王 , 随 着 年 岁 的 衰老 ,失去 了 对 美酒 音乐 . 诗 
歌 , 以 及 绘画 的 热爱 ;不 仅 如 此 ,他 还 戒除 了 咖啡 ,结果 他 的 脑袋 自然 也 
就 停止 了 运转 。 成 天 阴沉 着 脸 , 疑 心 越 来 越 重 ,为 了 远离 奥斯曼 军队 ， 
他 甚至 把 帝国 的 首都 从 当时 仍 属于 波斯 领土 的 大 布 里 士 ,迁移 到 了 加 
兹 温 。 晚 年 有 一 天 ,他 被 邪 灵 缠身 ,一 阵 精神 错乱 中 ,他 祈求 真主 的 宽 
奶 , 发 誓 一 辈子 再 也 不 磁 酒 、 漂 亮 男孩 和 绘画 。 这 个 事件 明显 地 证 明 ， 
丧失 了 对 咖啡 的 品味 之 后 ,这 位 伟大 的 君主 同时 也 丧失 了 他 的 神智 。 

由 于 这 个 原因 ,许多 天 赋 异 襄 的 装订 师 、 书 法 家 镀金 师 与 细密 画 
家 们 ,二 十 年 来 曾 在 大 布 里 士 创造 出 世上 最 珍贵 的 经 典 著 作 ,此 时 却 全 
部 作 鸟 兽 散 般 地 分 散 到 了 其 他 城市 。 马 什 哈 德 的 总 督 易 卜 拉 欣 … 密 尔 
萨 苏丹 , 塔 赫 玛 斯 普 的 侄 儿 及 女婿 ,于 是 邀请 到 其 中 最 优秀 的 几 位 来 到 
他 管辖 的 城市 ,把 他 们 安置 在 他 的 细密 画家 工匠 坊 , 要 他 们 临摹 帖 木 儿 
统治 时 期 赫 拉 特 城 最 伟大 诗人 扎 米 的 七 部 叙事 诗 《 七 宝座 》, 并 把 它 制 
作成 一 本 有 细密 画 的 精致 手 抄 本 。 对 于 这 位 聪明 而 可 爱 的 侄 儿 ,君王 
峪 赫 玛 斯 普 原本 就 是 又 爱 又 嫉妒 ,也 后 悔 把 自己 的 女儿 嫁 给 了 他 。 当 
他 听 说 这 本 精致 手 抄 本 的 时 候 , 妨 火 中 烧 , 愤 她 地 免除 了 侄 儿 马 什 哈 德 
总 督 的 职位 ,把 他 贬 到 卡 因 市 ;这 样 还 不 够 ,之 后 又 把 他 贬 到 一 个 更 小 
的 城镇 塞 布 齐 瓦尔 。 马 什 输 德 的 书法 家 和 插画 家 于 是 流落 到 别 的 城 
市 . 别 的 国家 ,投靠 到 别 的 苏丹 和 王子 的 手 抄 画 坊 里 去 了 。 

然而 ,奇迹 般 地 , 易 卜 拉 欣 . 密 尔 萨 苏丹 的 精美 书 册 并 没有 半途 而 
废 。 原 来 ,他 手下 有 一 位 忠心 耿耿 的 图 书 制作 员 。 这 个 人 骑 着 马 ,大 老 
远 跑 到 最 优秀 的 镀金 大 师 居 住 的 设 拉 子 ;然后 他 再 带 着 几 张 书页 来 到 
伊 斯 法 罕 , 寻 找 最 擅长 书写 奈 斯 塔 力克 体 书法 的 书法 家 ;接着 他 翻 山 越 
岭 ,一 路 来 到 布 哈 拉 , 请 乌兹别克 汗 身边 最 伟大 的 绘画 大 师 设 计 绘画 结 
构 , 请 他 们 描绘 人 像 ; 之 后 ,他 南下 赫 拉 特 , 委 托 一 位 半 言 的 老 画 师 根 据 
记忆 画 出 了 婉 多 扭曲 的 蕨 蓝 和 枝叶 ;在 赫 拉 特 , 他 拜访 另 一 位 书法 家 ， 
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请 他 以 金色 的 瑞 卡 体 书法 为 图 画 中 一 扇 门 撰写 了 门 桐 ;最 后 ,他 再 度 出 
发 往 南 到 卡 因 ,向 易 卜 拉 欣 . 密 尔 萨 苏丹 展示 自己 长 途 跨 涉 六 个 月 完 
成 了 一 半 的 书页 ,以 此 获得 了 极 大 的 赞赏 。 

依照 这 种 速度 ,这 本 书 显然 永远 也 做 不 完 ,明白 了 这 一 点 后 他 们 雇 
用 了 蒜 租 快 骑 作为 信 差 。 除 了 准备 让 大 师 绘 画 和 书写 的 手稿 书页 外 ， 
每 一 位 快 骑 还 携带 一 封 信 , 详 细 描 述 要 求 艺 术 家 们 所 做 的 内 容 。 就 这 
样 , 信 差 们 带 着 手稿 书页 ,穿越 波斯 、 呼 罗 珊 .乌兹别克 领土 ,以 及 索 格 
底 亚 那 。 信 差 的 快 马 疾驰 加 速 了 书本 的 制作 。 有 时 ,在 一 个 下 雪 的 夜 
晚 ,第 五 十 九 页 和 第 一 百 六 十 二 页 ,会 在 一 间 屋 外 狼 啤 声 依 稀 可 闻 的 驼 
蕊 店 相遇 。 两 位 信 差 友善 地 交谈 后 ,会 发 现 彼此 正 参与 同一 本 书 的 制 
作 , 于 是 他 们 把 各 自 的 书页 从 房 里 拿 出 来 。 彼 此 讨论 手 上 这 些 书页 , 努 
力 分 辨 它们 究竟 属于 哪 一 个 故事 ,又 是 故事 的 哪 一 部 分 。 

我 原本 应 该 属于 这 本 现 已 完工 了 的 手 抄 绘本 中 的 一 页 ,然而 很 遗 
令 , 一 个 寒冷 的 冬 夜 ,运送 我 的 那 位 款 组 快 骑 穿 越 一 座 崎 虹 的 高 山 时 ， 
被 运 伏 的 盗贼 突袭 。 他 们 先是 痛打 可 怜 的 鞭 租 人 一 顿 ,然后 这 群 无 了 
的 盗贼 将 他 洗劫 一 空 ,强奸 并 残酷 地 杀害 了 他 。 因 此 我 也 无 从 知晓 自 
已 原 本 究竟 属于 哪 一 页 。 我 请 求 你 们 看 看 我 ,告诉 我 : 不 知道 我 本 来 
是 不 是 准备 在 梅 吉 农 乔装 成 牧羊 人 去 探视 菜 依 拉 的 帐篷 时 ,作为 他 的 
诞 阴 ? 还 是 本 来 准备 隐没 在 黑夜 里 ,象征 一 个 绝望 而 没有 信仰 的 人 灵 
魂 中 的 幽暗 ?我 多 么 希望 自己 能 为 一 对 逃离 全 世界 .横越 大 海 、 最 后 在 
一 座 鸟 语 花 香 的 岛屿 上 得 到 安宁 的 情侣 增添 幸福 的 色彩 1! 我 多 么 希 
望 , 当 亚历山大 在 征服 印度 的 过 程 中 ,受到 暑热 以 至 鼻血 不 止 而 身亡 
时 ,自己 能 在 他 生命 的 最 后 一 刻 为 其 遮 阴 。 或 者 ,一 位 父亲 向 儿子 提供 
关 干 爱 与 生命 的 忠告 时 ,我 原本 是 用 来 象征 他 的 力量 和 智慧 的 ? 啊 , 究 
竞 我 原本 是 要 为 哪 一 个 故事 增添 意义 及 典雅 呢 ? 

这 和 群 土匪 亲 死 了 信 差 ,把 我 带 在 身边 ,鲁莽 地 揣 着 我 穿越 无 数 山脉 
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及 城市 ,其 中 一 个 偶尔 也 明白 我 的 价值 ,对 我 细心 呵护 ,就 好 像 他 知道 
一 张 树木 的 图 画 要 比 一 棵 真正 的 树 更 加 赏心悦目 似 的 。 然 而 由 于 他 不 
知道 我 属于 哪 一 个 故事 ,因而 很 快 就 厌倦 了 我 。 这 个 流氓 揣 着 我 走 过 
一 座 又 一 座 的 城市 ,幸好 他 并 没有 像 我 所 害怕 的 人 那样 ,把 我 撕 了 乱 
丢 , 反 而 来 到 一 家 旅店 ,以 一 壶 酒 的 价格 把 我 卖 给 了 一 个 细心 的 人 。 这 
位 可 怜 的 细心 人 ,有 时 会 在 夜里 就 着 旭光 看 着 我 哭泣 。 没 多 久 ,他 就 
伤 而 亡 , 人 们 卖 掉 了 他 所 有 的 物品 。 感 谢 说 书 大 师 买 下 了 我 ,让 我 大 老 
远 地 来 到 了 伊斯坦布尔 。 如 今 ,我 万 分 快乐 , 今 晚 能 够 在 这 里 和 你 们 这 
些 奥斯曼 苏丹 手下 天 赋 异 豪 .目光 如 应 .意志 坚定 .下 笔 精巧 心思 细腻 
的 细密 画家 及 书法 家 们 在 一 起 ,我 感到 十 分 荣幸 。 看 在 上 天 的 分 上 ,我 
乞求 你 们 别 相信 别人 的 瞎 扯 ,说 我 是 某 个 细密 画 大 师 为 了 墙 上 能 有 幅 
画 挂 而 随便 在 粗 纸 上 乱 涂 的 。 

但 再 听 听 看 ,还 有 些 什么 样 的 谎言 .什么 样 的 诽谤 和 什么 样 的 大 胆 
玩笑 ! 你 们 大 概 还 记得 ,昨天 晚上 我 的 主人 在 这 面 墙 上 挂 了 一 张 狗 的 
图 画 ,讲述 了 这 只 禽兽 的 冒险 故事 ;同时 他 还 说 了 关于 艾 尔 祖 鲁 姆 的 胡 
斯 莱特 教 长 的 故事 ! 是 这 样 的 ,尊敬 的 努 斯 莱特 教 长 的 信徒 们 完全 误 
解 了 这 个 故事 ,他 们 以 为 我 们 的 言论 冒犯 了 他 。 我 们 怎么 可 能 说 这 位 
伟大 的 传道 十 .尊贵 的 大 人 身世 可 疑 呢 ?真主 责 罚 ! 我 们 怎么 可 能 有 
这 种 念头 ?他们 可 真能 搬 弄 是 非 ,这 是 多 么 大 胆 的 玩笑 呀 ! 事实 上 ,他 
们 把 艾 尔 祖 鲁 姆 的 努 斯 莱特 听 成 了 艾 尔 祖 鲁 姆 的 胡 斯 莱特 了 。 所 以 ， 
接 下 来 让 我 告诉 你 们 “ 锡 瓦 斯 的 斗鸡 眼 奈 德 菜 特 教 长 与 树 "的 故事 。 

除了 公开 斥责 追求 漂亮 男孩 和 绘画 艺术 , 锡 瓦斯 的 斗鸡 眼 奈 德 莱 
特 教 长 坚持 咖啡 是 魔鬼 的 产物 , 喝 咖 啡 的 人 全 都 要 下 地 狱 。 咀 , 锡 瓦斯 
人 ,难道 你 忘 了 我 这 根 粗 大 的 枝条 是 怎么 弯曲 的 吗 ? 我 来 告诉 你 们 ,不 
过 你 们 得 发 暂 不 告诉 别人 ,因为 安 拉 会 保佑 你 们 不 听信 诽谤 的 。 一 天 
早 展 , 我 醒 来 一 看 ,哇塞 ,一 个 个 儿 有 清真 寺 宣 礼 塔 那 么 高 . 手 像 狮 子 扑 
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一 样 的 庞大 的 家 伙 , 带 着 之 前 提 到 的 那 位 教 长 一 起 ,想到 我 这 棵 树 上 ， 
辣 在 我 茂盛 的 树叶 下 ;接着 ,原谅 我 的 用 词 ,他 们 就 像 发 情 的 狗 一 样 扩 
了 起 来 。 当 这 个 庞然大物 ,后 来 我 才 明白 原来 是 撒旦 ,在 干 我 们 这 位 的 
时 候 , 一边 温 柔 地 亲吻 他 迷人 的 耳 杀 ,一 边 对 之 细 语 ;“ 荔 啡 是 罪 , 咖 办 
是 恶 ……” 因 此 ,那些 相信 咖啡 带 来 不 良 影响 的 人 们 ,相信 的 不 是 我 们 
正统 宗教 的 戒律 ,而 是 撒旦 本 人 。 

最 后 ,我 要 提 一 下 法 兰 克 画 家 ,如此 一 来 ,如 果 你 们 之 中 有 些 吐 落 
的 人 一 心 想 和 他 们 一 样 的 话 ,希望 你 们 留意 我 的 警告 ,改变 想法 。 是 
的 ,这些 法 兰 克 画 家 用 尺 人 的 技巧 描绘 君王 、 神 甫 、 绅 士 甚至 女人 的 脸 
孔 ,使 你 看 过 这 样 的 一 张 肖像 之 后 ,能够 在 街 上 指认 出 画 中 的 人 。 本 来 
他 们 的 妻子 就 可 以 随便 在 街 上 游 落 ,所 以 ,其 余 的 你 们 自己 去 想 吧 。 但 
好 像 这 还 不 够 似 的 ,他 们 更 加 的 变本加厉 。 我 指 的 不 是 拉 皮 条 这 种 事 ， 
而 是 绘图 se 

一 位 伟大 的 法 兰 克 大 画师 与 另 一 位 伟大 的 法 兰 克 大 画师 ,一 起 走 
”过 一 片 法 兰 克 草原 ,谈论 着 技巧 和 艺术 。 他 们 走 着 、 走 着 ,看 到 前 方 有 

一 座 森 林 , 其 中 技艺 更 为 纯熟 的 一 位 告诉 另 一 位 :“ 新 风格 的 绘画 需要 

这 样 一 种 才能 , 当 你 画 了 这 座 森 林 中 的 一 棵 树 后 ,看 过 画 的 人 来 到 这 
里 , 若 他 愿意 的 话 , 便 可 从 所有 树木 里 准确 无 误 地 找 出 那 一 棵 树 。 

感谢 安 拉 ,我 ,你 们 见 到 的 这 幅 可 怜 的 树 画 ,好 在 不 是 根据 这 种 企 
图 画 出 来 的 。 这 么 说 不 是 害怕 如 果 我 是 如 此 被 画 出 来 的 话 , 伊 斯 坦 布 
尔 所 有 的 狗 都 会 以 为 我 是 一 棵 真 的 树 , 跑 来 往 我 身上 撤 尿 ,而 是 因为 : 
我 不 想 成 为 一 棵 树 本 身 ,而 想 成 为 它 的 意义 。 
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11. 我 的 名 字 叫 黑 


雪 从 深谷 开始 ,一 直下 到 清晨 。 整 个 晚上 , 谢 库 瑞 的 信 我 看 了 一 遍 
义 一 过。 我 在 空 荡 滨 的 屋子 中 空 汤 荡 的 房间 里 心情 激动 地 来 回 走 着 ， 
介 尔 倾 导 傈 向 烛台 ,在 和 代 栈 烛 火 的 内 烁 烛光 下 ,看 着 我 恋人 生气 的 笔 
迹 : 这 些 字 母 急躁 颤动 , 翻 着 筋 斗 地 想 要 欺 驻 我 , 忽 左 忽 右 地 播 摆 行 进 
着 。 陡 然 间 ,百叶 窗 在 我 眼前 打开 ,我 恋人 的 脸庞 和 她 悲伤 的 微笑 在 我 
服 前 浮现 。 一 见 到 她 真实 的 面孔 ,我 就 忘 挥 了 最 近 六 七 年 在 我 心中 藏 
着 的 那 张 楼 桃红 的 小 蚂 已 未 奖 变 大 了 的 脸 。 

深夜 ,我 沉 滔 在 了 婚姻 的 幻想 之 中 : 我 腕 不 怀疑 我 的 爱情 ,也 相信 
它 会 得 到 同样 的 回报 ,我 们 就 这 样 圣 福 地 结 了 婚 ; 然 而 ,我 梦 中 想 修 的 
驻 福 , 却 在 一 栋 带 楼 梯 的 房子 里 章 到 了 打击 ;因为 我 找 不 到 合适 的 工 
作 , 开 始 与 妻子 争吵 ,无 法 让 她 玉 我 的 话 。 

我 明白 这 些 不 祥 的 画面 ,是 来 自 葛 院 利 《宗教 精神 学 的 复兴 》 一 书 
中 关于 婚姻 之 恶 的 段落 ;单身 在 阿拉 伯 时 ,好 几 个 夜晚 我 都 读 这 本 书 。 
不 过 ,我 记得 在 同样 的 段落 中 ,还 更 多 地 提 到 了 婚姻 的 好 处 ,虽然 这 些 
段落 我 读 过 好 几 遍 ,但 此 刻 我 怎么 想 也 只 能 记 起 其 中 的 两 条 : 第 一 , 男 
人 结婚 以 后 就 会 有 人 井井有条 地 打 理 家 务 ( 而 在 我 幻想 中 的 屋 寺 里 却 
没有 ); 第 二 ,我 就 可 以 免除 自 污 的 罪恶 ,无 需 再 带 着 一 种 更 深 的 菲 恶 
感 , 导 丑 地 跟随 皮条 客 钻 进 汪 墨 的 小 起, 钻 进 娼 交 的 嘛 从 。 
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深夜 里 这 种 获救 的 想法 ,再 次 引发 了 我 手 泽 的 念头 。 为 了 解决 心 
有 我 在 单纯 的 欲望 驱使 下 , 像 往常 一 样 缩 到 房间 

一 个 角落 里 。 然 而 过 了 一 会 儿 , 我 却 发 现 举 不 起 来 了 。 十 二 年 之 后 
下 入 了 生 洒 | 

这 个 发 现在 我 内 心 激 起 了 极 大 的 兴奋 与 恐惧 ,使 我 绕 着 房间 ,几乎 
像 烛 火 般 颤 拌 地 足 起 了 步 。 如 果 谢 库 瑞 是 想 故 意 现 喘 窗口 ,那么 还 有 
什么 必要 写 这 封 意思 完全 相反 的 信 呢 ?如 果 女 儿 古 那么 的 个 想 贾 我 的 
话 ,她 的 父亲 又 为 什么 要 邀请 我 来 ?” 难道 说 是 父 文 俩 在 跟 我 玩 游戏 吗 ? 
我 在 屋 里 来 回 跤 着 步 ,感觉 到 房 门 .墙壁 及 嘎 咳 作 响 的 地 板 和 我 一 样 打 
着 车 巴 ,试图 嘎嘎 野 野 地 回答 我 的 每 一 个 加 题 。 

我 望 向 多 年 前 我 画 的 那 幅 画 , 画 中 席 琳 抬头 看 见 胡 斯 莱 夫 的 画像 
悬挂 在 树枝 上 ,随即 附 入 了 情 网 。 这 幅 画 是 我 受 姨 父 当 时 刚 从 大 布 里 
士 得 到 的 一 本 书 中 同样 一 幅 画 的 启发 而 画 的 。 此 时 看 着 这 幅 夯 ,并 六 
有 像 往 苔 那样 让 我 每 每 想起 它 就 感到 难堪 (因为 画 和 爱 的 表白 都 太 简 
单 直 白 ) ,也 没有 唤起 我 年 轻 时 代 的 快乐 回忆 。 天 快 尝 时 ， ee 
白 了 : 谢 库 瑞 正 巧妙 地 引诱 我 进入 一 场 爱情 的 棋局 。 借 由 退还 这 幅 
画 ,她 已 经 移动 了 一 颗 棋 子 。 我 坐 了 下 来 ,在 娄 闪 下 给 和 她 写 了 封 
回信 。 

早晨 ,小 睡 了 一 会 儿 之 后 ,我 把 信 揣 在 胸 前 , 走 上 街头 , 沿 着 街道 走 
了 很 长 一 段 路 。 积 雪 拓 宽 了 伊斯坦布尔 狭窄 的 街道 ,也 使 得 城市 不 冉 
那么 拥挤 。 四 辕 变 得 更 加 农 静 而 死 气 沉沉 ,正如 我 童年 时 一 样 。 年 少 
时 在 下 雪 的 冬天 ,我 总 以 为 伊斯坦布尔 的 屋 消 、 圆 顶 和 花园 似 平定 被 乌 
鸦 包围 着 的 ,此 时 我 又 有 了 同样 的 感觉 。 我 飞快 地 行走 , 听 着 目 己 中 在 
过 地 上 的 脚步 声 , 看 着 呼吸 吐出 的 白 雾 。 我 逐渐 兴奋 起 来 , 想 着 姨 父 要 
我 去 拜访 的 宫廷 画 坊 ,也 一 定 和 街道 一 样 安 静 。 走 进 犹 太 社区 之 前 ,我 
托 路 旁 一 个 小 孩 替 我 给 艾 斯 特 传 了 个 口 信 ,告诉 她 正午 祷告 之 前 到 何 
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处 跟 我 碰面 ,她 将 会 蔡 我 把 信和 转 给 谢 库 瑞 的 。 

我 早早 地 来 到 了 位 于 圣 索 非 亚 清真 寺 后 面 的 宫廷 画 坊 。 除 了 屋 枯 
上 晤 垂 的 冰 柱 , 画 坊 大 楼 没有 丝毫 改变 ,与 我 小 时 候 在 这 里 当 学 徒 、. 和 
姨 父 一 起 进 进出 出 的 时 候 一 模 一 样 。 

我 跟随 一 位 俊美 的 年 轻 学 徒 一 路 穿行 ,两 移 是 那些 长 年 寝 租 在 炎 
糊 及 装订 胶水 气味 中 的 年 老 装订 大 师 们 、 年 轻 时 就 已 驼背 的 细密 画 大 
师 们 ,以 及 混合 颜料 的 年 轻 学徒 , 他 们 甚至 看 也 不 看 放 在 膝盖 上 的 碗 ， 

而 是 悲伤 地 凝视 着 炉 里 的 火焰 。 在 一 个 角落 里 ,我 看 见 一 个 老人 把 一 

颗 能 鸟 蛋 放 在 腿 上 ,正在 蛋 过 上 认 认 真 真 地 画 着 琐碎 的 图 案 , 必 一 名 大 
叔 则 专注 地 在 纹饰 一 个 抽 屠 ,一 位 年 轻 学 徒 恭 敬 地 在 一 劳 看 着 两 人 。 
透 过 一 扁 敬 开 的 门 ,我 见 到 一 帮 学 生 正在 挨 训 ,他 们 低 垂 着 尖 , 脸 涨 得 
通红 , 自 尖 几乎 要 碰 到 在 面前 摊 开 的 书页 ,努力 想 弄 清 楚 自 己 犯 的 第 
误 。 另 一 个 房间 里 ,一 个 忧伤 的 学 徒 仿佛 暂时 筷 了 颜色 .纸张 和 绘 国 ， 
只 是 呆 望 着 刚才 我 兴 冲 冲 走 过 的 街道 。 敞 开 着 的 房 门 前 ,那些 正在 临 
摹 绘画 .准备 模板 和 颜料 . 湖 笔 的 画师 们 用 敌视 的 眼光 侧目 看 看 我 。 

我 们 息 上 结 了 冰 的 楼 梯 , 穿 过 环绕 屋内 二 楼 的 回廊 。 下 方 积 雪 覆 
盖 的 内 院 , 有 两 个 孩子 般 大 小 的 学 生 , 尽 管 包 着 粗 厚 的 鞋 毛 斗篷 ,仍然 
冷 得 发 拌 , 他 们 正在 等 待 着 什么 ,或 许 是 等 待 着 即将 到 来 的 处 神 。 我 回 
想起 自己 年 少时 ,那些 懒惰 或 浪费 昂贵 颜料 的 学 生 都 要 被 责 打 和 处 以 
答 踢 刑 , 那 一 棍 一 棍 都 落 在 他 们 的 脚底 板 上 ,直到 打出 血 为 应 。 

我 们 走 进 一 个 温暖 的 房间 , 见 到 了 一 些 舒 舒服 服 跪 坐 着 的 画师 ,但 
他 们 不 是 我 所 想 的 那 种 大 师 ,而 是 刚 结 束 学 徒 阶段 的 年 轻 人 。 由 于 儿 
位 被 奥斯曼 大 师 赐予 工 折 坊 代 号 的 大 画师 们 如 今 都 在 家 里 工作 ,这 皇 
看 起 来 已 经 不 再 像 是 一 位 富裕 伟大 苏丹 的 画 坊 ,而 像 是 遥远 东方 候 远 
山区 中 破败 了 的 驼 马 店 里 的 一 个 大 房间 。 

十 五 年 之 后 我 第 一 次 见 到 了 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 , 他 就 坐 在 边 上 
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的 一 个 长 桌 台 和 劳 ,我 感觉 与 其 说 他 像 个 影子 ,不 如 说 他 更 像 个 幽灵 。 在 
外 的 那些 日 子 蜂 ,每 当 幻 想 着 绘画 的 事 时 ,这 位 伟大 的 大 师 总 会 出 现在 
我 崇敬 的 心中 , 厌 像 华 萨 德 一 样 。 此 刻 ,蛋白 的 光线 从 面向 圣 索菲亚 请 
真 寺 的 窗户 笨 落 , 衬 着 他 一 身 白 衣 ,看 起 来 仿佛 他 早已 成 为 男 一 个 世 罩 
的 幽魂 。 我 杀 吻 了 他 的 手 , 看 到 上 面 布 满 了 老人 斑 ,接着 介绍 了 目 己 。 
我 说 小 时 候 ,我 姨 父 曾 让 我 在 这 里 学 习 , 但 之 后 我 选择 了 公职 ,离开 了 
此 地 ;这 些 年 来 一 直 在 路 上 东 奔 西 走 , 在 东方 各 城 给 帕 夏 们 当 书 记 员 或 
财务 秘书 。 我 还 告诉 他 ,我 和 塞 尔 哈 特 帕 夏 等 人 一 起 认识 了 许多 大 布 
里 士 的 书法 家 及 插画 家 ,组 织 编 突 书籍 ; 曾 在 巴格达 \ 哈 勒 普 、 几 城 和 第 
比 利 斯 采 过 ,看 到 过 许多 成 役 。 

“ 啊 ,第 比 利 斯 1" 大 师 看 着 从 冰雪 覆盖 的 花园 渗 过 窗 上 油 布 对 入 屋 
内 的 光线 说 :那里 正在 下 要 鸣 ? 

他 的 表情 正如 那些 长 年 精 研 技艺 终 至 失明 的 波斯 前 莫大 师 ,他 们 ] 
到 了 某 个 年 纪 后 ,过 着 半 圣 人 、 半 痴呆 的 生活 ,关于 他 们 有 着 永远 也 说 
不 完 的 传奇 故事 。 当 下 ,从 他 那 精 灵 般 的 眼中 ,我 看 出 他 极为 讨厌 我 的 
姨 父 ,也 看 出 他 在 怀疑 我 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 向 他 解释 说 ,在 阿拉 但 多 
沙漠 中 和 在 这 儿 一 样 , 雪 不 只 是 落 在 圣 索菲亚 清真 村 上 面 ,同时 也 会 里 
落 在 记忆 当中 。 我 还 编 了 一 段 故 事 : 当 雪 花 落 在 第 比 利 斯 城堡 上 时 ， 
洗衣 妇 会 唱 起 有 着 花 打 色彩 的 歌曲 ,孩子 们 则 把 冰激凌 藏 在 枕头 下 为 
息 大 预 留 。 

“你 给 我 讲 讲 , 你 到 过 的 国家 里 那些 画家 和 细密 画家 们 都 在 画 些 什 
么 。 他 说 。 

角落 里 ,一 个 双眼 腊 腌 的 年 轻 画 家 正在 描 纸 上 的 格 线 。 他 原本 陷 
入 沉思 , 听 到 这 句 话 ,从 画 桌 上 抬 起 头 ,和 屋 里 其 他 人 一 样 ,他 妞 着 我 的 
表情 似乎 在 说 :“ 现 在 讲 讲 你 最 真实 的 故事 吧 。” 这 些 人 ,大 多 数 不 知 担 
自己 所 住 街区 杂货 店 的 老板 是 谁 ,也 不 知道 面包 的 价格 有 多 高 ,但 我 却 
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一 点 也 不 怀疑 他 们 知道 在 大 布 里 士 .加 北 温 、 设 拉 子 和 巴格达 谁 画 得 怎 
么 样 ,也 不 怀疑 他 们 知道 哪个 画 坊 .国王 .君主 .王子 花 多 少 钱 编 书 ,更 
不 怀疑 他 们 听 说 了 太 多 的 最 新 谣言 和 传阅, 这些 谣言 和 传说 至 少 在 这 
个 范围 内 就 像 瘟疫 一 样 流传 得 很 快 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 跟 他 们 讲 了 , 因 
为 我 是 从 那儿 、 从 东方 .从 波斯 帝国 来 的 。 在 那里 ,军队 相互 争战 ,王子 
们 互相 残杀 ,把 城市 掠夺 一 空 之 后 再 烧 成 灰 爆 ;在 那里 ,每 天 都 在 谈论 
着 战争 与 和 平 ; 在 那里 ,好 几 世纪 以 来 写 下 了 最 优美 的 诗歌 ,创造 出 了 
最 精致 的 彩 饰 和 绘画 。 

“ 塔 哈 玛 斯 普 君 王 统治 了 五 十 二 年 。 最 近 几 年 ,你 们 也 知道 ,他 忘 
却 了 对 书本 、 彩 饰 及 绘画 的 热爱 ,冷落 了 诗人 插画 家 及 书法 家 ,自己 隐 
授 到 宗教 信仰 中 。 他 过 世 之 后 ,儿子 伊 斯 玛 伊 尔 登 上 了 王位 ”我 说 ， 
* 搭 哈 玛 斯 普 沙 皇 一 直 很 清楚 儿子 性 情 暴 烈 且 好 斗 ,因此 把 这 位 未 来 的 
沙皇 关 起 来 囚禁 了 二 十 年 。 新 君 于 一 登 上 王位 就 疯狂 地 杀 死 了 自己 的 
弟弟 ,有 的 被 他 弄 睹 了 眼 赶 了 出 去 。 然 而 ,他 的 敌人 最 后 引诱 他 吸食 牙 
片 ,摧毁 了 他 的 心 吞 , 彻 底 摆 脱 了 他 。 他 们 把 他 智能 不 足 的 哥哥 穆 罕 默 
德 . 忽 达 班 德 拱 上 了 和 皇位。 在 他 的 统治 下 ,所 有 王子 .他 的 兄弟 们 ,总 
督 们 与 乌兹别克 人 ,所 有 的 人 全 都 开始 叛乱 。 他 们 彼此 跌 杀 ,攻打 我 们 
的 塞 尔 哈 特 帕 夏 ,猛烈 的 战火 将 整个 波斯 笼 置 在 漫天 烟尘 之 中 ,混乱 不 
堪 。 现 在 的 君王 ,没有 金钱 .没有 智慧 ,又 是 半 个 瞎子 ,实在 没有 能 力 请 
人 绘画 .制作 书籍 了。 因此 ,加 兹 温和 赫 拉 特 的 神奇 画家 ,在 塔 哈 玛 斯 
普 君 王 的 画 坊 里 创造 出 奇迹 的 所 有 这 些 年 长 的 大 师 及 他 们 的 学 徒 ,这 
此 画笔 一 挥 能 让 马 儿 奔腾 冲刺 .让 蝴蝶 赤 然 展翅 飞 离 书 页 的 画家 和 着 
色 师 们 ,所 有 那些 装订 大 师 及 书法 家 们 ,没有 一 个 不 是 穷困 凉 倒 、 喘 无 
分 文 .甚至 无 家 可 归 。 他 们 有 些 人 北上 进入 了 乌兹别克 ,有 些 到 了 西边 
的 印度 ,有 些 则 来 到 了 伊斯坦布尔 。 有 些 人 转行 做 了 别 的 工作 , 精 踢 着 
自己 和 自己 的 荣誉 。 有 些 人 则 投靠 了 互相 为 敌 的 各 个 小 王子 和 总 督 ， 
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开始 在 他 们 手下 绘制 一 些 巴掌 大 小 的 书籍 ,其 中 最 多 也 只 有 三 五 页 插 
图 。 到 处 可 见 书 写 渡 草 .仓促 绘制 而 成 的 廉价 书本 ,正好 符合 那些 普通 
十 兵 ,粗俗 帕 夏 和 娇 宕 王子 们 的 品味 。” 

“他 们 愿意 为 多 少 钱 干 活 ?” 奥 斯 曼 大 师 问 。 

“我 听 说 那么 有 名 的 萨 德 齐 先 生 为 一 位 乌兹别克 骑兵 绘制 一 本 《 珍 
奇异 兽 》, 只 拿 了 四 十 金币 。 我 在 艾 尔 祖 鲁 姆 一 位 刚刚 东 征 回来 的 鄙 俗 
帕 夏 的 营 帐 里 ,看 见 一 本 猥 赛 图片 的 画册 ,里 头 包括 名 家 锡 亚 天 什 的 作 
品 。 有 一 些 尚未 放弃 绘画 的 大 画师 则 制作 单 张 图 画 珠 卖 ,那些 画 其 至 
不 属于 任何 一 本 书 , 不 属于 任何 一 个 故事 。 观 察 那些 单 张 图 画 时 ,你 不 
会 去 考虑 它 是 哪 一 个 故事 的 哪个 场景 ,你 会 去 欣赏 图 画 本 身 ,纯粹 是 为 
了 饱 饱 眼福 。 比 如 说 , 你 可 能 称赞 ; “这 跟 真 的 马 一 模 一 样 , 美 极 了 。， 
然后 你 会 基于 这 点 付 钱 给 画家 。 战 争 和 交 的 图 画 相 当 抢 手 。 一 场 人 
数 众 多 的 战斗 场景 已 经 降 到 了 三 百 银币 , 且 几 乎 没有 人 来 预订 。 为 了 
财 价 吸引 买 家 ,有 些 人 干脆 只 在 未 上 胶 的 粗 纸 上 画 黑白 画 , 连 一 丝 一 毫 
的 颜料 都 不 涂 。” 

“我 有 一 位 极 具 天 赋 而 极为 知足 的 镀金 师 ,” 奥 斯 曼 大 师 说 ,“ 他 笔 
下 的 作品 非常 高 雅 ,因此 我 们 称呼 他 为 “高 雅 先 生 ' 。 然 而 他 离开 了 我 
们 。 已 经 六 天 了 ,到 处 都 找 不 到 他 。 就 这 么 凭空 消失 了 。” 

“怎么 可 能 会 有 人 想 离开 这 么 一 间 画 坊 ,这 么 一 个 温馨 的 家 昵 ?” 
我 说 。 

“蝴蝶 枫 槛 . 巩 鸟 与 高 雅 , 这 四 位 我 从 他 们 学 徒 时 代 训 练 出 来 的 年 
经 大 师 ,目前 遵照 苏丹 陛下 的 吟 只 在 家 里 工作 。" 奥 斯 曼 大 师 说 。 

这 么 做 ,表面 上 是 为 了 让 他 们 能 够 更 舒服 地 绘制 画 坊 所 有 人 都 参 
与 的 庆典 叙事 诗 。 这 一 次 ,苏丹 并 没有 在 宫廷 内 院 为 他 的 细密 画师 们 
设置 一 个 特别 工作 室 , 而 是 命令 他 们 在 家 中 进行 绘制 。 这 个 安排 很 可 
外 是 为 了 我 姨 父 的 书 而 下 的 命令 ,想到 这 一 点 ,我 陷入 了 沉思 。 奥 斯 曼 
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大 师 的 话 中 到 抵 有 几 分 上 暗示? 

“ 努 里 先生 ,他 冲 来 一 名 艺 白 而 驼背 的 画师 ,“ 领 我 们 黑 大 师 作 一 
场 画 妨 巡视 人 

“巡视 "是 苏丹 左下 每 两 个 月 一 次 参观 细密 画家 画室 时 的 例 行 仪 
式 , 有 一 段 振奋 人 心 的 时 期 ,苏丹 陛下 非常 认真 注意 图 坊 里 的 汀 动 。 在 
财务 大 臣 哈 兹 姆 , 编 年 史诗 大 臣 罗 克 曼 ,以 及 画 坊 总 监 奥 斯 曼 大 师 的 陪 
辐 下 ,苏丹 陛下 会 听取 介绍 画师 们 正在 绘制 哪 一 本 书 的 哪 几 页 , 众 为 哪 
一 页 镀金 . 谁 为 哪 一 幅 图 上 色 , 然 后 再 一 个 接 一 个 ,介绍 所 有 人 参 写 人 人 员 
的 工作 ,包括 着 色 师 . 格 线 师 ,镀金 师 , 以 及 心灵 手巧 的 细密 画 大 师 们 。 

看 到 他 们 举行 一 场 假 的 仪式 让 我 很 难过 , 真 的 “巡视 "再 也 不 曾 举 
办 ,因为 负责 大 部 分 手 抄 绘本 写作 的 编 年 史诗 大 臣 多 元 曼 大 人 人 ,如今 已 
年 老 力 衰 出 不 了 门 了 ;因为 奥斯曼 大 师 时 常 在 一 阵 盛 经 下 消失 得 无 影 
无 踪 ; 因 为 代号 为 蝴蝶 .橄榄 . 巩 鸟 与 高 雅 的 四 位 大 师 在 家 里 工作 ;同时 
更 因为 苏丹 陛下 在 画 坊 里 不 能 再 像 个 孩子 般 激 动 起 来 。 就 如 许多 细密 
画家 一 样 , 努 里 先生 一 事 无 成 地 老 去 ,不 曾 充 实地 享受 生活 ,也 没有 专 
精 他 的 手艺 。 不 过 ,他 并 没有 白白 地 躬 身 在 工作 台 前 变 成 驼背 : 他 始 
终 仔细 留意 画 坊 里 发 生 的 一 切 , 留 心 谁 画 了 哪 一 幅 精 美的 图 加 。 

我 兴致 勃勃 地 第 一 次 欣赏 到 传说 中 的 庆典 叙事 诗 , 书 中 描述 苏 衣 
陛 干 王子 们 的 割礼 庆典 。 还 在 波斯 时 ,我 就 听 过 许多 关于 这 个 历时 五 
十 二 天 的 割礼 庆典 故事 ,全 伊斯坦布尔 各 行 各 业 的 人 们 都 参加 了 这 一 
庆典 活动 ,而 当时 作为 纪念 这 项 盛事 的 这 本 书籍 尚 在 绘制 当中 。 

翻 开 我 面前 的 第 一 幅 图 画 , 它 所 描绘 的 是 在 已 故 易 卜 拉 欣 相 县 官 
钳 的 凉 廊下 ,世界 的 保护 神 苏丹 陛下 ,正在 凝视 着 下 方 赛马 场 里 的 庆典 
活动 , 脸 上 的 表情 流露 出 他 十 分 满足 。 他 的 脸 孔 ,尽管 五 官 没 有 细腻 到 
可 以 让 一 个 人 在 众人 中 分 辨 出 他 来 ,笔锋 却 极为 熟练 而 充满 敬意 。 这 
己 画 横 跨 两 页 ,苏丹 殿下 在 左 页 ,在 他 的 左边 则 是 站 在 贺 拱 形 柱 入 里 各 
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窗口 的 许多 大 臣 . 帕 夏 ,以 及 波斯 . 蒜 荫 ,法兰克 与 威尼斯 的 使 车。 由 于 
他 们 不 是 君王 ,因而 他 们 的 眼睛 是 仓促 而 随意 画 的 ,并 没有 特别 注视 什 
么 ,只 是 大 致 观望 着 广场 里 的 活动 。 稍 后 ,我 注意 到 在 其 他 图 画 中 , 尽 
管 墙 上 的 装饰 .树木 . 屋 瓦 的 风格 与 颜色 有 所 不 同 ,但 位 置 安排 和 画面 
的 结构 都 是 重复 的 。 等 到 书法 家 写 完 内 文 , 插 画 完 成 ,书本 装订 好 后 ， 
读者 翻阅 书页 时 ,就 会 看 到 苏丹 和 受 邀 而 来 的 人 群 都 站 在 同样 的 位 置 ， 
以 同样 的 目光 看 着 同样 的 赛马 场 , 但 通过 截然 不 同 的 色彩 ,就 可 以 看 到 
截然 不 同 的 庆典 活动 。 

我 也 都 看 见 了 : 我 看 见 人 们 和 争 相 抢夺 放 在 赛马 场 里 的 上 百 碗 肉 
饭 ; 我 看 见 活 生生 的 兔子 和 小 鸟 从 一 只 烤 牛 里 蹦 出 来 ,是 坏 了 前 去 抢 肉 
的 人 群 ; 我 看 见 铜 折 大 师 们 驾 着 一 辆 轮 车 , 驶 过 苏丹 陛下 面前 ,车 上 英 
着 一 个 人 ,他 把 铁 砧 放 在 自己 赤裸 的 胸膛 上 ,其 他 人 则 拿 着 梭 子 在 上 头 
敲打 铜 片 , 却 丝毫 没有 伤 到 他 ;我 看 见 玻璃 彩绘 师 们 乘 着 马车 ,一 边 在 
”玻璃 上 画 着 丁香 树 和 柏树 ,一边 游 行经 过 苏丹 陛下 面前 ;我 也 看 见 糖 点 
师父 骑 着 载 满 一 袋 袋 术 的 骆驼 行 过 苏丹 陛下 面前 时 ,展示 着 一 笼 项 粮 
制 的 网 赵 ,同时 了 吟唱 着 甜美 的 诗歌 ;还 有 年 老 的 锁 折 们 ,在 车 上 展示 了 
各 种 各 样 的 挂 锁 、. 扣 锁 、 门 门 锁 及 链 锁 , 抱 忽 新 时 代 和 新 门窗 的 肿 恶 。 
蝴蝶 . 瑰 鸟 和 械 榄 共同 画 出 了 一 张 描绘 魔术 师 的 图 画 : 其 中 一 个 麻木 
师 正 让 鸡蛋 随 着 另 一 个 人 的 铃 鼓 节 拍 , 深 过 一 根木 棍 而 个 挥 洛 地 
面 一 一 仿佛 是 在 一 片 宽 沙 的 大 理 石板 上 滚动 。 在 一 辆 马车 里 ,我 清楚 
看 见 船 长 科勒 奇 . 阿里 帕 夏 让 他 在 海上 俘虏 的 异 教徒 们 用 泥土 堆 成 了 
一 座 “ 异 教 山 ” ,接着 他 把 所 有 奴隶 塞 进 马车 ,等 来 到 苏丹 面前 时 引 炬 本 
“|]1" 里 的 火药 ,展示 着 他 是 如 何 用 大 炮 炸 得 异 教 徒 的 国土 月 鸿 吉野 有 的。 
我 看 见 胡 子 刊 得 干 干净 净 的 屠夫 们 穿着 玫瑰 色 和 紫色 的 制服 , 手 里 争 
着 大 片 切 肉 刀 ,微笑 着 面 对 吊 在 挂钩 上 . 剥 了 皮 的 粉红 色 绵羊 。 巴 组 师 
们 过 着 一 只 绑 着 铁 链 的 狮子 来 到 苏丹 陛下 面前 , 逗 弄 并 激怒 它 ,二 到 筷 
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的 眼中 燃 起 血红 的 怒火 ,周围 的 观众 看 了 鼓掌 叫好 。 接 着 在 下 一 页 ,我 
看 见 这 只 象征 伊斯兰 的 狮子 ,正在 追逐 一 只 灰 粉 红色 的 猪 。 在 另 一 张 
图 画 中 ,一 辆 马车 上 载 着 一 间 理 发 店 , 一 位 理发 师 从 天 花 板 倒 吊 而 下 ， 
为 顾客 乔 胡 子 ; 他 的 助手 身 穿 红 衣 , 手 里 拿 着 镜子 和 一 个 装 香皂 的 银 
碗 ,等 着 收 小 费 。 这 幅 画 我 看 了 又 看 ,后 来 问 这 件 作品 是 出 自 哪 一 位 了 
不 起 的 细密 画家 。 

“一 幅 画 真正 重要 的 ,是 通过 它 的 美 , 让 人 了 解 生命 的 丰 写 多彩 , 仁 
爱 , 让 人 尊重 真主 所 创造 的 缤纷 世界 ,让 人 了 解 内 心 世界 与 信仰 。 细 密 
画家 的 身份 并 不 重要 。” : 

细密 画家 努 里 显然 比 我 想 的 要 圆滑 得 多 ,他 话 中 的 保留 ,是 否 因为 
明白 了 我 姨 父 是 派 我 来 这 里 进行 调查 的 ?或 者 他 只 是 转述 画 坊 总 监 奥 
斯 曼 大 师 的 十 ? 

“ 书 中 所 有 的 镀金 工作 是 由 高 雅 做 的 吗 ?” 我 问 ,“ 现 在 是 谁 代替 他 
做 呢 ?” 

孩童 的 尖 声 景 叫 从 面向 内 院 的 门 外 传 来 。 下 方 , 其 中 一 位 部 门 总 
管 已 经 开始 执行 答 距 刑 ,被 打 的 学 徒 们 很 可 能 是 被 抓 到 在 口袋 偷 藏 红 
色 颜 料 粉 未 ,或 是 把 金箔 夹 藏 在 纸张 里 ;大 概 就 是 刚才 我 看 到 在 寒 风 中 
等 待 的 那 两 个 人 。 年 轻 的 画师 们 不 放 过 嘲笑 他 们 的 机 会 ,都 跑 到 门口 
看 去 了 。 

“等 学 徒 们 依照 奥斯曼 大 师 的 指示 ,在 这 幅 画 中 用 玫瑰 的 粉红 色 涂 
好 竞技 场 的 地 面 ,” 努 里 先生 小 心 遵 慎 地 说 “但 愿 我 们 的 兄弟 高 雅 先 
和 牛 ,无论 此 刻 身 在 何方 ,届时 将 会 回来 接手 完成 这 两 页 的 镀金 。 我 们 的 
大 师 ,细密 画家 奥斯曼 ,要 求 高 雅 先 生 把 每 一 幅 画 中 的 竞技 场地 面 涂 上 
不 同 的 颜色 。 玫 瑰 粉红 .印度 绿 、 番 红 花 黄 或 是 忽 屎 的 颜色 。 任 何人 看 
了 第 一 张 图 画 都 会 明白 这 是 一 个 广场 ,应 该 是 土 的 颜色 ,然而 在 第 二 
张 第 三 张 图 中 ,他 会 希望 看 到 别 的 颜色 ,为 眼睛 增加 乐趣 。 彩 饰 的 目 
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的 就 是 为 了 使 页 面 充满 喜庆 。 

我 们 注意 到 一 位 助手 把 一 张 纸 放 在 了 一 个 角落 ,上 面 有 -一些 图 画 。 
他 正 忙于 《胜利 之 书 》 里 的 一 张 单 页 图 画 ,这 张 图 画 描绘 的 是 一 队 海军 
船 舰 出 发 作战 。 不 过 很 明显 , 听 到 朋友 被 痛打 脚底 板 的 尖 叫 声 他 就 跑 
去 看 了 。 他 拿 了 一 块 船 的 图 样 描 边 ,重复 画 出 一 稻 稻 一 模 一 样 的 船只 ， 
看 起 来 甚至 都 没有 接触 到 海面 。 然 而 这 种 不 精确 .看 不 出 风 吹 的 船山 ， 
并 不 是 因为 图 样 的 缘故 ,而 是 因为 年 轻 画师 的 功力 不 足 。 我 难过 地 看 
着 那 块 图 样 从 一 本 旧书 上 被 粗暴 地 剪 了 下 来 , 那 是 一 本 什么 书 ,我 却 看 
不 出 来 ,或 许 是 一 本 图 样 集 。 显 然 ,奥斯曼 大 师 已 经 对 许多 事情 都 不 太 
在 意 了 。 

我 们 来 到 努 里 先生 的 画 桌 旁 ,他 骄傲 地 说 自己 花 了 三 个 星期 镀 完 
了 一 枚 簿 印 。 我 满怀 敬意 地 欣赏 了 镀金 牌 印 , 它 被 画 在 一 张 空白 的 纸 
上 ,以 确保 没 人 会 明白 这 是 要 送 给 谁 的 .有 什么 用 处 。 我 非常 清楚 在 东 
方 有 许多 不 安 分 的 帕 夏 ,单单 看 见 苏 丹 陛下 尊贵 而 充满 力量 的 组 印 , 便 
放弃 了 反叛 之 心 。 

接着 ,尽管 我 们 看 到 了 书法 家 杰 玛 尔 抄写 .完成 并 留 下 的 最 新 经 典 
之 作 ,但 为 了 不 给 那些 打压 ,反对 色彩 与 绘画 的 人 们 留 下 话 柄 ,我 们 很 
快 翻 了 翻 就 过 去 了 。 

描 边 师 奈 塞 尔 正在 修补 一 张 图 画 , 说 是 修补 ,其 实 是 在 破坏 。 这 是 
_ 张 描述 胡 斯 莱 夫 在 给 席 琳 洗澡 的 裸露 画面 ,这 是 尼 扎 米 的 《五 部 曲 》 
中 的 某 一 页 ,而 这 本 书 则 是 帖 木 儿 之 子 的 年 代 所 留 传 下 来 的 。 

一 位 九 十 二 岁 、 半 瞎 的 前 大 师 , 平 时 总 爱 絮 辊 归 轨 说 着 同样 的 故 
事 ; 六 十 年 前 他 在 大 布 里 士 亲 车 过 毕 萨 德 大 师 的 手 , 那 位 传奇 的 名 大 
师 当 时 又 言 又 醉 。 此 刻 他 用 颤抖 的 双手 向 我 们 展示 了 一 个 笔 使 上 的 纹 
饰 ,这 个 笔 盒 三 个 月 之 后 才能 完工 ,届时 将 献 给 苏丹 殿下 作为 节 下 
礼物 。 
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突然 间 ,一 阵 寂 静 包围 了 整个 画 坊 , 近 八 十 名 在 一 楼 许多 小 小 隔 间 
里 工作 的 画师 .学 生 与 学 徒 , 全 部 鸦 稚 无 声 。 这 是 责 打 过 后 的 寂静 ,类 
似 的 情形 我 听 说 过 许多 ;过 一 会 儿 这 样 的 处 静 将 被 打破 ,有 时 候 是 一 声 
讨 人 厌 的 轻 笑 或 是 一 句 玩笑 ,有 时 候 是 令 人 想起 学 徒 年 代 的 一 两 声 咀 

注 和 突然 要 器 喊 之 前 的 听 吟 ;细密 画师 们 也 会 想起 上 且 已 学 徒 时 代 所 章 
受 的 责 打 。 然 而 , 某 一 瞬间 ,这 位 九 十 二 岁 的 半 育 大 师 让 我 感觉 到 了 一 
种 更 深层 的 东西 : 就 在 这 里 ,就 在 这 远离 所 有 战争 与 纷乱 的 地 方 , 所 有 
的 一 切 都 已 走 到 了 尽头 。 世 界 末日 前 的 一 判 那 ,想必 也 是 如 此 玫 静 。 

绘画 是 思想 的 寂静 ,视觉 的 音乐 。 

亲吻 奥斯曼 大 师 的 手 道别 时 ,我 不 仅 对 他 无 比 尊敬 ,同时 升 起 一 版 
完全 不 同 的 情感 ,使 我 的 心灵 混乱 不 已 : 怜 帜 混杂 着 对 一 个 鞋 者 的 仰 
莫 ,一 种 奇特 的 罪恶 感 。 这 ,或 许 ,是 因为 我 的 姨 父 一 他 要 求 男 家 们 ， 
不 管 公开 或 秘密 地 ,去 模仿 法 兰 克 大 师 的 技巧 一 一 是 他 的 对 手 。 

同时 ,我 忽然 感觉 到 ,这 或 许 是 我 最 后 一 次 在 人 世间 见 到 这 位 大 郑 
了 。 于 是 在 一 股 渴 望 取悦 于 他 的 冲动 下 ,我 间 了 一 个 问题 : 

“我 伟大 的 大 师 ,我 亲爱 的 阁下 ,是 什么 区 分 出 优秀 的 细密 加 家 ,使 
他 们 不 同 于 一 般 ?” 

我 以 为 这 位 习 于 如 此 奉承 问题 的 画 坊 总 监 ,会 给 我 一 个 宴 不 经 心 
的 回答 ,也 以 为 此 时 他 已 全 然 筷 记 了 我 定 谁 。 

“并 没有 一 个 单独 的 标准 ,可 以 分 辨 优秀 的 细密 画家 与 拙 务 不 实 的 
画 拷 ”他 态度 严肃 地 说 ,“ 这 会 随 着 时 间 而 改变 。 然 而 , 当 他 面 对 威胁 
艺术 的 邪恶 时 所 持 有 的 技巧 与 道德 却 非常 重要 。 如 今 , 为 了 了 解 一 位 
年 轻 画 家 有 多 么 优秀 ,我 会 问 他 三 个 问题 。 

“什么 问题 ?” 

“他 是 否认 同 新 的 风尚 , 受 中 国人 与 法 兰 克 人 的 影响 ,坚持 目 己 应 
该 拥有 个 人 的 绘画 风格 ? 作为 一 位 插画 家 ,他 是 否 想 要 与 众 不 同 ? 为 
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了 证 明 这 一 点 ,他 是 否 企图 像 法 兰 克 画师 一 样 ,在 作品 某 处 签 上 自已 的 
名 字 ? 为 了 了 解 这 一 点 ,我 会 先 间 他 一 个 关于 “风格 ' 与 “签名 "的 
问题 。” 

“接着 呢 ?” 我 尊敬 地 间 。 

“接着 我 会 想 知道 ,在 最 初 委托 制作 原 书 的 君王 和 苏丹 死 后 ,书籍 
被 转手 .被 拆散 , 书 中 我 们 的 图 画 被 用 于 别 的 年 代 、 别 的 书 ,对 此 这 位 插 
画家 会 怎么 想 。 这 是 个 很 敏感 的 东西 ,不 单单 只 是 伤心 或 高 兴 的 问题 。 
所 以 ,我 会 问 插画 家 一 个 关于 时间? 的 问题 ,插画 家 的 时 间 与 安 拉 的 时 
闻 。 你 听 得 懂 吗 ,孩子 ?” 

不 懂 。 但 我 没 这 么 说 。 相 反 的 ,我 问 道 :“ 那 么 ,第 三 个 问题 呢 ?” 

“第 三 个 问题 是 “失明 1” 伟大 的 画 坊 总 览 奥 斯 曼 大 师 说 ,然后 他 陷 
入 沉默 ,仿佛 这 是 显而易见 的 ,无 需 再 作 解 释 。 

“关于 “失明 ' 是 怎么 样 呢 ?" 我 羞愧 地 问 。 

“失明 就 是 寂静 。 如 果 你 结合 我 刚才 说 的 第 一 个 和 第 二 个 问题 ， 
“失明 ' 便 会 浮现 。 它 是 一 个 人 绘画 的 极致 : 它 是 在 安 拉 的 黑暗 中 看 见 
事物 。” 

我 也 沉默 了 下 来 。 我 走出 屋外 ,不 疾 不 徐 地 走 下 结 了 冰 的 楼 梯 。 
我 知道 我 将 会 拿 大 师 的 三 个 伟大 的 问题 去 问 蝴蝶 、 橄 槛 和 鹊 鸟 ,不 只 是 
为 了 有 话题 可 聊 ,而 是 想 更 了 解 与 我 同龄 的 这 三 位 当代 的 传奇 人 物 。 

虽然 如 此 ,我 并 没有 立刻 前 往 绘画 大 师 们 的 家 。 我 来 到 犹太 社区 
附近 一 个 新 的 市 场 ,那里 可 以 居高临下 俯 且 金 角 湾 与 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
的 交汇 处 ,在 那儿 与 艾 斯 特 磁 了 面 。 艾 斯 特 真 是 个 活宝 : 在 一 群 采 买 
的 女奴 之 间 ,在 那些 穿着 那 种 松 松 垮 垮 的 寝 色 长 衫 的 贫民 区 女人 们 之 
间 , 在 聚精会神 挑 拱 胡 葛 卜 . 查 述 与 一 串 串 洋 剖 和 萝卜 的 人 群 之 间 , 她 
不 得 不 穿着 一 身 粉红 色 犹 太 长 袍 ;她 的 身体 肥胖 而 灵活 ,一 张嘴 永远 动 
个 不 停 ,疯狂 地 向 我 挤 眉 弄 眼 ,做 着 各 种 示意 。 


72 


她 以 一 种 老练 而 神秘 的 姿势 ,把 我 交 给 她 的 信和 塞 进 灯笼 裤 里 ,好 像 
整个 市 场 都 在 先 视 我 们 。 她 告 件 我 , 姓 库 瑞 正 在 想 着 我 。 她 收 下 小 费 ， 
当 我 说 “拜托 快 点 ,马上 就 把 信 送 去 "时 ,她 指 了 指 布 包 , 表 示 还 有 一 大 
堆 事 情 要 忙 ,然后 告诉 我 中 午时 分 才能 把 信 交 给 凯 库 瑞 。 我 请 她 转告 
谢 库 瑞 ,我 正 要 前 去 拜访 三 位 年 轻 的 细密 画 大 师 。 
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12， 人 们 都 叫 我 "蝴蝶 ” 


正午 祷告 的 时 间 还 未 到 , 散 门 声响 起 : 开门 发 现 是 黑 匈 生 ,以 前 当 
学 徒 的 时 候 , 有 一 阵子 他 曾 和 我 们 在 一 起 。 我 们 互相 拥抱 , 杀 吻 脸颊 。 
我 心里 猜想 是 不 是 他 的 姨 父 要 他 传 几 句 话 , 但 他 却说 是 以 朋友 的 喘 份 
来 访 , 想 看 看 我 画 的 书页 和 图 画 , 而 且 还 将 以 苏丹 陛下 的 名 义 问 我 一 个 
问题 。 

“好 的 , ”我 说 , “要 间 我 的 是 什么 间 题 呢 ?" 他 告诉 了 我 。 的 确 , 好 
极 了 ! 

风格 与 签名 

“ 低 贱 的 人 为 了 金钱 与 名 声 作 画 ,而 并 不 是 为 了 观看 的 欢 性 及 目 己 
的 信仰 。 只 要 这 种 人 的 数目 增加 , "我 说 , “我 们 就 会 看 到 愈 米 钝 多 的 舌 
恶 与 贪 林 ,就 像 他 们 对 “风格 "和 “签名 "的 狂热 追求 。 我 如 此 开场 ,并 个 
是 我 相信 自己 的 话 , 而 是 从 套路 上 来 说 应 该 这 么 回答 。 而 真正 的 才能 
与 技巧 绝 不 会 因为 对 黄金 和 名 声 的 热爱 而 受 损 。 不 仅 如 此 ,说 实话 ,就 
我 而 言 ,金钱 与 名 声 是 一 个 巧 匠 应 得 的 权利 ,并 且 还 会 令 他 更 加 狮 迷 于 
艺术 。 但 如 果 我 公开 这 么 说 ,细密 画家 部 门 里 那些 嫉妒 得 发 狂 的 平庸 
插画 家 们 必定 因为 我 说 了 一 句 大 白话 而 跳出 来 攻击 我 。 然 而 我 可 以 在 
一 粒 米 上 画 一 棵 树 ,以 此 来 证 明 我 比 他 们 任何 一 个 人 都 更 加 热爱 这 份 
职业 。 我 很 清楚 这 股 对 于 “风格 “签名 ”与 “个 性 ”的 渴求 ,是 从 下 远 乓 


/4 


东方 传 来 我 们 这 里 的 , 基 些 不 幸 的 中 国 大 师 看 见 子 稣 会 教士 自 西方 带 
去 的 图 画 后 ,受到 欧洲 人 的 影响 误 入 歧途 。 因 此 ,就 这 一 方面 ,让 我 来 
给 你 们 讲 三 个 可 以 称 之 为 窗 言 的 故事 。 
三 个 关于 风格 与 签名 的 故事 

很 久 以 前 ,在 赫 拉 特 北方 一 座高 山城 堡 里 , 住 着 一 位 着 迷 于 彩 饰 及 
绘画 的 年 轻 大 汗 。 这 位 大 计 只 喜欢 后 宫 的 一 个 女人 。 他 疯狂 爱恋 着 的 
这 位 美 艳 无 双 的 对 碍 女子 同 桩 深 爱 着 他 。 他 们 翻云覆雨 地 做 爱 , 汗 水 
淋漓 直到 天 亮 , 他 们 是 那么 的 幸福 ,惟一 的 愿望 便 是 生活 能 够 永远 如 
此 。 很 快 地 ,他 们 发 现 要 实现 这 个 愿望 ,最 好 的 方法 是 翻 开 书 本 ,连续 
好 几 个 小 时 、 好 几 天 ,一 刻 不 停 地 看 前 辈 大 师 们 所 绘 的 完美 无 陪 的 图 
画 。 越 看 那些 一 丝 不 差 地 重复 同一 个 故事 的 完美 图 画 , 他 们 就 越 觉得 
时 间 仿 佛 停 目 了 ,而 他 们 的 快乐 也 融入 了 故事 中 黄金 时 代 的 幸福 时 光 。 
在 皇室 画 坊 中 ,有 一 位 细密 画家 ,大 师 中 的 大 师 , 曾 一 次 又 一 次 地 复制 
出 同样 书籍 里 相同 的 书页 ,临摹 出 同样 完美 无 瑕 的 图 画 。 已 经 成 了 习 
惯 , 这 位 大 师 总 是 描绘 费 尔 哈 德 对 席 琳 的 痛苦 爱恋 ,或 者 莱 依 拉 与 梅 吉 
农 之 间 爱 慕 渴望 的 目光 交会 ,或 是 胡 斯 菜 夫 与 席 琳 在 寓言 中 的 天 堂 花 
园 里 意味 深长 且 暖 昧 的 四 目 交 投 。 而 有 一 天 在 画 这 样 的 书页 时 ,在 这 
些 传奇 爱 侣 的 位 置 ,画家 画 上 了 大 证 与 他 的 蒜 租 美女 。 望 着 这 些 书 页 ， 
大 汗 与 他 的 情人 深信 自己 的 幸福 将 永 不 止息 ,因此 赏赐 给 细密 画 大 师 
数 不 清 的 赞美 与 黄金 。 然 而 ,到 最 后 , 太 多 的 恭维 与 太 多 的 黄金 ,使 得 
这 位 细密 画家 步 上 了 牌 道 : 在 魔鬼 的 炉 动 下 ,他 忘记 了 自己 的 完美 图 
画 其 实 是 仰赖 于 前 辈 大 师 的 恩赐 ,高 傲 地 以 为 若 加 入 一 点 自己 的 个 性 ， 
将 使 他 的 作品 更 为 迷人 。 只 不 过 他 所 作 的 这 些 创新 ,他 个 人 风格 的 痕 
亦 ,在 大 计 与 他 的 情人 看 来 , 却 只 是 瑕 症 , 因 而 深 感 不 悦 。 大 汗 花 了 很 
长 时 间 细 察 这 些 画 作 ,觉得 自己 先前 的 幸福 在 许多 方面 都 受到 了 破坏 。 
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乞 古 对 于 书页 中 只 胱 组 美女 的 画像 而 如 总 ,之 后 ,为 了 让 美丽 的 攻 胆 
悄 人 上 喉 栈 ,他 故意 与 尹 一 个 巡 妃 热 好 。 情 人 从 后 宫 流 言 中 知道 这 件 事 
后 ,伤心 欲 绝 , 静 悄 悄 地 跑 到 后 宫 内 院 一 樟 香 柏树 下 ,上 币 目 尽 了 。 大 
汗 这 才 了 解 目 己 的 错误 ,并 明白 整个 翡 剧 全 是 由 于 细密 画家 妃 求 自己 
的 风格 引起 的 ,因而 当天 就 下 令 刺 睹 了 这 位 受 魔鬼 诱惑 的 艺术 大 师 。 


pr 
Pi 


很 久 以 前 东方 一 个 国家 ,有 一 位 喜爱 彩 饰 绘画 的 鞋 福 老 国王 ,他 和 
美丽 绝伦 的 中 国事 子 快 乐 地 生活 在 一 起 。 这 期 间 , 国 王 和 前 妻 所 生 的 
英俊 儿子 ,与 国王 的 年 轻 妻 子 彼 此 倾心 。 这 个 儿子 因为 害怕 目 己 对 艾 
亲 的 背叛 ,着 于 这 份 禁 恋 ,就 把 自己 关 在 了 画 坊 里 ,全 心 投入 了 绘画 。 
他 借 着 悲伤 而 强烈 的 爱情 作画 ,每 一 幅 画 都 精美 万 分 ,让 看 轩 者 分 辨 不 
出 哪些 是 他 的 画 ,哪些 是 前 蕴 大 师 的 作品 。 国 王 为 自己 的 儿子 感到 万 

分 骄傲 ,年 轻 的 中 国 麦 子 观赏 画作 时 则 会 称赞 ;“ 是 的 ,是 很 深 党 ! 可 无 
日 子 久 了 以 后 ,如果 他 不 在 作品 上 签名 ,没有 人 会 知道 这 些 漆 党 的 图 加 
是 出 自 他 的 手 。” 苏 丹 回应 “不 过 ,如 果 我 的 儿子 在 画 上 签名 ,不 就 成 唱 
窃 前 辈 大 师 的 作品 了 吗 ? 而 且 , 如 果 他 签 上 名 字 , 不 正 是 说 明 : “我 的 
图 画 透 露 着 我 的 缺陷 ?” ”中 国 妻 子 明 和 白 , 关 于 签名 这 一 点 ,自己 无 法 说 
服 年 迈 的 丈夫 。 然 而 ,最 终 她 却 成 功 地 把 这 有 关 签 名 的 话 传 给 了 埋 首 
画 坊 的 年 轻 儿子 。 这 个 儿子 由 于 不 得 不 隐瞒 自己 的 爱情 而 伤 了 目 导 ， 
在 美丽 继母 的 劝说 及 魔鬼 的 强迫 下 ,于 画 中 的 一 角 , 在 墙壁 与 草 从 之 
间 , 某 个 他 以 为 不 会 有 人 发 觉 的 地 方 , 签 下 了 自己 的 名 字 。 第 一 张 有 他 
签名 的 画作 ,是 《 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 》 故 事 中 的 某 个 场景 。 你 们 知道 这 一 
场 : 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 结婚 后 , 胡 斯 莱 夫 第 一 次 婚姻 所 生 的 儿子 良和 钴 时 ， 
爱 上 了 席 琳 。 一 天 夜里 , 席 鲁 叶 从 窗户 潜入 他 们 的 卧房 , 拿 出 革 站 猛然 
刺 入 身 在 席 琳 身 旁 的 父亲 的 胸膛 。 老 国王 看 他 儿子 夯 的 这 幅 图 加 时 ， 
突然 感觉 到 画 中 有 某 种 缺陷 ;他 看 到 了 签名 ,但 和 我 们 当中 大 多 数 人 一 
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样 ,没有 注意 他 所 看 到 的 ,只 是 感觉 到 ,这 幅 画 有 人 缺陷。 由 于 前 奎 大师 
的 作品 绝 不 可 能 给 人 以 此 种 感觉 , 老 国 王 心 中 突然 产生 了 一 种 念 饶 , 因 
为 这 就 意味 着 自己 读 的 这 本 书 氢 述 的 并 不 是 茶 个 改 事 或 传说 ,反而 十 
最 不 应 该 出 现在 书本 中 的 东西 ,一 种 现实 。 当 老人 察觉 到 这 一 点 时 ,元 
满 了 惊 惧 。 就 在 此 时 ,他 的 画家 儿子 就 和 画 中 一 样 ,从 窗户 候 了 进来 ， 
没有 朝 父 亲 惊 凸 的 眼珠 看 一 眼 ,就 把 和 画 中 大 小 一 般 的 蕊 首 籼 入 丁 艾 
杀 的 胸膛 。 


i 
i 
rm 


加 兹 温 的 拉 氢 度 丁 在 其 (历史 》 一 书 中 ,愉快 地 写 道 : 两 百 五 十 年 
前 在 加 兹 温 , 手 抄本 的 纹饰 .书法 及 插画 是 所 有 艺术 中 最 受 推崇 与 喜爱 
的 。 当 时 加 兹 温 在 位 的 国王 统治 着 拜占庭 与 中 国之 间 的 四 十 多 个 国家 
(或 许 对 插画 的 热爱 是 这 种 巨大 力量 的 秘诀 ) ,可 惜 ,他 膝下 无 子 。 为 了 
不 让 他 所 征服 的 土地 在 他 死 后 被 瓜分 ,国王 决定 为 美丽 的 女儿 寻找 一 
位 聪明 的 细密 画家 丈夫 。 因 而 ,他 画室 中 三 位 著名 的 单身 年 轻 画 师 之 
间 就 开始 了 一 场 比 赛 。 根 据 拉 氢 度 丁 的 《历史 》 记 载 ,比赛 的 题目 非常 
简单 : 谁 能 够 画 出 一 张 最 出 色 的 绘画 ,他 就 是 胜利 者 ! 和 拉倒 度 丁 自 
已 一 样 ,年 轻 的 细密 画家 知道 这 意味 着 依 前 斐 大 师 的 方式 作画 ,因此 ， 
三 个 人 都 翻 制 了 最 受 喜 爱 的 场景 : 在 一 座 仿佛 天 堂 的 花园 中 ,一 位 美 
丽 少女 站 在 扁 柏 与 香 柏 树 之 间 ,四 周围 绕 着 胆 小 的 兔子 与 惊慌 的 燕子 ， 
少女 凝视 着 地 面 , 沉 浸 在 相思 的 哀 笋 中 。 三 位 细密 画家 不 约 而 同 地 都 
以 前 斐 大 师 的 手法 ,分 毫 不 差 地 画 出 了 辐 样 的 场景 。 尽 管 如 此 ,其 中 一 
人 想 要 凸显 自己 , 想 把 图 画 的 美丽 归 为 已 有 ,就 在 花园 最 偏僻 角落 的 水 
仙 花 从 中 藏 入 了 自己 的 签名 。 这 位 艺术 家 的 这 种 厚 颜 无 耻 的 行为 , 背 
高 了 前 斐 大 师 的 谦 捍 态度 ,因而 立刻 被 逐 出 加 兹 温 ,流放 到 了 中 国 。 这 
儿 一 来 ,比赛 在 两 位 留 下 的 细密 画家 间 重 新 展开 。 这 一 次 ,两 人 部 国 本 
_ 幅 优美 如 诗 的 图 画 ,描绘 一 位 美丽 的 少女 骑马 站 在 一 座 迷 人 的 花园 
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里 。 可 是 其 中 一 位 细密 画家 ,不 知道 是 笔 误 还 是 故意 ,没有 人 了 晓得 ,为 
有 一 对 中 国 凤 眼 与 高 额 骨 的 少女 所 骑 的 那 匹 白 翅 , 画 了 一 对 瘟 怪 的 鼻 
和 孔 。 这 一 点 立刻 被 国王 和 他 的 女儿 视 为 一 个 瑕 盖 。 确 实 ,这 位 细密 画 
家 并 没有 签名 ,然而 在 他 华丽 的 图 画 中 ,显然 为 了 凸显 自己 的 作品 ,在 
马 的 鼻孔 上 加 了 一 笔 纯 熟 的 变化 。 国 王 表 示 “ 开 狂 是 风格 之 母 ", 于 是 
把 这 位 插画 家 放逐 到 了 拜占庭 。 然 而 根据 加 兹 温 的 拉 氢 度 丁 所 闭 的 
《历史 》 一 书记 载 ,最 后 还 发 生 了 一 个 重要 事件 。 就 在 那 位 没 留 下 任何 
签名 ` 没 留 下 任何 瑕 疯 .完全 像 前 辈 大 师 一 样 作 画 的 天 才 细 密 机 家 己 国 
王 的 女儿 准备 婚礼 时 ,最 后 还 发 生 了 一 件 事 : 婚礼 前 一 天 ,国王 的 女儿 
一 整 天 都 满怀 悲伤 地 看 着 未 来 丈夫 的 画作 ,这 位 年 轻 英 俊 的 著名 大师 
第 二 天 就 要 成 为 她 的 丈夫 。 晚 上 ,当夜 幕 降临 时 ,她 来 到 父 杀 跟前 :“ 确 
实 , 没 错 , 前 莫大 师 们 在 他 们 精致 华美 的 图 画 中 ,都 将 那 美 丽 的 少女 男 
成 中 国人 ,这 也 是 从 东方 传 来 的 .一 条 不 可 更 改 的 规则 。 她 说 : 可 定 当 
画家 深 爱 一 个 人 时 ,他 们 会 把 情人 的 形象 画 入 美丽 少 文 的 局 、 眠 、 唇 、 
发 微笑、 其 至 睫毛 中 ,他 们 总 是 会 添加 点 什么 的 。 绘 画 中 这 种 秘密 的 
瑕 疯 应 该 是 其 种 情人 间 的 暗示 ,这 种 暗示 也 只 有 他 们 自己 和 他 们 的 恋 
人 才能 看 得 出 来 。 今天 一 整 天 ,我 都 看 着 骑马 的 美丽 少 文 ,我 杀 爱 的 义 
亲 ,在 她 身上 丝毫 没有 我 的 痕迹 ! 这 位 细密 画家 或 许 是 个 了 不 起 的 大 
师 ,年 轻 又 英俊 ,然而 他 并 不 爱 我 就 这 样 ,国王 马上 取消 了 婚礼 。 从 
此 以 后 ,父亲 和 女儿 相依 为 命 度 过 了 余生 。 

“这 么 说 ,根据 第 三 个 故事 ,缺陷 造成 了 我 们 所 谓 的 "风格 ”。 关 六 
蕉 毕 敬 地 说 ,这 种 缺陷 是 否 来 自 于 画家 所 爱 美 女 的 面容 、 有 眼睛 和 微 闫 
中 的 暗示 ?” 

“不 , ”我 以 自信 而 骄傲 的 语气 说 ,“ 从 画师 所 爱 的 姑娘 身上 进入 男 
中 的 东西 ,最 终 却 不 是 瑕 疣 或 缺陷 ,而 成 为 了 一 种 规则 。 因 为 ,经 过 一 
段 时 间 ,大 家 都 开始 模仿 画师 ,在 画 姑娘 们 的 脸 时 都 会 照 着 那 位 美文 的 
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脸 来 画 的 。 

我 们 陷入 了 沉默 。 我 看 见 之 前 一 直 专 心 聆听 我 说 故事 的 黑 , 此 时 
转移 了 注意 ,他 听 到 了 我 美 艳 的 妻子 漫步 于 回廊 与 隔壁 房间 的 脚步 声 。 
我 盯 着 他 的 眼睛 。 

“第 一 个 故事 证 明 “风格 "是 瑕 疲 ; "我 说 ”第 二 个 故事 表示 一 幅 完 
美的 图 画 不 需要 签名 ;而 第 二 个 故事 则 结合 了 第 一 个 与 第 二 个 故事 的 
主 则 ,说 明 “ 签 名 "与 “风格 ' 只 不 过 是 画家 对 于 瑕 疯 作 品 蚌 态 而 无 耻 的 
砧 沾 自 襄 , 除 此 列 巨 其 他 。” 

我 给 他 上 了 一 诬 , 而 这 个 男人 ,究竟 对 绘画 懂得 多 少 ? 我 说 :“ 从 我 
的 故事 里 ,你 明白 我 是 什么 样 的 人 了 吗 ?” 

“明白 了 。” 他 说 ,但 语气 毫 无 信服 力 。 

”为 了 让 你 们 不 必 局 限于 他 的 眼睛 与 观察 来 辨别 我 是 什么 人 ,就 让 
我 直接 来 告诉 你 们 我 是 个 什么 样 的 人 人 。 我 可 以 做 任何 事情 。 我 可 以 像 
加 兹 温 的 前 右 大 师 们 一 样 ,欢欣 愉快 地 画 画 和 涂 彩 。 我 是 禹 着 自信 的 
微笑 说 的 : 我 比 谁 都 优秀 。 如 果 我 的 直觉 没 错 的 话 , 黑 来 访 的 目的 十 
为 了 镀金 师 高 雅 先 生 的 失踪 ,而 这 与 我 没有 丝 曼 关系 。 

黑 问 我 关于 婚姻 与 艺术 的 相互 影响 。 

我 工作 很 努力 ,而 且 是 高 高 兴 兴 地 工作 。 最 近 我 刚刚 窗 了 街区 里 
最 美丽 的 一 位 姑娘 。 当 我 不 作画 时 ,我 们 发 疯 似 的 做 爱 ,然后 我 肌 度 去 
工作 。 当 然 我 没有 这 人 么 回答 。“ 这 是 一 个 很 大 的 问题 ， 我 说 ， 如 采 细 
密 画 家 的 画笔 正在 纸 上 描 绘 经 典 , 那 么 , 当 进 入 自己 下 于 体内 时 , 束 很 
难 挑 起 同样 的 欢 恰 。”“ 反 之 亦 成 立 : 如 果 一 个 男人 的 卢 秆 笔 使 妻子 但 
到 了 快乐 ,那么 他 绘画 的 芦 秆 笔 就 会 相形 失色 。 我 补充 道 。 就 如 每 个 
妒 鼠 细密 画家 才华 的 人 一 样 , 黑 也 满心 愉悦 地 相信 了 这 些 证言。 

他 说 想 看 看 我 最 近 所 画 的 书页 。 我 让 他 坐 在 我 的 工作 桌 前 , 坐 在 
了 各 种 颜料 .墨水 瓶 . 磨 光石 毛笔、 硬笔 与 削 态 秆 笔 的 板子 之 间 。 装 细 
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心 研究 我 正在 为 庆典 叙事 许 男 的 一 幅 双 页 图 书画 ,扩容 摘 述 王子 殿下 
的 割礼 仪式 。 我 坐 在 他 号 劳 一 只 红色 坐垫 上 ,坐垫 上 的 余热 让 我 想起 
有 着 诱 人 大 服 的 美丽 妻子 不 人 前 放 坐 过 这 里 。 我 用 方 秆 笔画 出 办 丹 陛 
下 面前 那些 可 怜 囚犯 的 翡 伤 时 ,聪慧 的 妻 千 就 握 着 我 的 改 一 文 方 秆 笔 。 

我 所 画 的 双 页 画 中 的 场景 ,内 容 描 述 一 群 因 还 不 起 候 而 被 判 内 芭 
的 债务 人 ,以 及 他 们 的 家 人 ,在 苏丹 陛下 的 恩 笃 下 获得 了 解救 。 我 把 办 
丹 安排 在 一 条 地 牧 的 边 上 ,地 秘 上 堆 满 了 一 袋 袋 的 银币 , 谍 如 同 我 在 庆 
典 中 所 见 到 的 一 样 。 苏 丹 身后 ,我 画 出 了 财务 大 臣 , 他 手 里 拿 着 价 务 账 
本 ,大 声 宣读 。 被 判 罪 的 办 犯 们 脖子 上 戴 着 铁 制 柳 锁 ,彼此 链 在 一 起 ， 
在 我 的 笔下 ,他 们 皱 着 丑 . 拉 长 着 脸 甚 至 祖 眼 汪汪 ,透露 出 赤 惨 和 冯 否 。 
在 苏丹 即将 领 布 歼 免 这 些 因 犯 并 给 他 们 分 发 仁慈 礼物 时 , 乌 德 伶 手 和 
塔 布尔 琴 手 ,为 满 脸 欣 喜 地 念 着 祷告 .为 吟唱 着 诗歌 的 人 们 弹 起 了 位 
奏 ,我 用 红色 调 画 出 了 这 些 琴 手 , 给 了 他 们 一 张 张 漂亮 的 脸 孔 。 为 了 强 
调 欠 债 的 痛苦 及 羞耻 ,虽然 我 最 初 并 没有 这 么 打算 ,但 在 最 后 一 位 痛苦 
囚犯 的 身 旁 ,我 画 上 了 他 那 一 身 紫色 长 衫 .忧伤 而 变 难看 了 的 妻 于 ,以 
及 他 那 身 披 红色 斗篷 .哀伤 而 美丽 的 长 发 女儿 。 黑 皱 着 骨头 研究 ,为 了 
让 他 明白 绘画 如 何等 同 于 生命 之 爱 ,我 准备 向 他 解释 ,为 什么 这 一 排 排 
挫 着 铁 链 的 债务 人 要 横 跨 两 页 ;我 准备 告诉 他 图 画 中 的 红色 有 畴 什么 
样 的 暗喻 ;我 准备 讲述 前 辈 大 师 们 从 来 不 曾 做 过 的 事情 ;我 准备 曾 糙 男 
中 革 些 我 和 妻子 时 常 边 观赏 边 笑 着 讨论 的 小 细节 ,例如 我 为 何 情 有 独 
钟 地 为 蹲 在 角落 的 那 只 狗 涂 上 与 苏丹 的 阿 特 拉 丝 绸 衫 一 模 一 样 的 类 
色 。 但 他 问 了 我 一 个 相当 粗鲁 无 礼 的 问题 。 

他 问 我 是 否 知道 不 幸 的 高 雅 先生 可 能 在 哪 主 ? 

什么 “不 幸 ”!1 我 没有 说 那 是 个 插 劣 的 抄袭 者 ,一 个 缺乏 灵感 、 只 为 
金钱 镀金 的 策 蛋 。"“ 不 ”我 说 ,“ 我 不 知道 。 

他 问 我 有 没有 想 过 ,可 能 是 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 身边 那些 激进 、 父 刀 
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的 追随 者 ,伤害 了 高 雅 先生 ? 

我 克制 住 了 自己 ,没有 回答 说 他 根本 就 是 他 们 那 一 伙 的 。“ 没 ,” 我 
说 , “为 什么 ?” 

今日 的 快 斯 坦 布尔 弥漫 着 贫穷 瘟疫 , 世 风 日 下 .道德 沦 立 , 我 们 之 
所 以 沉沦 于 此 ,完全 是 因为 远离 了 我 们 先知 那个 时 代 的 伊斯兰 教义 , 转 
而 接受 新 颖 的 政 恶 习俗 ,并 任 由 欧洲 法 兰 克 人 的 思想 在 我 们 之 中 蔓延。 
艾 尔 祖 鲁 姆 的 传道 二 也 是 这 么 说 的 ,然而 他 的 敌人 却 试图 说 服 苏丹 不 
要 信以为真 ,宣称 艾 尔 祖 鲁 姆 人 的 信徒 们 攻击 了 苦行 僧 修道 院 ,因为 那 
里 有 音乐 的 演奏 ,同时 他 们 破坏 了 圣人 的 坟墓 。 他 们 知道 我 并 不 像 他 
们 一 样 仇视 崇高 的 艾 尔 祖 鲁 姆 人 ,于 是 想 要 客气 地 问 我 :“ 高 雅 先 生 是 
不 是 你 杀 的 ?” 

突然 间 , 我 忱 然 大 悟 , 原 来 这 些 谣 言 早已 在 细密 画家 们 之 间 流 传 开 了 。 
那 群 没 灵感 . 没 才华 的 废物 ,洋洋 得 意 地 散布 说 我 只 不 过 是 一 个 插 鄙 的 杀 
人 凶手 。 这 个 春 蛋 黑 竟然 把 这 群 妨 忌 的 细密 画家 们 的 诽谤 当真 ,单单 这 一 
点 ,就 教 我 忍 不 住 想 拿 起 墨水 瓶 砸 入 这 位 切 尔 卡 西 亚 人 的 脑袋。 

墨 仔细 观察 着 我 的 工作 室 , 记 下 了 他 所 看 到 的 一 切 。 他 专注 地 看 
着 我 剪纸 的 长 剪刀 、 装 满 黄色 颜料 的 陶 碗 、 一 碗 碗 的 颜料 .我 一 边 工作 
_ 边 晴 食 的 草 果 .安放 在 后 面 炉子 边缘 的 咖啡 壶 ,我 的 咖啡 杯 、 坐 热 、 从 
半 掩 的 窗户 透 入 的 光线 .我 用 来 检查 页 面 构图 的 镜子 .我 的 衬衫 ,以 及 
出 才 听 到 训 门 声 而 匆忙 退出 房间 时 我 妻子 掉 落 在 一 旁 的 红 腰 带 , 这 条 
红 腰 带 像 某 种 罪行 般 落 在 了 一 边 。 

尽管 对 他 隐瞒 了 脑 中 的 想法 ,我 却 把 我 所 画 的 图 画 及 居住 的 房间 ， 
毫 无 保留 地 呈现 在 了 他 那 无 礼 而 挑 鲜 的 目光 下 。 我 知道 我 身上 的 这 种 
骄 微 会 令 你 们 所 有 的 人 都 感到 震惊 ,但 赚钱 最 多 的 是 我 ,因此 ,最 优秀 
的 细密 画 家 也 是 我 ! 因为 ,真主 一 定 希望 彩绘 成 为 一 种 喜庆 , 那 就 让 那 


些 米 得 欣赏 的 人 看 到 这 个 世界 本 身 就 是 一 种 喜庆 。 
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13， 人们 都 叫 我 “ 鹊 岛 ” 


接近 正午 祷告 的 时 候 ,我 听见 门口 有 人 禹 门 。 是 很 久 以 前 ,我 们 小 
时 候 就 认识 的 黑 。 我 们 相互 拥抱 。 外 头 很 冷 ,于 是 我 让 他 进 了 屋 。 我 
甚至 没有 问 他 是 怎么 找到 这 个 家 的 。 一 定 是 他 的 姨 父 派 他 探 探 我 的 口 
风 , 问 问 我 关于 高 雅 先生 失踪 的 事 ,以 及 他 的 下 落 。 不 仅 如 此 ,他 还 带 
来 了 奥斯曼 大 师 的 话 。“ 容 我 问 你 一 个 问题 ," 他 说 ,依照 奥斯曼 大 师 
的 说 法 ,证明 一 位 优秀 的 细密 画家 与 众 不 同 的 是 “时 间 ': 绘画 的 时 
间 。" 我 对 此 有 何 想法 ?仔细 听 了 。 
绘画 与 了 时间 
大 家 都 知道 ,很 久 以 前 ,我 们 国家 的 插画 家 ,比如 说 ,阿拉 伯 前 辈 大 
师 们 ,与 当今 的 法 兰 克 异 教徒 一 样 看 这 个 世界 ,他们 也 是 站 在 那儿 看 着 
街 上 的 流浪 汉 和 无 赖 . 看 着 商店 里 的 售货员 和 傻瓜 而 画 出 他 们 的 一 切 
的 。 由 于 他 们 不 懂得 今日 被 法 兰 克 大 师 引 以 为 秽 的 透视 画 法 ,因而 他 
们 所 夯 的 世界 就 像 无 赖 和 傻瓜 所 看 到 的 那么 单调 而 狭窄 。 接 着 发 生 了 
一 件 事 ,我 们 整个 绘画 世界 也 随 之 而 发 生 了 改变 。 让 我 从 这 里 开始 给 
你 们 讲 。 
三 个 关于 绘画 与 时 间 的 故事 


三 百 五 十 年 前 ,一 个 寒冷 的 二 月 ,蒙古 人 占领 了 巴格达 ,并 展开 和 残 
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暴 的 掠夺 。 伊 本 沙 奇 尔 是 当时 阿拉 伯 地 区 ,甚至 整个 伊斯兰 世界 最 
负 盛 名 且 技 术 最 为 纯熟 的 书法 家 。 虽 然 年 纪 很 轻 ,但 在 巴格达 几 座 世 
界 知名 的 图 书馆 里 , 却 已 收藏 了 他 所 抄写 的 二 十 二 册 书 籍 ,其 中 大 部 分 
是 《古兰经 》 的 篇 章 。 伊 本 . 沙 奇 尔 相信 这 些 书 本 将 流传 至 世界 末日 ， 
因此 对 于 时 间 的 永恒 有 着 深刻 而 强烈 的 体 认 。 而 在 短 短 几 天 的 时 间 
里 ,这 些 书 就 被 蒙古 可 汗 旭 烈 亏 手下 的 士兵 们 一 本 本 地 撕 碎 、 扯 烂 . 烧 
堪 , 丢 入 了 底格里斯 河 ,因此 这 些 书 如 今 我 们 已 无 从 知晓 了 。 就 在 这 二 
月 的 一 个 夜晚 ,一 整 夜 ,他 勇敢 地 在 摇 电 的 烛光 下 抄写 了 这 些 传奇 书籍 
中 的 最 后 一 部 。 传 统 的 阿拉 伯 书 法 大 师 们 ,相信 书本 会 是 永恒 的 。 过 
去 五 个 世纪 以 来 ,他 们 习惯 于 背 对 初 升 的 太阳 她 着 西方 地 平 线 , 借 助 于 
这 种 让 眼睛 休息 的 方法 预防 失明 。 伊 本 沙 奇 尔 也 在 凉爽 的 清晨 登 上 
了 哈里 发 清真 寺 的 宣 礼 塔 ,站 在 露台 上 ,目睹 了 一 切 暴行 ,而 这 一 切 也 
即将 结束 五 百年 来 延续 着 的 书写 艺术 的 传统 。 他 先是 看 到 了 直 烈 元凶 
残 的 士兵 攻 入 巴格达 ,但 他 却 仍 留 在 宣 礼 塔 霸 项 。 他 看 到 了 整 座 城市 
被 揣 掠 一 空 .摧毁 殉 尽 ,看 到 了 城 里 的 几 十 万 平民 惨遭 杀 性 ;他 看 到 了 
统治 巴格达 五 百年 的 伊斯兰 哈里 发 中 的 最 后 一 位 被 杀害 ,看 到 了 妇女 
们 被 奸淫 .图 书馆 被 焚毁 .上 万 册 的 书籍 被 锰 入 了 底格里斯 河 。 两 天 
后 ,在 尸身 与 死亡 的 襄 号 声 中 ,他 望 着 被 书本 里 的 墨水 染 红 了 的 底 格 里 
斯 河 的 流水 ,想到 所 有 他 以 优美 书法 抄写 的 .而 今 已 荡然 无 存 的 这 十 几 
木 书籍 ,居然 没有 一 丝 一 毫 的 力量 能 够 阻止 这 场 血腥 杀 约 与 毁灭 。 从 
那天 起 ,他 发 暂 永 远 不 再 书写 。 不 仅 如 此 ,一 股 强烈 的 渴望 渗入 心中 ， 
他 想 要 透 过 绘画 呈现 自己 亲眼 目睹 的 痛苦 与 灾难 ,虽然 直到 那天 之 前 ， 
他 对 绘画 始终 不 悄 一 顾 , 认 为 它 是 对 安 拉 的 侮辱 。 就 这 样 ,在 随身 携带 
的 纸 上 ,他 画 下 了 自己 从 宣 礼 塔 塔 顶 所 看 到 的 一 切 。 蒙 古 入 侵 过 后 , 仇 
斯 兰 绘画 的 力量 之 所 以 能 够 持续 三 百年 ,他 的 崇拜 者 们 的 作品 之 所 以 
能 够 有 别 于 基督 教 的 绘画 ,我 们 这 个 悲 苦 的 世界 之 所 以 能 够 从 安 拉 所 
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观望 的 角度 贺 一 条 地 平 线 来 进行 描绘 ,全 有 闲 于 这 一 次 神奇 的 经 历 , 也 
有 赖 于 伊 本 : 沙 奇 尔 在 杀 眼 目睹 大 屠杀 之 后 , 带 着 他 的 图 画 及 他 心中 
对 绘画 的 执着 ,前 往 北方 ,走向 蒙古 军队 前 来 的 方向 ,学 习 了 中 国 大 师 
们 的 绘画 …… 就 这 样 ,人 们 终于 明日, 五 百年 来 阿拉 伯 书 法 大 师 们 心 
中 的 永恒 时 间 观 ,不 是 在 书写 中 ,而 是 在 绘画 中 才能 得 到 体现 。 最 好 的 
证 明 就 是 , 手 抄本 与 书籍 可 以 被 撕 碎 销毁 ,而 其 中 的 绘画 却 仍 会 进入 其 
他 书 册 ,流传 到 永远 ,继续 呈现 安 拉 的 尘世 领土 。 
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世间 的 一 切 都 在 不 断 地 重复 着 ,因此 如 果 没 有 老死 一 说 ,人 们 就 无 
法 察觉 到 还 有 时 间 这 种 东西 的 存在 ,而 人 们 也 总 是 以 间 样 的 故事 和 给 
画 来 描绘 我 们 的 世界 ,仿佛 时 间 根 本 就 不 存在 似 的 。 就 在 这 既 古老 又 
细 新 的 时 间 里 ,正如 撤 马 尔 军 人 萨 利 姆 所 著 的 简短 《历史 》 一 书 中 所 述 
的 那样 ,法 希 尔 国王 人 数 不 多 的 军队 打败 了 赛 拉 哈 丁 汗 的 军队 。 胜 利 
了 的 法 希 尔 国王 俘虏 了 赛 拉 哈 丁 汗 ,将 他 折磨 致死 后 ,依照 习俗 ,法 希 
尔 国王 立刻 入 主 已 故 大 汗 的 图 书馆 与 后 官 ,作为 确立 其 统治 的 第 一 要 
务 。 图 书馆 里 ,老练 的 装订 师 拆散 了 已 故国 王 的 书籍 ,将 它们 重新 纺 
排 ,开始 着 手 装订 新 的 书 册 ; 书 法 家 们 也 开始 着 手 把 书 中 的 “永远 不 败 ” 
的 赛 拉 哈 丁 汗 的 名 字 更改 为 “胜利 者 法 希 尔 国 王 ”; 细 密 画 家 们 也 抹 去 
了 已 故 赛 拉 哈 丁 汗 那 画 在 书籍 最 美丽 的 图 画 中 的 精致 脸 孔 ,开始 画 上 
法 希 尔 国王 更 为 年 轻 的 面容 。 才 踏 进 后 宫 ,法 希 尔 国王 便 轻易 找到 了 
里 面 最 美丽 的 女人 ,然而 由 于 他 是 精通 诗 画 的 文雅 之 士 , 没 有 强占 她 ， 
而 是 决定 要 赢得 她 的 芳心 ,于 是 和 她 聊天 交谈 。 就 这 样 ,已 故 赛 拉 哈 丁 
汗 众 佳丽 中 的 美女 ` 眼 中 尚 有 泪水 的 妻子 奈 丽 曼 苏 丹 ,向 要 成 为 她 新 丈 
夫 的 法 希 尔 国王 提出 了 惟一 的 要 求 : 请 他 不 要 抹 去 在 浪漫 故事 《 莱 依 
拉 与 梅 吉 农 》 一 书 中 她 已 故 丈 夫 赛 拉 哈 丁 计 的 画像 ,在 这 张 画 里 , 菜 依 
拉 被 画 成 了 奈 丽 曼 苏 丹 , 而 在 她 对 面 的 梅 吉 农 则 是 赛 拉 哈 丁 汗 的 脸 。 
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她 布 理 ,至少 在 这 一 页 中 ,丈夫 长 年 以 来 企图 借 由 书本 达到 的 不 朽 ,不 
会 被 销毁 。 胜 利 者 法 希 尔 国 王 大 度 地 允诺 了 这 个 简单 的 要 求 ,他 的 绘 
画 大 师 们 惟有 对 这 一 张 画 没有 进行 任何 改动 。 束 这 样 , 奈 丽 受 与 法 斋 

尔 很 快 地 上 床 做 爱 , 没 有 多 入 ,他们 就 筷 记 了 灵 ， 怖 的 过 去 ,和 伏 此 真心 相 
爱 了 。 只 不 过 ,法 希 尔 国 王 仍旧 忘 不 了 《 莱 依 拉 与 梅 吉 农 》 书 中 的 那 张 
画 。 不 ,让 他 不 安 的 不 是 嫉妒 ,也 不 是 因为 他 的 妻子 与 前 任 丈 夫 同 在 男 
中 。 哨 了 噬 着 他 内 心 的 是 : 由 于 他 自己 没有 出 现在 奢 本 华丽 书本 的 二 老 
传说 中 ,他 将 无 法 与 妻子 共同 达到 不 朽 。 这 只 多 疑 的 星 虫 在 法 希 尔 国 

王 心 中 哮 食 了 五 年 ,直到 最 后 , 某 个 欢 恰 的 夜里 ,在 与 奈 琢 曼 长 时 间 的 
翻云覆雨 之 后 ,他 拿 起 蜡烛 , 像 个 小 偷 般 溜 进 了 自己 的 图 书馆 , 翻 开 《 杀 
依 拉 与 梅 吉 农 》 这 本 书 , 然 后 在 奈 丽 曼 已 故 前 夫 的 脸 孔 上 , 画 下 了 月 己 
的 脸 。 就 如 许多 喜爱 彩 饰 及 绘画 的 大 计 一 样 , 他 不 过 是 个 业余 的 画家 ， 
没 能 把 自己 的 有 验 画 好 。 到 了 早晨 ,他 的 图 书馆 员 发 现 了 凌乱 的 狗 迹 , 心 
存疑 虑 地 打开 了 书本 ,看见 在 画 成 奈 丽 曼 的 莱 依 拉 对 而 ,已 故 的 赛 拉 哈 
于 证 被 换 上 了 一 张 新 的 脸 孔 。 他 非但 认 不 出 那 是 法 布尔 国王 ， 时 时 市 
画 中 入 是 法 希 尔 国 王 的 头号 敌 入 ,年 轻 英俊 的 阿布 杜 拉 赫 王 。 谣 言传 
遍 了 法 希 尔 国 王 的 军队 ,使 得 士气 大 落 ,更 鼓舞 了 年 轻 好 斗 的 新 石 主 风 
布 杜 拉 赫 王 。 他 也 在 第 一 次 战役 中 便 击败 .俘虏 并 杀 死 了 法 希 尔 国 王 ， 
占领 了 敌人 的 图 书馆 与 后 富 ,建立 了 自己 的 统治 ,并且 成 为 永远 美肌 的 
奈 股 曼 的 新 丈夫 。 
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伊斯坦布尔 人 说 的 细密 画家 高 个 子 麦 赫 梅 特 , 也 就 是 波斯 人 说 的 
呼 罗 珊 人 穆罕默德 ,他 的 传奇 故事 在 画师 们 之 间 , 大 多 数 时 候 总 是 作为 
长 寿 与 失明 的 例子 来 讲 的 ,但 事实 上 这 也 不 过 是 关于 绘画 与 时 间 的 一 
个 实例 。 这 位 大 师 九 岁 开 始 学 徒 生涯 ,直到 失明 大 概 画 了 一 日 一 十 年 
的 画 ;他 最 大 的 特色 ,就 是 他 没有 特色 。 我 这 么 说 不 是 玩 文子 次 戏 ,向 
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是 说 出 了 发 目 内 心 的 一 句 赞 语 。 他 和 所 有 人 一 样 ,更 多 的 是 依照 前 非 
大 师 的 技法 来 进行 绘画 ， 本 他 视 绘画 艺术 
为 对 安 拉 的 服侍 ,不 仅 谦 捍 , 而 且 全 刁 心 地 投入 绘画 ;在 工作 的 画 坊 里 ， 
他 总 是 远离 那些 on 
总 监 ,但 他 从 来 也 没有 这 种 欲望 。 在 他 的 绘画 生 洗 当 中 ,一 百 一 十 年 
来 ,他 耐心 地 描绘 了 每 一 个 边 角 的 细节 : 填 满 书页 边缘 的 细 草 、 干 刀片 
树叶 卷曲 的 云 絮 ,需要 一 根 根 梳理 的 马达 、 砖 墙 , 旷 蜂 不 止 的 墙 涉 榴 
饰 ,以 及 上 万 张 一 模 一 样 细 眼 睛 、 尖 下 巴 的 面孔 。 他 极为 知足 含 苗 , 从 
不 亡 想 凸显 自己 ,也 不 曾 追 求 自 己 的 风格 与 个 性 。 那 一 阵子 ,无 论 目 己 
在 哪 一 位 大 汗 或 王子 的 画 坊 里 工作 ,他 都 把 它 当 作 自 己 的 家 ,并 把 目 己 
当成 那 间 房屋 的 一 件 家 具 。 当 大 证 与 君王 们 互相 残杀 ,细密 画家 们 也 
和 后 宫 巡 刀 一样 ,跟着 新 主人 从 这 个 城市 迁移 到 另 一 个 城市 的 日 了 千 主 ， 
他 所 画 的 树叶 、 细 草 .岩石 的 强度 以 及 他 耐心 绘制 的 暗 隐 曲线 , 首 乞 成 
为 了 新 画 坊 的 风格 。 当 他 八 十 岁 时 ,人 们 忘记 了 他 是 血肉 之 髓 ,开始 相 
信 他 活 在 自己 笔下 的 传说 故事 中 。 或 许 是 这 个 原因 ,有 些 人 认为 他 超 
脱 了 时 间 ,永远 不 会 衰老 死亡。 也 有 人 解释 说 ,尽管 没有 自己 的 家 可 
住 ,尽管 每 晚 睡 在 画 坊 的 工作 间或 帐篷 里 ,尽管 所 有 时 间 几 乎 都 盯 厦 书 
页 纸 , 但 最 终 没 有 失明 ,这 完全 是 由 于 时 间 已 经 为 他 而 停 驻 这 一 奇迹 

有 些 人 声称 他 其 实 已 经 睹 了 , 画 画 时 完全 是 靠 记忆 ,已 不 再 需要 用 服 是 

看 了 。 一 百 一 十 九 岁 时 ,这 位 没 结 过 婚 、 甚 至 没 做 过 爱 的 传奇 大 师 在 给 
赫 玛 斯 普 君 王 的 画 坊 里 ,遇见 了 一 位 他 画 了 一 百年 的 细 眼 瞳 、 从 下 已 、 
俏 脸蛋 的 美貌 少年 ,这 是 一 个 中 国 与 克罗地亚 的 混血 儿 , 一 个 有 外 有 内 
的 十 六 岁 学 徒 。 可 以 理解 ,大 师 一 见 他 ,立刻 就 爱 上 了 他 。 和 所 有 现实 
生活 当中 陷入 爱河 的 人 一 样 , 为 了 得 到 这 位 俊美 无 双 的 少年 学 佣 , 大 师 
投身 到 了 细密 画家 之 间 的 权力 斗争 谎言 .欺骗 与 阴谋 当中 。 这 位 吁 少 
珊 的 细密 画 大 师 努 力 地 想 要 满足 自己 一 百年 来 成 功 远 离 的 日 章 需 求 ， 
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虽然 这 种 努力 一 开始 也 令 他 充满 了 活力 ,但 最 终 也 把 他 从 古老 传说 中 
时 间 的 永恒 里 搜 了 出 来 。 一 天 午后 ,他 站 在 一 扁 敬 开 的 窗户 前 ,迷蒙 地 
看 着 俊美 的 学 徒 时 ,在 大 布 里 士 冰冷 的 风 中 受 了 风寒 。 第 二 天 ,在 一 阵 
陆 呈 声 中 ,他 双眼 频 了 。 两 天 后 ,他 从 画 坊 高 高 的 石 阶 上 跌落 下 来 , 摔 
死 了 。 

“我 听 过 呼 罗 珊 人 高 个 子 麦 赫 梅 特 这 个 名 字 , 但 从 不 知道 这 段 故 
事 。” 黑 说 。 

他 巧妙 地 说 出 了 这 些 话 ,表示 他 知道 故事 已 经 说 完了 ,而 且 脑 中 满 
是 我 所 讲 的。 我 静默 不 语 了 好 一 阵子 ,让 他 可 以 尽情 地 打量 我 。 由 于 

只 要 手 一 闲 下 来 就 觉得 不 自在 ,第 二 个 故事 才 开 始 没 多 久 ,我 又 开始 在 
刚才 识 门 时 停 下 的 地 方 接着 画 画 了 。 我 漂亮 的 学 徒 玛 赫 穆 特 静 静 地 举 
在 我 身 旁 , 一 边 听 我 说 着 故事 ,一 边 欣 赏 着 我 画 的 画 。 平 曾 , 他 总 起 华 
在 跟前 替 我 调 颜 料 , 帮 我 湖 芒 秆 笔 ,偶尔 为 我 把 错误 擦 掉 。 里 屋 , 传 来 
了 妻子 走动 的 声响 。 

“ 啊 蚜 ,” 黑 说 ,“ 苏 丹 怎 么 是 站 着 的 ?” 

他 吃惊 地 盯 着 图 画 , 我 假装 那个 令 他 吃惊 的 原因 微不足道 ,不 过 让 
我 坦 自 地 告诉 你 们 ; 庆典 叙事 诗 所 有 两 百 张 割 礼仪 式 的 图 画 中 ,崇高 
的 苏丹 陛下 都 是 以 坐 克 呈现 。 在 割礼 仪式 的 过 程 中 ,五 十 二 天 来 ,他 一 
直 都 坐 着 ,在 凉 廊 的 窗户 底下 ,观看 工匠 . 行 会 .民众 .士兵 及 囚犯 游行 
经 过 。 只 有 在 我 画 的 这 张 画 中 ,他 起 身 站 立 , 从 装 满 银币 的 袋子 掏 出 钱 
币 , 抛 给 广场 上 的 人 群 。 我 的 重点 是 捕捉 入 群 的 惊讶 与 兴奋 ,他 们 互相 
抬 着 膀子 ,互相 拳 打 脚 踢 ,和 争先恐后 地 抢夺 掉 在 地 上 的 银币 ,屁股 高 高 
地 疯 问 天 经 。 

“如 果 画 的 主题 中 有 爱情 ,那么 就 要 用 爱 来 画 画 , ”我 说 ,“ 如 果 有 痛 
基 ,那么 画 中 也 应 该 流露 出 痛苦 。 然 而 ,表达 痛苦 的 并 不 是 画 中 的 人 物 
或 是 他 们 的 泪水 ,而 应 当 是 画 的 内 部 和 谐 ,这 种 和 谐 第 一 眼 是 看 不 出 来 
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的 ,但 能 感觉 得 到 。 我 描绘 惊讶 的 方法 ,没有 像 几 世 纪 以 来 成 干 上 百 的 
大 师 们 那样 , 函 出 一 个 人 把 食指 伸 进 合 不 拢 的 嘴 里 ;相反 ,我 让 整 张 画 
复 含 着 惊讶 。 要 达到 这 个 效果 ,也 只 有 请 苏丹 陛下 起 身 站 立 了 。 

黑 仔 细 审 视 着 我 的 物品 及 绘画 用 上 其 ,而 事实 上 他 是 在 审视 我 整个 
的 生命 ,试图 寻找 什么 痕迹 。 我 的 注意 力也 盯 上 了 他 的 目光 ,从 他 的 眼 
晴 里 我 看 到 了 目 己 的 家 。 

大 家 都 知道 ,有 一 阵子 宫殿 、 澡 堂 与 城堡 的 图 片 , 风 行 于 大 布 里 士 
与 设 拉 子 。 为 了 让 图 画 看 起 来 好 像 是 透 过 全 知 全 能 、 崇 高 安 拉 的 锐利 
眼神 所 见 ,细密 画家 仿佛 用 一 把 巨大 、 神 奇 的 闲 刀 ,把 他 所 描绘 的 定 左 
切 成 了 两 半 , 画 出 了 室内 的 瓶 找 钠 钠 玻璃 水 杯 ,外 面 绝 对 看 个 见 的 增 
壁 装饰 、 帘 幕 , 笼 中 的 婴 艳 ,最 私密 的 角落 .枕头 ,以 及 斜 倚 在 枕 尖 上 从 
来 不 晒 太 阳 的 美丽 少女 。 黑 像 一 个 好 奇 而 着 迷 的 读者 , 仔 组 地 看 看 我 
的 颜料 .我 的 纸张 .我 的 书 .我 可 爱 的 助手 ,我 为 游客 所 画 的 《服饰 之 书 》 
和 图 案 集 .我 秘密 为 一 位 帕 夏 随手 乱 画 的 春宫 画 和 其 他 猥 钨 图 片 ,看 着 
各 种 用 玻璃 . 青 钢 ,陶土 制造 的 墨水 瓶 ,我 的 象牙 笔 刀 、 我 的 金 柄 男 笔 ， 
还 有 ,我 俊俏 学 徒 的 眼神 。 

“和 前 辈 大 师 不 同 的 是 ,我 见 过 许多 许多 战争 。 我 说 道 , 想 用 目 己 
的 存在 来 打破 沉默 ,战争 的 机 器 大炮、 军队 、 死 矿 。 苏 丹 陛下 和 则 曼 
们 营 帐 里 的 顶 舌 都 是 我 画 的 。 战 向 结束 ,军队 返回 伊斯坦布尔 后 ,为 了 
不 让 人 们 遗忘 ,是 我 ,用 图 画 记 录 下 了 战争 的 景象 : 臂 成 了 两 半 的 厂 
体 .混战 中 的 敌我 双方 . 舱 在 被 围城 堡 高 塔 墙 埃 后 恐惧 地 看 着 我 们 的 六 
炮 和 军队 的 插 贱 的 异 教徒 士兵 .被 砍 下 了 脑袋 的 叛 贼 .冲锋陷阵 的 己 
匹 。 我 把 眼睛 所 见 的 一 切 ,都 印 刻 在 了 脑 中 : 一 台新 式 咖啡 豆 研 朵 谷 、 
基 种 我 从 没 见 过 的 窗户 栅栏 .一 门 大 炮 、 一 把 新 式 法 兰 死 步枪 的 扳机 、 
宴会 中 谁 窜 了 了 哪 种 颜色 的 长 袍 . 谁 吃 了 什么 、. 谁 的 手 怎 么 放 
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“你 刚才 说 的 三 个 故事 ,有 什么 富 意 ?" 黑 问 道 , 像 是 要 总 结 一 下 所 
有 的 一 切 ,又 像 是 有 一 点 要 算账 的 样子 。 

“其 一 ," 我 说 “有 关 宣 礼 塔楼 的 第 一 则 故事 显示 出 ,无论 一 位 细密 
画家 多 么 有 才华 , 画 出 “完美 "图 画 的 却 是 时 间 。' 其 二 ' ,关于 后 宫 和 图 
书馆 的 第 二 则 故事 ,说 明 超越 时 间 的 惟一 途径 就 是 技巧 和 绘画 。 至 于 
第 三 个 故事 ,这 样 吧 , 就 由 你 来 告诉 我 吧 。” 

“其 三 1" 黑 信心 十 足 地 说 , “关于 一 百 一 十 九 岁 细密 画家 的 第 三 则 
帮 事 ,结合 了 “其 一 "与 “其 二 ' ,离开 了 完美 的 生活 和 完美 的 绘画 ,时 间 
就 会 结束 ,就 会 死亡 , 它 所 展示 的 就 是 这 一 点 。” 
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14， 人 们 都 叫 我 “橄榄 ” 


那 是 午 祷 过 后 ,正当 我 愉快 地 挥 笔 描 绘 男 孩 们 甜美 的 脸蛋 时 ,听见 
门口 传 来 了 殴 门 声 。 我 吓 了 一 跳 , 手 微微 一 拌 。 放 下 画笔 ,我 小 心 翼 届 
地 把 膝 上 的 画板 放 到 了 一 旁 , 飞 也 似 的 冲 到 门 边 ,开门 之 前 轻声 祷告 : 
我 的 真主 …… 从 这 本 书 里 昕 我 说 话 的 你 们 , 比 起 我 们 这 些 居住 在 这 污 
秽 .悲惨 世界 中 的 人 , 比 起 我 们 这 些 苏丹 的 持 贱 奴隶 们 ,还 要 接近 安 拉 ， 
因此 我 不 会 对 你 们 隐瞒 任何 事 : 阿 克 巴 尔 计 ,印度 的 君王 ,世上 最 富有 
的 国王 ,正在 筹划 一 本 将 为 人 们 津津 乐 道 的 书籍 。 他 向 伊斯兰 世界 的 
各 个 角落 散布 消息 ,邀请 全 世界 最 伟大 的 绘画 家 到 他 身边 。 他 派 到 伊 
斯 坦 布尔 的 使 者 们 昨天 来 找 过 我 ,邀请 我 前 往 印 度 。 这 一 次 ,我 打开 门 
发 现 并 不 是 他 们 ,而 是 我 早 就 忘掉 了 的 黑 。 当 年 他 没 能 走 进 我 们 这 个 
圈子 ,经 党 嫉 妨 我 们 。“ 什 么 事 ?” 

他 说 是 来 友好 拜访 ,来 聊 聊 天 ,并 看 看 我 的 绘画 。 我 请 他 进 了 门 ， 
计 他 自己 瞧 个 够 。 我 听 说 今天 他 才 去 拜访 了 夯 坊 总 监 奥 斯 曼 大 师 ,并 
亲吻 了 他 的 手 。 这 位 伟大 的 大 师 给 了 他 一 句 哲 言 :“ 从 一 位 画家 对 失明 
与 记忆 的 看 法 中 ,可 以 看 出 他 是 否 是 一 位 优秀 的 画家 。” 他 说 。 那 你 们 
就 看 看 吧 。 

失明 与 记忆 
在 绘画 艺术 开始 之 前 ,有 一 种 黑暗 ; 当 它 出 现 之 后 ,也 有 一 种 黑暗 。 
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透 过 我 们 的 颜料 .技巧 与 热情 ,我们 会 记得 安 拉 曾 命令 我 们 “看 ”! 记得 
即 表 示 知 晓 你 所 看 见 的 ;知晓 即 表 示 记 得 你 所 着 见 的 ;看 见 则 表示 无 需 
记得 的 知晓 。 因 此 ,绘画 即 是 表示 记得 黑暗 。 热 爱 绘画 ,并 知晓 从 黑暗 
中 看 见 色彩 与 事物 的 前 辈 大 师 们 ,渴望 借 由 颜色 ,返回 安 拉 的 黑暗 。 缺 
乏 记 忆 的 艺术 家 们 非但 不 记得 安 拉 ,也 不 记得 他 的 黑暗 。 所 有 伟大 的 
画师 ,在 自己 的 画 里 ,都 一 直 在 寻找 潜藏 于 颜色 中 ,超越 时 间 外 的 那 种 
深 痊 的 黑暗 。 赫 拉 特 的 前 辈 大 师 们 找到 了 这 种 黑暗 ,就 让 我 来 说 给 你 
们 听 听 ,你 们 也 来 理解 理解 看 ,记得 这 种 黑暗 意味 着 什么 。 
三 个 关于 失明 与 记忆 的 故事 

诗人 扎 米 的 《亲密 之 礼 》 讲 述 圣人 的 故事 ,在 拉 米 伊 ， 却 勒 比 的 土 耳 
其 文 译本 中 ,有 一 则 故事 说 的 是 , 黑 羊 王朝 统治 者 吉 罕 王 的 画 坊 中 ,著名 
的 大 师 ,大 布 里 士 的 谢 赫 . 阿里 绘制 了 一 期 精美 的 《 胡 斯 菜 夫 与 席 琳 》。 
根据 我 所 听 说 的 ,在 这 本 历时 十 一 年 才 完 成 的 传奇 著作 里 ,细密 画 大 师 
中 的 巨匠 谢 赫 . 阿里 ,展现 了 无 与 伦比 的 才华 与 技巧 , 画 出 了 极为 华美 
精致 的 图 画 , 只 有 过 去 最 伟大 的 大 师 毕 萨 德 才 可 能 与 之 匹敌 。 其 至 手 抄 
绘本 方 完成 一 半 , 吉 罕 王 就 已 经 知道 ,他 即将 拥有 一 本 全 世界 独一无二 
的 精美 书本 。 然 而 这 位 视 白 羊 王 朝 的 统治 者 一 一 年 轻 的 高 个 子 哈 又 为 
自己 的 头号 大 敌 的 吉 罕 王 ,一 直 以 来 都 生活 在 恐惧 和 妒忌 中 ,此 时 他 想 
到 , 明 然 书本 完成 后 他 的 威望 将 大 幅 提升 ,但 大 师 也 可 能 会 为 高 个 子 哈 
桑 制 作出 另 一 本 更 完美 的 手 抄 本 。 由 于 心中 有 着 毒害 着 他 的 对 幸福 的 
沪 鼠 ,总 是 害怕 着 :如果 别 人 也 这 么 幸福 的 话 ,该 怎么 办 ?9" 吉 罕 王立 刻 
明白 ,如 果 这 位 细密 画 巨匠 再 画 另 一 本 ,甚至 是 更 好 的 一 本 , 那 将 一 定 是 
蔡 他 的 敌人 高 个 子 哈 又 所 绘 。 所 以 ,为 了 防止 自己 以 外 的 人 拥有 这 样 一 
杰 侍 大 的 杰作 , 吉 罕 王 决定 等 到 大 师 谢 赫 “， 阿里 一 完成 书 之 后 , 殉 簿 了 
人 也。 然而 后 富 一 位 善良 的 切 尔 卡 西亚 美女 劝告 他 , 弄 瞎 细密 画 大 师 就 已 
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足够 。 吉 罕 王立 刻 采纳 了 这 个 聪明 的 意见 ,并 把 自己 的 决定 讲 给 周围 的 
阿 读 奉 承 者 听 ,直到 最 后 传 进 了 谢 赫 阿里 的 耳 淋 。 尽 管 得 知 自 己 的 下 
场 , 谢 赫 ， 阿 里 并 不 像 其 他 普通 画家 那样 ,放下 手中 完成 了 一 半 的 书 , 逃 
离 大 布 里 士 。 他 也 不 玩 把 戏 , 像 是 放 慢 手 抄 本 的 进度 ,或 是 画 出 较为 抽 
劣 的 图 画 , 让 书本 无 法 “完美 ”, 借 此 延缓 失明 的 命运 。 相 反 , 他 甚至 更 热 
情 执 着 地 投入 了 工作 。 在 独自 一 人 居住 的 房子 里 , 晨 祷 过 后 他 便 开 始 工 
作 ,不 间断 地 一 次 又 一 次 画 着 同样 的 马匹 、 柏 树 .恋人 、 巨 龙 以 及 英俊 的 
王子 ,在 烛光 中 画 到 深夜 ,直到 流出 灼 痛 的 泪水 。 许 多 时 候 , 他 会 好 几 天 
凝视 着 一 幅 赫 拉 特 前 非 大 师 的 图 画 , 然 后 看 也 不 看 就 把 它 画 在 另 一 张 纸 
上 , 画 得 和 原画 一 般 无 二 。 终 于 ,他 完成 了 黑 羊 王朝 吉 罕 王 的 书 。 接 着 ， 
正如 细密 画 大 师 所 预期 的 那样 ,他 先是 得 到 无 数 赞美 与 黄金 ,然后 就 被 
一 根 尖锐 的 羽毛 针 刺 瞎 了 双眼 。 痛 楚 尚 未 消退 , 谢 赫 阿里 即 离开 了 赫 
拉 特 ,投奔 入 羊 王朝 的 高 个 子 哈 又 。“ 是 的 , 没 错 ,我 是 频 了 。?" 他 解释 说 ， 
“但 我 记得 最 近 十 一 年 来 所 绘 的 手 抄本 中 所 有 的 优美 ,包括 每 一 根 线条 、 
每 一 个 笔触 。 而 我 的 手 也 能 够 在 我 看 不 见 的 情况 下 赁 记忆 再 画 一 遍 。 
伟大 的 陛下 ,我 可 以 为 您 画 出 绝世 经 典 。 因 为 我 的 眼睛 不 再 受 世 间 的 污 
秽 所 扰 ,我 将 能 以 记忆 中 最 纯净 的 模样 ,描绘 出 安 拉 的 一 切 美丽 。 高 个 
子 哈 桑 相信 了 伟大 细密 画 大 师 的 话 ;而 这 位 细密 画 大 师 也 信守 诺 言 , 赁 
借 记 忆 , 为 白 羊 王朝 的 统治 者 画 出 了 一 本 最 辉煌 的 书本 。 大 家 都 知道 ， 
正 是 这 本 新 书 提供 了 一 股 精 神力 量 , 支 持 着 高 个 子 哈 又 ,使 他 在 靠近 干 
湖 附 近 的 一 场 突击 中 ,战胜 并 杀 死 了 吉 军 王 。 后 来 ,胜利 者 高 个 子 哈 又 
在 奥 特 卢 贝 利 战役 中 兵 败 于 法 蒂 赫 ， 苏丹， 麦 赫 梅 特 , 于 是 这 本 辉煌 的 
书籍 ,以 及 大 布 里 十 的 谢 赫 * 阿里 为 已 故 吉 罕 王 所 绘 的 那 本 书 , 便 都 进 
入 了 苏丹 陛下 的 宝库 。 看 到 的 人 都 知道 。 


i 
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天 堂 的 居民 卡 努 尼 : 苏丹 ， 苏 莱 曼 计 ,偏好 书法 胜 于 绘画 ,当时 画 
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些 有 志 难 伸 的 细密 夯 家 便 讲述 这 个 我 所 要 讲 的 故事 ,把 它 当 作 绘 画 比 
书法 更 为 重要 的 例子 。 然 而 ,任何 一 个 用 心 的 听众 都 会 发 现 ,这 个 故事 
其 实 是 关于 失明 与 记忆 的 。 世 界 的 统 冶 者 帖 木 儿 和 死 后 ,他 的 子孙 们 便 
彼此 展开 了 残暴 的 斯 杀 。 一 旦 其 中 一 人 成 功 地 征服 了 为 一 座 城市 ,如 
果 他 所 做 的 第 一 件 事 是 铸造 自己 的 钱币 ,并 在 清真 竺 举行 进 道 的 话 , 那 
么 他 所 做 的 第 二 件 事 就 是 把 他 所 得 到 的 书籍 全 部 拆散 , 写 上 新 的 献 词 ， 
夸耀 征服 者 为 “世界 的 统治 者 ”, 并 在 书 末 加 入 新 的 题词 ,然后 重新 效 
订 , 让 所 有 看 见 这 本 王 书 的 人 相信 他 真 的 是 世界 的 统治 者 。 在 这 些 人 
当中 , 帖 木 儿 之 孙 乌 鲁 大 公 的 儿子 阿布 杜 拉 提 夫 , 占 领 严 拉 特 之 后 ,他 
迅速 动员 起 细密 夯 家 书法 家 及 装订 师 ,催促 他 们 立刻 编制 一 本 书 来 献 
给 他 的 父亲 。 由 于 当时 书 册 已 被 拆散 , 写 着 文字 的 书页 也 遗 菊 烧 .斯 
红 ,因而 许多 画 页 都 已 无 法 与 文字 页 相对 应 。 乌 鲁 大 人 的 儿子 知道 , 义 
亲 是 个 绘画 的 爱好 者 , 若 不 细心 依照 故事 的 内 容 编辑 图 画 、 装 订 书 本 ， 
将 是 对 父亲 的 不 敬 , 因 此 他 召集 了 全 赫 拉 特 的 细密 画家 ,要 求 他 们 讲述 
画 中 的 故事 ,以便 给 这 些 画 页 排 个 顺序 。 只 不 过 ,每 一 位 细密 画家 讲 的 
故事 都 不 一 样 ,结果 这 些 画 页 的 顺序 更 加 混乱 了 。 最 后 ,他 们 找到 了 最 
年 长 的 细密 画 总 监 。 这 位 大 师 早 已 被 人 们 所 遗忘 。 过 去 五 十 四 年 米 ， 
他 为 所 有 曾经 统治 过 赫 拉 特 的 君王 与 王子 们 绘制 过 书籍 ,长 年 的 壮 苑 
早已 炮 灭 了 他 眼中 的 光芒 。 当 人 们 发 现 此 刻 望 着 图 画 的 年 老大 师 其 实 
已 经 睹 了 ,骚动 四 起 ,甚至 有 人 嘲笑 了 起 来 。 但 年 老 的 大 师 却 要 求 他 们 ] 
找 一 个 聪慧 .不满 七 岁 、 不 会 读书 写字 的 男孩 。 他 们 立刻 找 来 了 一 个 。 
年 老 的 大 师 把 画 放 在 了 他 的 面前 ,说 :“ 说 说 你 看 到 了 什么 。” 当 男孩 开 
始 描述 图 画 时 ,年 老 的 细密 画家 拾 起 言 眼 望 向 天 空 ,细心 聆听 ,然后 加 
答 :“ 亚 历 山 大 怀抱 着 濒 死 的 大 流 士 ,出 自 菲 尔 多 西 的 《 列 王 传 》…… 这 
是 记录 一 位 教师 爱 上 了 自己 英俊 的 学 生 , 出 自 萨 地 的 《玫瑰 花园 》…… 
医生 之 间 的 比赛 ,出 自 尼 扎 米 的 《秘密 之 宝 》……" 其 他 组 密 画 家 和 恼 想 十 
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年 老 失 明 的 同行 说 :“ 我 们 也 能 够 说 出 这 些 , 这 些 都 是 最 知名 故事 中 最 
家 喻 户 晓 的 场景 ”然而 ,年 老 失 明 的 细密 画家 这 次 让 人 把 最 难 的 图 画 
放 在 了 男孩 面前 ,依旧 专注 地 听 他 说 。“ 胡 尔 穆 兹 连续 毒 杀 书 法 家 ,出 
自 菲 尔 多 西 的 《 列 王 传 》。” 他 仍旧 望 着 天 空 说 。“ 一 个 不 好 的 故事 ,一 幅 
不 值钱 的 图 画 , 讲 的 是 丈夫 在 查 棱 树 上 抓 到 妻子 与 她 的 情人 ,出 自 鲁 米 
的 《 美 斯 奈 维 诗集 》。" 他 说 。 就 这 样 ,通过 男孩 的 描述 ,他 指认 出 了 所 有 
他 所 看 不 见 的 图 画 , 使 得 这 本 书 得 以 正确 地 重新 装订 。 鸟 鲁 大 公 带 兵 
进入 赫 拉 特 后 , 间 年 迈 的 细密 画家 ,究竟 什么 秘密 让 他 ,一 个 言 人 ,能 够 
指认 其 他 细密 画 大 师 就 算 亲 眼看 见 也 无 法 分 辨 的 故事 。“ 并 不 像 别人 
猜想 的 那样 ,是 我 的 记忆 弥补 了 我 的 失明 。” 年 迈 的 插画 家 回答 ,“ 故 事 
不 仅 借 由 图 画 流传 ,同时 也 透 过 文字 ,这 一 点 我 从 没 忘记 。” 乌 鲁 大 公 
说 ,他 自己 的 细密 画家 也 知道 那些 文字 和 故事 , 却 仍 然 无 法 按 顺序 排列 
图 画 。“ 因 为 ," 年 老 的 细密 面 家 说 ,“ 他 们 很 清楚 关于 绘画 的 事情 ,因为 
于 是 他 们 的 技巧 和 和 E 力 ,但 并 不 明白 前 辈 大 师 却 是 从 安 拉 真 主 的 记忆 
中 创造 出 那些 图 画 。” 乌 鲁 大 公 间 ,一 个 小 孩子 怎么 会 知道 这 些 事 。“ 小 
男孩 并 不 知道 ,” 年 老 的 细密 画家 说 ,只 不 过 我 ,一 个 又 老 又 频 的 细密 
画家 二 证 全 光 的 了 二 下子 是 想 看 看 安 拉 创造 的 世界 的 而 安 拉 也 
正 是 如 此 创造 了 这 个 世界 。 因 为 , 安 拉 创造 这 个 世界 的 首要 目的 ,是 为 
了 让 人 们 看 到 这 个 世界 。 之 后 ,他 才 赐 予 了 我 们 文字 ,所 以 我 们 才能 彼 
此 分 享 .谈论 我 们 所 看 见 的 事物 。 但 我 们 错误 地 以 为 这 些 故 事 起 源 于 
文字 ,图 画 只 是 用 来 装饰 故事 而 已 。 然 而 ,绘画 的 用 意 在 于 寻求 安 拉 的 
记忆 ,从 他 观看 世界 的 角度 来 观看 世界 。 


ir 
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大 家 都 知道 ,有 一 个 时 期 ， 阿拉 伯 的 细密 画家 们 习惯 在 破晓 时 人 信 
户 着 西方 地 平 线 , 而 一 世纪 之 后 ,许多 设 拉 子 的 插画 家 会 在 干 展 空 腹 
时 , 吃 些 核桃 玫瑰 花瓣 糊 。 这 是 因为 画家 一 一 族 永 远 都 有 一 种 对 失明 的 
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担心 与 恐惧 ,而 这 种 担心 与 恐惧 也 不 是 完全 没有 道理 的 。 同 一 个 时 期 ， 
和 法 所 的 生生 组 训 六 们 认为 到 使 他 人 入 得 让 变 个 野人 
明 的 原因 就 是 阳光 。 因 此 他 们 通常 会 坐 在 房间 中 一 个 半 明 半 暗 的 角落 
里 ,在 烛光 下 工作 ,避免 阳光 直射 他 们 的 工作 桌 。 当 一 天 结束 , 布 哈 拉 
的 乌兹别克 画 坊 里 ,细密 画 大 师 会 用 长 老 祝 福 过 的 清水 洗 漂 眼睛 。 然 
而 所 有 的 预防 办 法 之 中 ,只 有 赫 拉 特 的 细密 画家 赛 依 特 . 米 瑞 克 所 找 

到 的 , 才 是 面 对 失 明 最 纯粹 的 方法 ,他 是 伟大 大 师 毕 萨 德 的 老师 。 在 细 
密 画 大 师 米 瑞 克 看 来 ,失明 并 不 是 一 种 苦难 ,反而 是 安 拉 为 衷 奖 终生 为 
真主 奉献 的 绘画 家 们 而 赐予 的 最 终 幸 福 。 因 为 绘画 ,就 是 细密 画家 对 
安 拉 眼 中 的 凡 间 世界 的 追寻 。 然 而 这 种 独特 的 景象 ,只 有 当 细 密 画 家 
经 过 一 辈子 的 辛苦 作画 , 耗 尽 其 一 生 ,眼睛 极度 疲劳 而 最 终 失 明之 后 ， 
才能 在 记忆 之 中 找到 。 也 就 是 说 ,惟有 从 失明 细密 画家 的 记忆 中 ,才能 
看 清 安 拉 眼 中 的 世界 。 衰 老 的 细密 画家 为 了 在 得 到 这 幅 影 像 之 时 ,也 
就 是 说 , 当 他 在 记忆 与 失明 的 黑暗 中 眼前 浮现 出 安 拉 所 见 的 世界 时 ,能 
够 让 他 的 手 自然 地 描绘 出 精致 的 图 画 , 他 会 穷 其 一 生 进行 手 的 绘画 训 
练 。 历 史学 者 米尔 扎 - 穆罕默德 哈 依 达尔 . 杜 格拉 特 曾 经 写 下 了 这 
一 时 期 的 赫 拉 特 细密 画家 们 的 传奇 , 据 他 所 述 , 赛 依 特 . 米 瑞 克 大 师 解 
释 这 种 绘画 理念 时 , 举 了 一 个 画家 画 马 的 例子 。 从 这 个 例子 中 可 以 看 
由 ,就 算是 最 无 能 的 画家 ,就 算 他 脑袋 空空 如 当今 的 威尼斯 画家 , 当 他 
看 着 一 匹 马 来 画 马 时 , 画 出 来 的 仍 是 记忆 中 的 景象 。 因 为 , 谁 也 不 可 能 
同时 看 着 真 的 马 又 看 着 画 纸 上 的 马 。 画 家 会 先 看 马匹 ,接着 迅速 把 售 
留 在 脑 中 的 印象 画 到 纸 上 。 在 这 当中 ,即使 只 是 一 瞬 眼 的 工夫 ,画家 表 
现在 纸 上 的 并 不 是 眼前 的 马 ,而 是 记忆 中 刚才 看 到 的 那 匹 马 。 这 证 明 
了 ,就 算是 最 抽 劣 的 画家 ,一 幅 画 也 只 有 靠 记忆 才 可 能 产生 。 这 种 理 
令 ,把 一 位 细密 画家 活跃 的 工作 生涯 ,看 作 是 为 了 最 终 幸 福 的 失明 与 失 
明 者 的 记忆 做 好 准备 。 在 这 种 理念 的 影响 下 ,这 一 时 期 炉 拉 特 的 大 师 


9y 


们 ,把 他 们 为 爱好 书籍 的 君王 和 王子 创作 的 图 画 , 当 作 手 的 训练 , 当 作 
一 种 练习 。 他 们 接受 这 些 工作 ,在 烛光 下 一 天 又 一 天 无 休 无 止 地 绘画 、 
观看 书页 ,把 工作 的 辛苦 视 为 通 往 失 明之 路 的 愉快 劳动 。 什 么 时 候 才 
最 适合 得 到 这 种 最 为 幸福 的 结果 ,对 此 ,细密 画 大 师 米 瑞 克 终 其 一 生 ， 
不 断 地 进行 了 探索 。 为 了 刻意 加 速 失明 ,他 会 在 指甲 ,米粒 ,甚至 头发 
上 , 连 枝 带 叶 地 画 出 完整 的 树 。 或 者 ,为 了 小 心地 延迟 无 可 避免 的 黑 
暗 ,他 会 轻松 随意 地 描绘 阳光 普照 的 欢乐 花园 。 他 七 十 岁 时 ,为 了 奖赏 
这 位 伟大 的 画师 , 侯 赛 因 . 巴 依 卡 拉 苏 丹 允 许 他 进入 锁 上 加 锁 的 宝库 ， 
向 他 打开 了 收藏 在 那里 的 几 干 册 书 。 在 这 满 是 武器 .黄金 . 绸 维和 丝绒 
的 宝库 里 ,在 金 烛台 的 烛光 下 , 米 瑞 克 大 师 翻 看 了 赫 拉 特 前 辈 大 师 们 画 
笔下 的 华美 书页 ,每 一 篇 缘 是 传奇 之 作 。 经 过 三 天 三 夜 不 眠 不 休 的 专 
注 欣 赏 ,伟大 的 大 师 频 了 。 他 成 熟 而 顺从 地 接受 了 这 个 事实 ,有 如 迎接 
安 拉 的 天 使 一 样 ,从 此 不 再 说 话 ,也 不 再 绘画 。《 成 长 史 》 的 作者 米尔 
扎 . 穆罕默德 . 哈 依 达尔 . 杜 格拉 特 将 此 解释 成 为 : 一 位 细密 画家 ， 
在 得 到 了 安 拉 永恒 不 朽 的 景象 之 后 ,永远 无 法 再 返回 到 那些 为 生命 有 
限 的 寻常 人 所 画 的 书页 了 。 他 说 :“ 当 失明 细密 画家 的 记忆 到 达 安 拉 身 
边 时 ,那里 是 绝对 的 寂静 幸福 的 黑暗 ,以 及 一 张 白 纸 的 永恒 无 限 。” 

我 知道 , 黑 之 所 以 问 奥斯曼 大 师 的 这 一 有 关 失 明 与 记忆 的 问题 , 显 
然 不 完全 是 真 的 想 听 我 的 答案 ,而 更 像 是 为 了 在 看 我 的 物品 .我 的 房间 
与 我 的 图 画 时 显得 不 是 那么 太 拘束 。 但 话说 回来 ,我 很 高 兴 看 到 我 的 
故事 对 他 产生 了 影响 。“ 失 明 是 幸福 的 境界 ,那里 不 受 魔鬼 与 罪恶 的 侵 
扰 。” 我 告诉 他 。 

“在 大 布 里 士 ," 黑 说 ,“ 受 到 米 瑞 克 大 师 的 影响 ,有 些 老式 细密 画家 
仍旧 认为 失明 是 安 拉 的 恩赐 ,是 至 高 无 上 的 美德 。 有 些 人 若是 年 老 但 
没有 失明 ,他 们 会 觉得 很 难堪 。 甚 至 到 今天 ,因为 害怕 别人 认为 这 证 明 
他 们 缺乏 才华 和 技巧 ,他 们 会 假装 失明 。 由 于 这 种 受 加 兹 温和 人 杰 拉 列 
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本 影 啊 的 道德 观念 ,有 些 人 尽管 自己 并 没有 真 的 失明 ,但 他 们 会 好 几 个 
星期 坐 在 黑暗 中 ,包围 在 镜子 间 , 一 荔 油 灯 微 弱 的 灯光 下 ,不 吃 不 喝 ,只 
尽 瞪 着 赫 拉 特 前 芋 大 师 所 绘 的 书页 ,目的 是 想 学 习 一 个 瞎子 观看 世界 
的 方法 。 

有 人 世 门 。 我 打开 门 后 ,发 现 是 一 位 俊美 的 画 坊 学 徒 ,漂亮 的 眼睛 
睁 得 大 大 的 。 他 说 我 们 的 第 元 ,镀金 师 高 雅 匈 生 的 厂 体 已 经 在 一 口 柄 
井 里 被 发 现 了 ,他 的 芋 礼 将 于 下 午 祷告 时 在 米 赫 里 玛 赫 消 丰 和 寺 举 行 。 
说 完 他 就 跑 了 , 跑 去 向 其 他 人 传递 这 个 消息 了 。 安 拉 , 愿 您 你 佑 我 们 。 
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15. 我 是 区 斯 特 


不 知道 究竟 是 爱情 让 一 个 人 变 成 果子 ,还 是 只 有 果子 才 会 谈 恋爱 ? 
我 背 着 包 补 卖 了 那么 多 年 的 布 品 ,媒人 也 当 了 那么 多 年 了 , 却 一 点 也 搞 
不 懂 。 我 总 是 很 想见 到 这 样 相爱 而 变 得 更 加 聪明 ,更 加 狭 猫 更 加 会 要 
弄 诡 计 的 一 对 情人 ,尤其 想见 到 这 样 的 一 个 男人 。 不 过 我 也 很 清楚 : 
如 果 一 个 男人 使 用 一 些 诡 计 、 设 一 些小 阴谋 或 机 一 些小 手段 , 那 就 表示 
他 根本 不 是 真 的 在 恋爱 。 至 于 黑 先 生 , 他 显然 已 经 失去 了 镇 定 ,就 连 和 
我 谈 到 谢 库 瑞 的 时 候 ,他 都 已 经 完全 不 知 深浅 了 。 

在 市 集 里 ,我 倒 背 如 流 地 用 我 告诉 每 个 人 的 台词 哄 他 : 谢 库 瑞 一 
直 在 想 他 ,她 问 我 有 没有 他 的 回信 ,我 从 没 见 过 她 这 种 样子 等 等 。 他 看 
我 的 眼神 ,让 我 忍 不 住 想 要 怜 岗 他 。 他 叫 我 马上 把 信和 直接 交 给 谢 库 瑞 。 
每 个 白痴 都 以 为 自己 的 爱情 火烧 眉毛 ,非得 快 马 加 葛 才 行 ,结果 只 是 坦 
白地 暴露 了 他 的 爱情 浓度 ,把 武器 交 到 了 情人 手中 。 要 是 他 的 情人 聪 
明 的 话 , 就 会 故意 迟 迟 不 应 。 其 中 的 道理 就 是 : 爱情 总 是 欲 速 则 不 达 。 

因此 ,如 果 黑 先生 知道 ,我 把 他 叫 我 “火速 "传递 的 信件 先 带 到 了 男 
外 一 个 地 方 , 他 就 会 感谢 我 的 。 我 在 集 市 广场 等 他 等 得 快要 冻 死 了 ,为 
了 暖 暖 身子 ,我 想 可 以 顺路 去 一 下 我 孩子 的 家 。 那 些 我 曾经 帮忙 送信 、 
汗 流 淡 背地 把 她 们 嫁 出 去 的 姑娘 们 ,我 称 她 们 为 我 的 “孩子 "。 我 的 这 
位 壬 姑娘 对 我 实在 感激 万 分 ,因此 每 次 我 登门 时 ,她 不 但 全 心 全 意 地 僻 
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候 我 , 像 只 飞 蛾 一 样 忙 东 忙 西 ,还 会 往 我 手 里 塞 几 枚 银币 。 如 今 她 怀 囊 
了 ,心情 极 佳 。 她 者 了 一 壶 车 提 茶 ,我 一 口 一 口 地 细 细 品尝 。 当 我 独自 
一 个 人 时 ,我 数 了 数 黑 先生 给 我 的 钱币 。 一 共 二 十 枚 。 

我 又 上 了 路 。 我 穿 过 小 埠 , 走 过 阴 森 的 弄堂 , 满 地 都 是 冻 住 了 的 烂 
泥 ,非常 难 走 。 敲 门 的 时 候 , 突然 想 要 开 个 玩笑 ,我 便 大 声 喊 了 起 来 。 

“ 卖 布 品 的 来 了 1 卖 布 品 的 我 说 “我 这 儿 有 星 室 都 能 用 的 最 好 
的 细 麻 纱布 。 有 从 路 什 米尔 来 的 漂 党 披肩 \ 布 尔 萨 的 丝绒 明 市 布 、 精 致 
的 丝绸 滚 边 埃及 衬衫 布 .绣花 麻 纱 桌 巾 、 床 晶 和 床单 ,还 有 各 种 彩色 小 
手帕 。 卖 布 品 的 来 了 !1” 

门 开 了 ,我 走 进 屋 里 。 一 如 往常 ,屋子 里 弥漫 着 床单 . 睡 虐 、 炸 油 和 
湿 气 的 味道 ,一 种 逐渐 衰老 的 单身 汉 特 有 的 可 怕 气 味 。 

“ 老 巫婆 ,他 说 ,“ 你 克 叫 什么 ?” 

我 喻 也 没 说 , 拿 出 信 递 给 了 人 他。 昏暗 的 房间 里 ,他 像 个 鬼 影 似 的 走 
了 过 来 ,一 把 抢 走 了 我 手中 的 信 。 他 走 进 隔壁 房间 ,那里 始终 点 看 一 余 
油灯 。 我 在 门 边 站 着 。 

“你 父亲 大 人 不 在 家 吗 ? 我 问 道 。 

他 没有 回答 ,专心 看 着 信 。 我 不 打扰 他 ,让 他 好 好 读 信 。 他 有 对 着 
我 ,因而 我 看 不 见 他 的 脸 。 看 完 之 后 ,他 又 开始 从 头 伟 起 。 

“好 吧 ,” 我 说 ,“ 他 写 了 什么 ?” 

哈 桑 读 了 起 来 : 


亲爱 的 谢 库 瑞 , 因 为 多 年 来 我 也 是 靠 那 么 一 个 人 的 幻影 生活 
到 现在 ,所 以 对 你 始终 等 待 着 你 的 丈夫 、 从 没 想 过 别人 我 表示 尊敬 
和 理解 。 像 你 这 样 的 女人 ,除了 正直 与 贞洁 之 外 , 怎 会 有 其 他 ? 
( 哈 桑 哈哈 大 笑 1) 我 前 来 拜访 你 父亲 的 目的 ,只 是 为 了 绘画 ,并 不 
是 想 要 骚扰 你 。 我 心中 从 来 不 曾 有 过 此 种 念头 。 我 绝 不 敢 说 我 从 
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你 那儿 得 到 了 -点 暗示 ,或 是 任何 鼓励 ， 当 你 的 面孔 如 一 道 神圣 
的 光芒 从 窗口 出 现在 我 面前 时 ,我 只 把 它 看 作 是 真主 的 恩赐 。 看 
见 你 的 面容 ,就 已 带 给 了 我 足够 的 欢 愉 。(“ 这 各 话 是 从 尼 扎 米 那 
儿 抄 来 的 .” 哈 又 插嘴 ,满心 不 悦 。) 然 而 你 要 求 我 保持 距离 ;那么 ， 
告诉 我 ,难道 你 是 一 位 天 使 吗 , 那 么 害怕 有 人 人 靠近? 我 必须 告诉 
你 , 听 我 说 ; 过 去 ,我 时 常 投宿 在 边远 偏 企 、 耕 无 人 迹 的 旅店 , 那 
里 ,除了 一 位 绝望 的 客栈 主人 和 几 个 亡命 天 涯 的 杀人 犯 之 外 , 别 无 
他 客 。 许 多 难 眠 的 夜里 ,在 那里 ,深夜 时 分 , 望 着 酒 落 在 荒芜 山 兰 
上 的 月 光 , 倾 听 着 比 我 更 孤独 而 不 幸 的 狼 群 仰天 长 啤 , 我 时 常 想 
像 , 有 一 天 你 将 莫 然 出 现在 我 面前 ,就 如 你 出 现在 窗口 一 样 。 听 
着 ， 如 今 我 为 了 编 书 的 缘故 , 回 到 你 父亲 身 旁 ,而 你 却 退 回 了 我 间 
年 时 画 的 图 画 。 我 明白 这 不 是 你 心 已 死 的 暗示 ,而 是 说 明 我 再 度 
找到 了 你 。 我 见 到 了 您 其 中 一 个 孩子 奥 尔 罕 。 那 没有 父亲 的 可 惟 
男孩 ,有 一 天 我 会 成 为 他 的 父亲 ! 


“真主 保佑 ,他 写 得 真 好 。 我 说 ， 都 成 再 和 人 人 了。 
“难道 你 是 一 位 天 使 吗 ,那么 害怕 有 人 靠近 ?他 复 诵 ， 他 这 人 名 语 起 


从 伊 本. 泽 尔 哈尼 那里 偷 来 的 。 我 可 以 写 得 更 好 。 他 从 口袋 里 拿 出 目 
己 的 信 。“ 拿 去 交 给 谢 库 瑞 。 


有 史 以 来 头 一 次 ,接受 金钱 收 下 信件 让 我 觉得 不 安 。 对 于 这 个 为 


入 因 爱 情 得 不 到 回报 而 产生 的 疯狂 ,我 感到 某 种 厌恶 。 仿 佛 要 证 明 我 
这 种 感觉 似 的 ,许久 以 来 哈 桑 第 一 次 抛 开 了 他 的 绅士 模样 ,粗鲁 地 议 : 


“告诉 她 ,如 果 我 们 愿意 的 话 ,可 以 通过 法 宣 盟 迫 她 回 到 这 里 。 
“你 真 的 要 我 那么 说 ?” . 
一 下 子 沉静 了 下 来 。“ 不 要 。” 他 说 。 油 灯 的 光芒 照 亮 他 的 脸 ,我 看 


见 他 像 个 犯 了 错 的 小 孩 一 样 低下 了 头 。 因 为 我 知道 哈 桑 性 格 中 也 有 这 
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一 面 ,所 以 才 会 尊重 他 的 感情 , 帮 他 传 信 。 并 不 是 像 人 们 所 想 的 ,完全 
只 为 了 钱 。 

正当 我 要 踏 出 尾 外 时 , 哈 桑 在 门口 叫 住 了 我 。 

“你 告诉 过 谢 库 瑞 我 有 多 么 爱 她 吗 ?" 他 兴奋 而 痴 傻 地 问 我 。 

“你 的 信和 里 不 写 这 话 吗 ?” 

“告诉 我 ,我 该 如 何 说 服 她 和 她 父亲 ? 我 该 如 何 让 他 们 相信 ?” 

“ 当 一 个 好 人 。" 我 说 ,向 门口 走 去 。 

“到 了 这 把 年 纪 , 太 迟 了 ……” 他 忧伤 地 说 。 

“你 已 经 开始 赚 很 多 钱 了 , 哈 桑 官员 。 这 可 以 让 一 个 人 变 成 好 人 。 
说 完 我 走 了 出 去 。 

屋子 里 又 暗 又 郁闷 ,显得 外 头 的 空气 仿佛 还 暖和 些 。 阳 光照 在 我 
的 脸 上 。 我 祈求 谢 库 瑞 能 够 得 到 幸福 ,但 是 也 同情 住 在 那 间 湿 冷 阴 罚 
屋子 里 的 可 怜 男人 。 我 突 发 奇想 ,转身 走 进 拉 莱 里 的 香料 市 场 , 心 想 内 
桂 、. 番 红 花 和 胡椒 的 气味 或 许 能 使 我 清醒 过 来 ,但 我 错 了 。 

来 到 谢 库 瑞 家 中 ,她 才 一 拿 起 信件 , 便 问 起 黑 。 我 告诉 她 ,他 整个 
人 已 经 被 恋爱 的 烈火 彻底 吞噬。 她 听 了 很 高 兴 。 

“就 连忙 着 织 毛线 的 妇 人 们 ,也 在 谈论 可 怜 的 高 雅 先生 为 什么 会 被 
杀害 。” 接 着 我 改换 了 话题 。 

“ 哈 莉 叶 ,准备 一 些 蛤 尔 瓦 糕 拿 去 送 给 可 怜 的 高 雅 先生 的 遗 媚 卡 比 


叶 。" 谢 库 瑞 说 。 
“所 有 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 及 其 他 许多 人 都 会 去 参加 他 的 昔 礼 。 我 说 ， 
“他 的 亲戚 们 发 誓 要 为 他 报仇 雪恨 。 


但 谢 库 瑞 已 经 开始 读 起 黑 的 信 了 。 我 细心 而 生气 地 看 着 她 的 脸 ， 
这 个 女人 有 那么 多 的 生活 经 验 , 况 然 能 够 控制 反映 在 脸 上 的 热情 。 当 
她 读 信 的 时 候 , 我 感觉 我 的 沉默 让 她 很 高 兴 ,她 似乎 觉得 这 代表 我 赞成 
她 对 黑 的 信 特别 在 意 。 这 样 一 来 , 谢 库 瑞 读 完 信 后 对 我 微笑 时 ,为 了 迎 
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合 她 ,我 不 得 不 问 :“ 他 说 了 些 什么 ?” 

“和 他 年 轻 时 候 一 样 …… 他 爱 上 我 了 。 

“你 怎么 想 ?” 

“我 是 个 结 了 婚 的 女人 ,我 在 等 我 的 丈夫 。” 

和 你 们 猜想 的 恰巧 相反 ,在 请 我 帮 了 这 么 多 忙 之 后 ,她 却 仍 对 我 说 
谎 ,对 这 一 点 我 并 没有 生气 ,甚至 我 可 以 说 ,她 的 结论 倒 让 我 松 了 一 口 
气 。 那 些 我 帮忙 传 信 、 向 她 们 传授 生活 经 验 的 年 轻 姑 娘 和 女人 ,如 未 能 
像 谢 库 瑞 这 样 认真 仔 细 的 话 , 那 么 一 定 早 已 省 却 我 们 双方 一 半 的 心 ,其 
至 她 们 中 的 有 些 可 能 会 嫁 一 个 更 好 的 老公 。 

“ 另 一 个 人 说 了 些 什 么 ?” 我 义 问 道 。 

“我 现在 不 想 看 哈 业 的 信 。” 她 回答 ,“ 哈 又 知道 黑 回 伊斯坦布尔 
了 中? 

“他 甚至 不 知道 有 这 人 么 一 个 人 。 

“你 跟 哈 双 见面 了 吗 ?” 她 睁 大 了 美丽 的 黑 眼 睛 问 。 

“在 你 的 要 求 之 下 。 

“怎么 样 ?” 

“他 很 痛苦 。 他 深 爱 着 你 。 就 算 你 的 心 属于 另 一 个 人 ,如今 想 妥 摊 
脱 他 是 相当 困难 的 。 你 收 了 他 的 信 , 给 了 他 极 大 的 鼓励 。 不 过 ,要 提防 
他 。 因 为 他 不 只 想 要 盘 你 回 那里 ,而 且 , 他 还 想 说 服 别 人 承认 如 由 已 
死 ,准备 要 你 为 妻 。" 我 微笑 着 说 , 想 减 轻 这 些 话 中 威胁 的 一 面 , 不 致 尺 
她 看 作 是 那 位 不 笠 者 的 代言 人 。 

“那么 , 另 一 个 人 怎么 说 呢 ?” 她 问 , 但 她 知道 自己 问 的 是 哪 一 个 。 

“ 那 位 细密 画家 ?” 

“我 的 脑子 乱 成 一 团 。” 她 突然 说 ,似乎 很 害怕 自己 的 想法 , “这些 事 
情 好 像 只 会 变 得 越 来 越 混 乱 。 我 父亲 愈 来 愈 老 了 。 将 来 我 们 会 变 成 什 
么 样子 ,这 些 没有 父亲 的 孩子 义 会 怎么 样 ? 我 感觉 有 某 种 知 恶 已 经 进 
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近 , 魔 鬼 正 在 为 我 们 酝 醒 各 种 灾难 。 艾 斯 特 ,说 一 些 让 我 心安 的 事情 。 
“你 一 氮 也 不 要 担心 ,我 心爱 的 础 库 表 ， 我 成 成 硕大 地 说 ， 你 是 这 

么 聪慧 ,又 那么 漂亮 。 有 一 天 你 将 会 和 英俊 的 丈夫 同 床 共 枕 ,你 会 抱 紧 

他 ,忘记 所 有 忧虑 ,你 将 会 得 到 泣 福 。 我 可 以 从 你 的 眼中 看 出 这 只 。 

一 股 爱 怜 从 心底 升 起 ,我 眼中 盘 满 了 入 水 。 

“不 错 , 但 是 哪 一 个 会 成 为 我 的 丈夫 ?” 

“难道 你 那 聪 明 的 心 设 有 告诉 你 玛 ?” 

“就 是 因为 我 不 明白 我 的 心 在 说 些 什么 ,所 以 才 如 此 诅 丧 。 

一 下 子 静 了 下 来 。 有 一 刹那 ,我 忽然 觉得 谢 库 瑞 根本 不 相信 我 。 
为 了 想 从 我 嘴 里 套 些 话 ,她 高 明 地 掩饰 了 她 的 不 信任 ,试图 激 起 我 的 位 
词 。 看 见 她 并 不 准备 当场 写 回 信和 ,我 就 说 了 一 句 话 ,这 人 句 话 是 我 告诉 过 
每 一 位 姑娘 的 ,即使 她 有 和 斜 眼 也 一 样 ,然后 抓 起 布 包 走 进 内 院 , 汐 出 了 
大 门 : 

“ 别 害怕 ,我 亲爱 的 ,只 要 睁 大 你 美丽 的 眼睛 ,任何 不 至 都 不 会 、 部 
不 会 落 在 你 身上 。 
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16. 我 , 谢 库 瑞 


以 前 布 贩 艾 斯 特 每 次 来 家 里 ,我 都 会 幻想 她 捕 来 了 一 个 恋人 最 终 
忍 不 住 写 的 信 , 而 这 个 站 人 会 令 一 个 像 我 这 样 的 聪慧 、 漂 亮 有 教养 突 
居 但 仍 有 好 名 声 的 女人 侠 然 心动 。 当 发 现 信 件 是 来 自 以 往 的 追求 者 
时 ,至 少 , 我 更 增强 了 等 待 丈 夫 归 来 的 决心 和 耐心 。 可 是 现在 ,每 当 艾 
斯 特 离开 后 ,我 的 脑子 就 乱 了 ,只 觉得 自己 更 加 不 幸 了 。 

我 听 了 昕 小 小 世界 里 的 各 种 声响 。 厨 房 传 来 了 煮 东西 的 声音 和 柠 
榜 与 洋葱 的 香味 : 我 知道 哈 莉 叶 正 在 者 胡瓜 。 谢 夫 盖 与 奥 尔 罕 在 庭院 
的 石榴 树 下 嬉闹 , 玩 “ 剑 土 "的 游戏 ,我 听见 了 他 们 的 叫喊 。 父 亲 则 安静 
地 坐 在 隔壁 房 里 。 我 打开 看 了 哈 桑 的 信 , 再 次 知道 了 里 面 没有 什么 值 
得 感 兴趣 的 东西 。 只 是 ,我 更 有 点 怕 他 ,很 庆幸 当初 我 们 还 住 在 同一 间 
屋子 时 , 顶 住 了 他 为 进入 我 的 怀抱 而 所 作 的 许多 努力 。 接 着 ,我 看 了 黑 
的 信 , 小 心 谨慎 地 捧 着 信纸 ,仿佛 它 是 一 样 脆弱 、 易 碎 的 东西 似 的 。 读 
完 之 后 ,我 的 思绪 又 一 片 混乱 。 我 没有 再 看 那 两 封 信 。 太 阳 出 来 了 ,我 
忽然 想到 : 那些 夜晚 如 果 我 投入 哈 桑 的 怀抱 ,和 他 做 爱 ,除了 安 拉 之 
外 ,不 会 有 半 个 人 察觉 。 他 的 确 很 像 我 失踪 的 丈夫 ,非常 像 。 有 时 候 我 
脑 中 会 浮现 这 种 荒唐 而 奇怪 的 想法 。 阳 光 很 快 晒 暖 了 我 ,我 可 以 感 沉 
到 自己 的 身体 : 我 的 皮肤 我 的 脖子 ,甚至 我 的 乳头 。 就 在 阳光 从 门 里 
这 么 照 在 我 身上 时 , 奥 尔 罕 突然 走 了 进来 。 
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“妈妈 ,你 在 看 什么 ?” 他 说 。 

好 吧 ,记得 我 刚才 说 过 我 没有 再 看 艾 斯 特 新 送 来 的 信 吗 ? 我 说 了 
谎 。 我 又 在 看 。 这 一 次 ,我 确实 把 它们 折 了 起 来 , 塞 进 了 怀 里 。 

“你 ,过 来 ,到 我 怀 里 来 。” 我 对 奥 尔 罕 说 。 他 照 着 做 了 。“ 噢 ,我 的 
天 ,你 好 重 嘿 ,都 长 这 么 大 了 。” 我 一 边 说 一 边 亲 他 ,“ 你 冷 得 
像 块 六 -oo。。 7? 

“你 好 温暖 喔 ,妈妈 。" 他 说 着 , 靠 在 了 我 的 胸 前 。 

我 们 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,都 很 喜欢 静 静 地 坐 在 一 起 的 感觉 。 我 闻 闻 
他 的 颈 背 ,亲吻 他 。 我 把 他 搂 得 更 紧 了 ,什么 话 也 不 说 ,就 这 么 搂 着。 

“我 觉得 痒痒 的 "过 了 许久 他 说 。 

“我 问 你 , "我 用 最 严肃 的 声音 说 , “如果 收 灵 王国 的 苏丹 出 现 ,要 网 
给 你 一 个 愿望 ,那么 你 最 想 要 的 是 什么 ?7” 

“我 要 谢 夫 盖 不 和 我 们 在 一 起 。 

“还 想 要 什么 ? 想 不 想 要 一 个 父亲?” 

“不 要 ,等 我 长 大 以 后 ,我 要 跟 你 结婚 。” 

所 有 不 幸 中 ,最 悲哀 的 不 是 年 华 老 去 ,不 是 娇 容 不 再 ,也 不 是 失去 
丈夫 或 生活 贫穷 ,而 是 生活 中 不 再 有 任何 人 美 慕 你 ,我 这 样 想 道 。 我 把 
奥 尔 罕 逐 渐 温暖 的 身体 从 我 的 怀抱 中 放下 。 像 我 这 么 一 个 坏 女 人 应 该 
嫁 给 一 个 好 男人 ,想到 这 里 ,我 起 身 去 见 父 杀 。 

“等 苏丹 陛下 亲眼 看 见 他 的 书 完 成 ,他 定 会 大 力 奖 赏 你 。 我 说 ， 你 
又 要 去 威尼斯 了 。” 

“我 不 能 确定 。 父亲 说 ,“ 这 桩 谋杀 案 让 我 感到 害怕 。 我 们 的 敌人 
肯定 非常 强大 。” : 

“我 也 知道 ,自己 的 处 境 更 给 了 他 们 勇气 ,引起 了 他 们 的 误解 和 庆 
廖 的 希望 。 

“这 是 什么 意思 ? 
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“我 应 该 尽快 嫁 人 。” 

“什么 ?" 父 亲 说 。“ 嫁 给 谁 ?” 可 是 你 已 经 结婚 了 啊 。 这 种 念头 是 哪 
儿 来 的 ?” 他 问 。“ 谁 向 你 求婚 了 ?就 算 有 这 么 一 个 非常 理智 而 又 无 法 
拒绝 的 求婚 人 ,” 理 智 的 父亲 说 ,我 也 怀疑 我 们 是 否 能 接受 他 。" 他 为 我 
不 幸 的 处 境 下 了 一 个 结论 :* 你 很 清楚 ,在 我 们 把 那些 困难 而 复杂 的 问 
题 处 理 好 之 前 ,你 没 办 法 改嫁 ”沉默 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ,他 又 说 道 : 
“我 亲爱 的 女儿 ,你 是 不 是 想 离开 我 ?” 

“昨天 夜里 我 梦 见 我 的 丈夫 已 经 死 了 。" 我 说 。 我 并 没有 像 一 个 真 
正 做 了 这 种 梦 的 女人 那样 放声 哭泣 。 

“就 像 看 画 时 懂得 去 看 画 的 人 一 样 ,一 个 人 也 该 知道 如 何 解析 一 
场 梦 。 

“你 觉得 我 可 以 给 您 讲 讲 我 做 的 梦 吗 ?” 

我 们 陷入 了 沉思 , 像 所 有 聪明 人 那样 ,在 脑子 中 飞快 地 想像 所 谈 事 ， 
情 将 会 带 来 的 其 他 所 有 的 结局 ,互相 笑 了 笑 。 

“解析 过 你 的 梦境 后 ,我 可 以 相信 他 已 经 死 了 。 然 而 你 的 公公 、 你 
的 小 权 和 站 在 他 们 那 边 的 法 官 , 则 会 要 求 更 多 证 据 。 

“自从 我 带 着 孩子 回 到 这 里 ,已 经 过 了 两 年 ,公公 和 小 叔 也 没 能 把 
我 通 回 去 oo 7 

“因为 他 们 非常 清楚 自己 有 过 错 ," 父 亲 说 , “但 这 并 不 表示 他 们 愿 
意 让 你 离婚 。” 

“如 果 我 们 是 马 立 奇 或 汉 拔 里 派 的 信徒 ," 我 说 , “法官 只 要 证 实 已 
经 过 了 四 年 ,他 不 但 会 允许 我 离婚 , 还 会 确保 我 有 一 份 风 养 费 。 然 而 ， 
由 于 我 们 属于 汉 那 非 学 派 ,多 谢 安 拉 ,我 们 没有 这 种 选择 。 

“ 别 跟 我 提起 乌 斯 库 达 尔 法 官 那 身 为 沙 非 仪 派 信徒 的 助手 ,这 些 教 
派 都 是 不 可 靠 的 。” : 

“伊斯坦布尔 所 有 丈夫 在 战场 上 失踪 的 女人 ,都 带 着 证 人 去 找 他 ， 
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申请 离婚 。 因 为 他 是 个 沙 菲 仪 派 信徒 ,只 会 间 :“ 你 的 丈夫 失踪 了 吗 ?， 
‘他 失踪 多 久 了 ?’' 你 有 生活 困难 吗 ?' 这 些 是 你 的 证 人 吗 ?' 然 后 立刻 
批准 离婚 。” 

“我 亲爱 的 谢 库 瑞 , 是 谁 把 这 些 东 西 塞 入 你 脑 中 的 ?” 他 说 ,“ 是 谁 夺 
走 了 你 的 理智 ?” 

“等 我 离 了 婚 之 后 ,如 果真 有 个 男人 可 以 夺 走 我 的 理智 ,您 当然 会 
告诉 我 那个 人 是 谁 ,在 我 将 和 谁 结婚 这 一 问题 上 ,我 绝 不 会 不 遵从 您 的 
决定 。” 

我 精明 的 父亲 ,很 清楚 他 的 女儿 跟 他 一 样 精明 ,开始 瞬 起 了 眼睛 。 
事实 上 ,父亲 会 像 这 样 快速 且 眼 一 般 有 这 么 三 个 原因 :; 一 、 他 身 陷 困 
境 ,而 他 的 头脑 正 飞 快 地 转动 , 想 找 出 一 个 聪明 的 解决 办 法 ;二 、 他 绝 
望 而 莫 伤 得 要 问 的 时 候 ;三 、 他 身 陷 困境 ,于 是 机 巧 地 结合 第 一 个 和 第 
二 个 原因 ,让 人 以 为 他 就 要 因 悲 伤 而 落 泪 。 

“你 打算 带 着 孩子 离开 ,让 你 老 迈 的 父亲 孤身 一 人 吗 ? 你 知道 吗 ， 
由 于 我 们 的 书 ” 一 一 没 错 , 他 说 的 是 “我 们 的 书 ” 一 一 “我 很 担心 自己 被 
谋杀 吗 ? 但 现在 既然 你 想 带 着 孩子 离开 ,那么 我 就 想 要 死 了 。” 

“我 亲爱 的 父亲 ,只 有 离婚 才能 摆脱 那 没 用 的 小 权 , 您 不 总 是 这 么 
说 的 吗 ?” 

“我 不 要 你 离开 我 。 有 一 天 你 的 丈夫 会 回来 。 即 使 他 不 回来 ,你 已 
婚 的 身份 也 没有 什么 坏处 一 一 只 要 你 与 你 的 父亲 一 起 住 在 这 个 家 里 。 

“我 只 想 要 和 你 一 起 住 在 这 个 家 里 。” 

“亲爱 的 ,你 刚才 不 是 说 想 要 尽快 嫁 人 吗 ?” 

与 父亲 争执 就 是 这 样 的 : 到 头 来 ,我 也 会 相信 自己 错 了 。 

“我 刚才 是 这 么 说 。" 我 望 着 面前 的 地 板 说 。 接 着 ,极力 忍 着 眼泪 。 
突然 脑海 中 闪现 了 某 种 东西 ,我 便 勇 敢 地 说 : 

“好 吧 , 那 我 是 不 是 永远 不 再 结婚 了 ?” 
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“我 可 以 接受 一 位 不 会 把 你 带 离 我 身边 的 女 奸 。 谁 在 追求 你 ? 他 
愿意 和 我 们 一 起 住 在 这 个 家 里 吗 ?” 

我 沉默 不 语 。 当 然 , 我 们 都 知道 ,父亲 绝对 不 会 尊敬 一 个 愿意 与 我 
们 同 住 的 女 嫣 ,他 会 慢 慢 地 折磨 他 的 。 父 亲 会 悄悄 地 用 老练 的 手段 来 
贬低 那 上 门 女 婚 ,很 快 地 我 也 会 不 想 把 自己 给 那个 男人 。 

“没有 父亲 的 同意 ,以 你 的 处 境 , 你 知道 要 嫁 人 几乎 是 不 可 能 的 ,这 
一 点 你 是 清楚 的 ,是 吧 ? 我 不 要 也 不 允许 你 嫁 人 。” 

“我 不 要 嫁 人 ,我 要 离婚 。” 

“因为 某 个 只 在 平 自己 利益 而 不 顾 其 他 、 没 有 脑子 、 禽 兽 般 的 男人 
会 伤害 你 。 你 知道 我 有 多 么 爱 你 ,对 不 对 ,我 亲爱 的 女儿 ? 而 且 , 我 们 
必须 完成 这 本 书 。” : 

我 没有 说 话 。 因 为 如 果 一 开口 一 -受到 魔鬼 的 众 惠 ,他 非常 清楚 
我 的 愤怒 一 一 我 会 当 着 父亲 的 面 告 诉 他 ,我 知道 他 晚上 把 哈 莉 叶 带 上 
床 。 可 是 , 像 我 这 样 的 女人 ,怎么 能 说 出 自己 知道 年 迈 的 父亲 跟 一 个 女 
奴 上 床 呢 ? 

“是 谁 想 要 和 你 结婚 ?” 

我 望 着 眼前 的 地 板 ,沉默 不 语 ,但 不 是 出 于 篮 众 ,而 是 因为 生气 。 
更 糟糕 的 是 ,虽然 知道 自己 生气 , 却 又 不 能 回答 ,这 让 我 更 加 生气 。 在 
那 一 刹那 , 脑 中 浮现 父亲 与 哈 莉 叶 躺 在 床上 , 摆 出 可 笑 而 令 人 作呕 的 次 
势 。 就 在 泪水 夺 眶 之 际 , 我 看 着 面前 说 : 

“胡瓜 还 在 炉子 上 , 别 要 烧 焦 了 。” 

我 路 步 走 入 楼 梯 旁 的 房间 ,这 个 房间 有 一 扇 永 远 紧 闲 的 窗户 , 面 对 
外 面 的 水 并 。 黑 暗中 ,我 摸索 着 很 快 找到 了 我 的 床 ,把 它 铺 好 , 扑 倒 在 
了 上 面 : 啊 , 小 时 候 受 了 委 届 就 躺 下 来 民 到 睡 着 , 那 有 多 美 呀 ! 知道 全 
岂 界 除了 自己 没有 别人 喜欢 我 ,这 种 孤独 教 人 多 么 难过 ,以 至 于 当 我 为 
自己 的 孤独 史 泣 时 ,你们 都 听 到 了 我 的 吸 泣 和 鸣 咽 , 赶 来 帮助 我 。 
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过 了 了 一会儿, 我 发 现 奥 尔 罕 已 经 身 在 了 我 的 身边 。 他 把 头 靠 在 我 
的 胸 前 ,我 一 看 ,他 也 在 那儿 抽泣 流泪。 我 紧 紧 地 搂 住 了 他 。 

“不 要 灾 , 怒 妈 。” 一 会 儿 后 他 说 ,“ 苑 和 爸 会 从 战场 上 回来 的 。” 

“你 怎么 知道 ?” 

他 没有 回答 。 我 真 的 好 爱 他 ,把 他 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ,和 忘 挥 了 自己 所 
有 的 烦恼 。 拥 着 我 纤 瘦 、 小 巧 的 奥 尔 罕 沉 入 梦乡 之 前 ,让 我 吐露 心中 从 
一 的 忧虑 : 我 很 后 悔 刚才 一 时 气愤 ,告诉 你 们 父亲 和 哈 莉 叶 之 间 的 事 。 
不 ,我 没有 说 谎 , 但 仍 为 此 感到 非常 闭 愧 ,请 你 们 忘掉 我 所 说 的 , 束 当 我 
什么 都 没 说 ,就 当 我 父 杀 种 哈 莉 叶 之 间 没 那 种 关系 ,好 吗 ? 
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17. 我 是 你 们 的 姨 父 


唉 蚜 , 养 一 个 女儿 真 难 , 真 难 。 当 她 在 隔壁 房间 哭泣 时 ,我 能 听见 她 的 
咀 泣 声 ,但 只 能 看 着 手 上 那 本 书 ,什么 都 不 能 做 。 我 尝试 阅读 的 这 本 《未 日 
之 书 》, 其 中 有 一 页 写 道 ,死者 的 灵魂 在 死 后 三 天 ,得 到 安 拉 的 准许 ,会 前 来 
探望 生前 寄居 的 躯体 。 看 见 自己 可 怜 的 身体 躺 在 坟墓 里 ,血迹 斑斑 腐烂 
发 臭 . 尸 水 流溢 ,灵魂 会 伤心 , 哀 怜 . 鸣 咽 地 翡 号 :“ 噢 ,我 悲惨 的 躯壳 ,我 订 
爱 的 可 怜 身 体 。" 我 马上 联想 到 高 雅 先生 悲惨 的 结局 , 当 他 的 灵魂 前 来 探望 
时 ,不 是 在 坟墓 中 ,而 是 在 井 里 看 到 自己 的 样子 ,一 定 翡 痛 万 分 。 

等 谢 库 瑞 的 嗓 泣 声 逐 渐 平 息 , 我 放下 了 关于 死亡 的 书 。 我 加 了 一 
件 羊毛 衬衣 , 拿 一 条 厚 羊 毛 腰 带 缠 紧 腰 际 , 似 乎 这 样 才能 使 腰部 暖和 起 
来 ,然后 套 上 一 条 免 毛 滚 边 的 灯笼 裤 。 正 当 我 准备 踏 出 家 门 时 ,扭头 发 
现 谢 夫 盖 站 在 门口 。 

“你 要 去 哪里 ,外 公 ?” 

“你 回 屋 里 去 。 我 要 去 参加 葬礼 。” 

我 沿 着 积 雪 覆 盖 的 街道 ,穿越 两 旁 东 倒 西 息 . 几 乎 快 站 不 住 的 破败 
房 舍 , 走 过 大 火 肆虐 过 的 地 方 。 我 走 了 很 久 , 迈 着 老人 的 步伐 ,小 心机 
翼 地 深 怕 在 冰 上 滑 倒 。 我 穿 过 边远 的 街区 .菜园 和 田野 ,在 前 往 城墙 的 
路 上 ,我 行经 许多 卖 车 马 较 具 的 商店 ,路 过 铁匠 铺 、 马 具 修 理 铺 、 挽 具 铺 
和 蹄 铁匠 铺 。 
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我 不 知道 他 们 为 何 决定 在 这 里 举行 芋 礼 ,大 老 远 地 来 到 埃 迪 尔 奈 
卡 普 的 米 赫 里 玛 赫 清真 寺 。 到 达 清 真 寺 后 ,我 拥抱 了 死者 高 雅 的 兄弟 ， 
他 们 一 有 验 愤 怒 和 假 强 。 我 们 细密 画家 和 书法 家 彼此 拥抱 , 低 声 吸 泣 。 
祷告 的 过 程 中 ,一阵 铅 灰 色 的 浓 雾 陡然 降临 ,吞噬 了 一 切 。 我 凝视 着 安 
放 在 清真 寺 葬 礼 石板 上 的 棺材 ,心中 对 犯 下 这 件 罪行 的 恶棍 感到 无 比 
愤恨 ,你 们 看 ,此 时 就 连 祷 词 “ 安 拉 呼 米 巴 力克 ”也 在 我 脑 中 乱 成 一 团 。 

拜 祷 结束 后 ,集会 的 人 群 把 棺材 拒 上 肩 的 时 候 , 我 身边 仍 聚集 着 细 
密 画 家 和 书法 家 。 以 前 有 几 个 夜晚 , 巩 鸟 与 我 曾 坐 在 氏 暗 的 油灯 下 ,为 
我 的 书本 一 直 忙 到 清晨 。 在 这 几 个 晚上 ,他 曾 试图 说 服 我 相信 和 高雅 先 
生 的 镀金 技巧 低劣 ,在 颜色 的 搭配 上 也 缺乏 见识 一 一 为 了 让 东西 看 起 
来 更 贵 气 ,他 把 它们 全 部 涂 成 深蓝 色 一 一 而 我 也 确实 曾经 附和 地 说 出 
“但 是 没 人 了 ”这 样 的 话 。 此 时 ,我 们 把 这 一 切 都 忘 了 ,我 们 互相 拥抱 ， 
再 一 次 低 泣 。 稍 后 ,橄榄 先 是 友善 而 恭敬 地 看 我 一 眼 , 然 后 才 搂 接 
我 一 一 知道 如 何 拥抱 的 男人 是 一 个 好 男人 一 一 我 很 喜欢 他 的 动作 ,这 
使 我 想起 画 坊 里 所 有 的 艺术 家 中 ,他 最 信赖 我 的 书 。 

来 到 庭院 大 门 的 台阶 时 ,我 遇见 了 画 坊 总 监 奥 斯 曼 大 师 ,我 们 都 不 
知道 该 说 些 什么 。 气 氛 施 异 而 紧张 ;死者 的 一 个 兄弟 开始 大 吴起 来 ,有 
个 喜欢 炫 炮 的 人 则 念 起 了 赞 主 词 。 

“到 哪 一 个 幕 园 ?” 为 了 说 点 什么 ,奥斯曼 大 师 问 我 。 

若 回答 “我 不 知道 ”似乎 有 点 敌意 。 狼 狐 之 下 ,我 没有 多 想 ,也 转 头 
问 站 在 旁边 的 人 :“ 到 哪 一 个 慕 园 ? 埃 迪 尔 奈 卡 普 吗 ?” 

“ 埃 于 普 。” 一 个 脾气 暴躁 、 留 胡子 的 年 轻 态 材 说 。 

“ 挨 于 普 。" 我 转向 大 师 说 ,不 过 反正 他 已 经 听见 脾气 暴躁 的 蠢 材 说 
的 活 了 。 接 着 ,他 望 了 我 一 眼 ,仿佛 说 “我 知道 了 。”" 他 的 眼神 告诉 我 ， 
他 不 想 再 延长 我 们 此 次 的 见面 了 。 

苏丹 陛下 指定 我 监督 我 所 谓 “ 秘 密 " 的 这 本 播 画 书 , 负 责 其 内 容 写 
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作 、 页 绿 饰 画 和 内 页 插画 ,这 件 事 早 就 让 奥斯曼 大 师 极 为 窜 火 。 再 加 上 
在 我 的 影响 下 ,苏丹 陛下 对 法 兰 克 风格 的 绘画 也 有 了 兴趣 ,这 更 教 奥 斯 
曼 大 师 满心 不 悦 。 有 一 次 ,苏丹 曾经 逼迫 奥斯曼 大 师 仿 制 一 位 意大利 
画家 绘制 的 肖像 。 奥 斯 曼 大 师 厌 恶 地 模仿 了 意大利 画家 的 那 幅 畸形 的 
图 画 ,他 把 这 次 画 画 称 为 “酷刑 ”, 市 我 也 知道 他 因此 而 怪罪 于 我 了 。 他 
对 我 的 迁怒 也 是 有 道理 的 。 

我 在 阶梯 中 间 站 了 一 会 几 , 望 着 天 空 。 确 信 自 己 已 经 落后 很 多 时 ， 
我 就 开始 走 下 结 了 冰 的 台阶 。 我 非常 缓慢 地 还 没有 下 两 级 台阶 ,有 个 
人 已 经 抓 住 我 的 手臂 , 抱 住 了 我 : 黑 。 

“ 太 冷 了 ， 他 说 “您 棕 吗 ? 

我 毫 不 怀疑 就 是 这 个 人 搅乱 了 谢 库 瑞 的 心 。 就 连 他 抓 住 我 手背 时 
的 自信 ,都 在 证 明 这 一 点 。 他 的 样子 中 有 某 样 东西 像 是 在 说 : 我 已 经 
努力 了 十 二 年 ,如 今 真 的 长 大 了 。” 楼 梯 走 完了 。 我 让 他 以 后 再 跟 我 说 
说 在 画 坊 里 看 到 的 情形 。 

“你 先 走 吧 ,孩子 ?我 说 “去 跟 上 人 和 群 。 

他 有 点 吃惊 ,但 没有 表露 出 来 。 他 稳重 地 放 开 我 的 手 药 , 朝 表 方 走 
去 ,这 个 动作 甚至 都 让 我 感到 满意 。 如 果 我 把 谢 库 瑞 嫁 给 他 ,他 会 同意 
和 我 们 住 在 一 起 吗 ? 

我 们 穿 过 埃 迪 尔 奈 卡 普 , 走 出城 外 。 我 看 见 一 群 播 画家 .书法 家 与 学 
徒 , 抬 着 棺材 ,就 快要 隐没 在 轻 雾 里 。 他 们 飞快 地 走 下 出 坡 , 朝 金 角 六 行 
去 。 他 们 走 得 很 快 , 沿 山谷 前 往 埃 于 普 的 雪 地 泥 路 都 已 经 走 过 一 半 了 。 息 
静 的 轻 雾 里 ,向 左 望 去 , 巡 妃 苏丹 慈善 机 构 蜡 烛 制 造 厂 的 烟 图 , 正 牧 路 地 顺 
出 白 烟 。 城 墙 的 阴影 下 是 几 间 制 革 厂 和 忙乱 的 屠宰 场 ,专门 供应 埃 于 普 的 
希腊 肉 贩 。 残 湾 肉 居 的 气味 从 这 里 传 出 , 飘 入 山谷 , 冕 向 前 方 依稀 可 辨 的 
埃 于 普 清 真 寺 圆 顶 ,有 球 向 摹 园 中 整齐 排列 着 的 柏树 。 再 走 一 段 路 ,我 听 瞩 
下 面 巴 拉 特 区 的 新 兴 犹 太 区 里 , 传 来 了 孩童 嬉闹 玩 要 的 叫喊。 
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态度 , 唐 突 地 切入 了 正题 : 

“这 事 儿 是 橄榄 和 芍 鸟 干 的 ," 他 说 "他们 和 其 他 人 一 样 ,都 知道 我 
与 死者 关系 不 佳 。 他 们 也 知道 大 家 都 了 解 这 一 点 。 谁 将 接替 奥斯曼 大 
师 当 画 坊 的 头 ,在 这 一 点 上 ,我 们 之 间 彼 此 嫉妒 ,甚至 公开 仇恨 . 政 对 。 
现在 他 们 估计 这 项 罪行 会 落 在 我 头 上 ,或 至 少 能 使 得 财务 大 臣 及 受 他 
影响 的 苏丹 陛下 朴 离 我 ,不 ,是 朴 离 我 们 。" 

“你 所 谓 的 ‘我 们 ' 指 的 是 谁 ?” 

“我 们 这 些 人 认为 画 坊 应 该 坚守 过 去 的 伦理 ,应 该 遵循 波斯 大 师 们 
的 道路 ,不 应 该 为 了 金钱 什么 都 画 。 我 们 认为 古老 的 神话 、 传 说 和 故事 ， 
应 该 取代 武器 .军队 俘虏 和 占领 ,重新 呈现 于 我 们 的 书 中 ,我 们 不 应 该 
放弃 老 的 模板 ,优秀 的 细密 画家 不 应 该 在 市 集 店铺 里 ,为 了 三 五 个 金币 ， 
替 每 一 个 行经 的 路 人 画 些 破 烂 老 玩意 儿 。 苏 丹 陛下 会 认可 我 们 的 。 

“你 这 是 在 无 为 地 诽谤 ,” 我 说 , 想 让 他 尽快 结束 这 个 话题 ,“ 我 深 
信 ,天 性 能 做 出 这 种 事 的 人 不 会 藏身 于 画 坊 的 。 你 们 全 是 弟兄 ,就 算 画 
了 三 五 种 从 前 不 曾 画 过 的 题材 ,也 不 会 造成 多 大 伤害 ,至 少 不 会 严重 到 
让 你 们 反目 成 仇 。” 

如 同 最 初 听 说 这 个 恐怖 的 消息 时 一 样 ,此 时 我 脑 中 灵光 闪现 , 抓 住 
了 事实 的 真相 。 谋 杀 高 雅 先生 的 凶手 , 正 是 宫廷 画 坊 中 几 位 出 类 拔 鞋 
的 大 师 中 的 一 个 ,他 就 在 我 面前 的 人 群 当中 ,和 他 们 一 起 息 上 通 往 墓 网 
的 山坡 。 此 刻 我 深信 ,这 个 凶手 将 继续 他 魔鬼 般 的 叛乱 恶 行 ,他 不 但 是 
我 手 上 这 本 书 的 敌人 ,而 且 非 常 可 能 地 ,他 曾经 拜访 过 我 家 ,接受 绘画 
和 插图 工作 。 姗 蝶 是 否 了 岂 和 大 部 分 经 常 造 访 我 家 的 画家 们 一 样 , 爱 上 
了 澳 库 瑞 ? 在 他 刻下 断言 时 ,难道 忘 了 有 好 几 次 ,我 要 求 他 画 一 些 与 他 
的 观念 相反 的 绘画 ? 或 者 他 只 是 高 明 地 用 话 在 试探 我 ? 

不 ,我 想 了 一 会 儿 , 他 不 可 能 在 试探 我 。 蝴 蝶 , 以 及 其 他 细密 画师 ， 
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显然 都 对 我 心 存 感激 : 由 于 战争 的 缘故 ,加 上 苏丹 兴致 低落 ,细密 画家 
人 香 到 的 金钱 和 奖 贡 逐年 递减 , 假 长 一 段 时 间 以 来 ,他 们 额外 收入 的 主要 
来 源 是 蔡 我 工作 。 我 知道 他 们 彼此 嫉妒 ,认为 我 偏爱 某 几 个 人 。 由 于 
这 个 原因 一 一 不 只 是 这 个 原因 一 一 我 单独 与 他 们 在 家 中 会 面 ,这 更 不 
可 能 导致 他 们 对 我 的 敌意 。 我 所 有 的 细密 画家 都 足够 成 熟 ,能够 理智 
地 找到 一 个 更 人 性 化 的 理由 来 喜爱 一 个 为 了 利益 而 不 得 不 喜爱 的 人 。 

为 了 让 沉默 不 再 继续 下 去 ,也 为 了 不 再 回 到 同样 的 话题 ,我 说 : 
“ 噢 ,真主 的 神 迹 无 限 1 他 们 抬 棺 材 上 坡 的 速度 跟 下 坡 时 一 样 块 。 

蝴蝶 露出 牙齿 甜 甜 地 笑 了 笑 ,说 :因为 天 气 伶 。 

这 个 人 ,我 想 , 真 的 有 可 能 杀人 吗 ? 比如 说 因为 妒忌 。 以 后 还 会 杀 
我 吗 ? 他 会 找到 借口 的 : 这 个 人 辱骂 我 的 信仰 。 但 ,他 是 个 伟大 的 细 
密 夯 家 ,才华 洋溢 ,为 何 要 杀人 呢 ? 衰老 不 只 意味 着 没有 体力 候 坡 , 同 
时 ,我 想 ,也 表示 没 那 么 怕 死 ; 它 意 味 着 缺乏 欲 泌 , 走 进 一 个 女奴 的 四 
房 ,不 是 基于 一 种 兴奋 ,而 像 是 要 冲破 禁忌 。 赁 着 一 种 直觉 ,我 对 他 议 
出 了 我 当下 作出 的 决定 : 

“ 那 本 书 我 不 想 册 继续 了 。 

“什么 ?蝴蝶 说 ,脸色 一 变 。 

“ 那 本 书 里 隐 含 着 某 种 不 幸 。 苏 丹 陛下 也 终止 了 资金 。 你 去 把 这 
件 事 告诉 橄榄 和 殉 马 吧 。” 

或 许 他 本 来 还 要 问 ,但 这 时 我 们 已 来 到 斜坡 上 的 墓地 , 幕 地 周围 紧 
蜜 排列 着 耸立 的 柏树 .高 大 的 蕨 类 和 摹 碑 。 一 大 群 人 围绕 在 坟 地 四 局 ， 
我 只 能 借 由 逐渐 增强 的 哭泣 声 , 以 及 “ 必 斯 米 拉 赫 "和 “阿拉 米 列 地 商 苏 
路 拉 赫 ”的 叫喊 声 , 知 道 厂 体 此 刻 正 被 放 入 莫 六 。 

“让 他 的 脸 露 出 来 ,完全 露出 来 有 人 调 。 

他 们 哲 开 白色 的 己 布 ,如 果 那 颗 砸 烂 了 的 头颅 上 还 有 了 眼睛 的 话 , 他 
们 这 时 一 定 正 和 尸体 眼 对 眼 相 望 。 我 站 在 后 面 , 什 么 都 看 不 见 。 我 迪 
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经 有 一 次 望 进 死神 的 眼睛 ,不 是 在 坟 边 ,而 是 一 个 截然 不 同 的 地 方 ……: 

一 段 回忆 ; 三 十 年 前 ,苏丹 陛下 的 祖父 ,天 堂 的 居民 ,下 定 决心 从 
威尼斯 人 手中 夺取 塞浦路斯 。 伊 斯 兰 教 长 埃 布 苏 特 . 埃 芬 迪 立 刻 提 出 
这 座 岛 曾经 被 埃及 苏丹 指定 为 麦 加 和 麦 地 那 的 军需 供应 处 ,他 作出 了 
一 项 裁定 ,声明 一 座 当 年 协助 供给 圣地 物资 的 岛屿 ,如 今 落 在 基督 异 教 
徒 的 掌控 中 ,这 是 不 正当 的 。 就 这 样 ,作为 我 第 一 次 的 使 者 使 命 ,我 被 
指派 了 这 项 艰巨 的 任务 ,去 告知 威尼斯 人 这 个 突如其来 的 决定 ,告诉 他 
们 必须 要 把 这 些 岛 屿 交 给 我 们 。 就 这 样 , 我 在 威尼斯 参观 了 各 个 教堂 ， 
惊讶 于 他 们 的 桥梁 与 宫 丙 ,着 迷 于 最 为 富有 的 威尼斯 人 家 里 甚 挂 的 给 
画 。 在 这 惊奇 之 中 ,我 相信 了 威尼斯 人 展现 的 好 客 ,于 是 我 递 上 了 那 封 
充满 威胁 的 信函 ,并 用 做 人 慢 、 盛 气 凌 人 的 态度 ,告诉 他 们 苏丹 醚 下 想 要 
塞浦路斯 。 威 尼斯 人 气 极 了 ,在 他 们 迅速 召集 的 会 议 中 ,大 家 决定 连 讨 
论 这 封 信 的 议程 都 无 法 接受 。 更 其 的 是 ,愤怒 的 人 群 把 我 堵 在 总 督 宅 
氏 , 几 个 流 谍 设 法 避 过 卫兵 和 门 房 , 汐 进 层 内 想 要 把 我 惑 死 , 这 时 还 好 
有 两 位 总 督 的 随身 护卫 枪 兵 ,成 功 地 护送 我 经 由 一 条 秘密 通道 溜 出 宅 
院 , 来 到 后 门 外 的 运河 边 。 那 里 , 正 弥 漫 着 像 这 样 的 雾 , 和 刹那 间 我 以 为 
那个 抓 着 我 手臂 .身材 高 挑 而 脸色 苍白 、 穿 着 一 身 白 衣 的 运河 船 夫 , 正 
是 死神 ,因而 我 望 着 他 的 眼睛 ,从 他 的 眼 里 ,看 到 了 自己 的 身影 。 

我 渴 雇 地 梦想 着 秘密 完成 我 的 书本 ,能够 再 次 回 到 威尼斯 。 我 走 
向 已 经 用 泥土 仔细 覆盖 好 的 坟墓 : 此 时 此 刻 , 天 使 正在 上 面 审讯 他 , 问 
他 是 男 还 是 女 , 他 的 宗教 信仰 是 什么 ,他 视 何 人 为 他 的 先知 。 我 想到 自 
己 也 可 能 会 死 。 

只 乌鸦 对 然 飞 落 在 我 身 旁 我 慈爱 地 泌 着 黑 的 眼睛 ,让 他 的 扶 

着 我 , 陪 我 一 起 往 回 走 。 我 告诉 他 ,我 希望 他 第 二 天 一 早 来 家 里 ,继续 
书本 的 工作 。 因 为 我 一 想到 自己 有 可 能 会 死 , 就 再 次 领悟 到 ,不 管 代 价 
有 多 高 ,我 一 定 得 完成 这 本 书 。 
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18. 人们 将 称 我 为 凶手 


当 冰 冷 . 湿 黏 的 泥土 落 在 不 笠 的 高 雅 匈 生 黎 烂 变 形 的 厂 体 上 时 ,我 
器 得 比 谁 都 大 声 。 我 喊 着 :让 我 和 他 一 起 死 ! 让 我 和 他 埋葬 在 一 起 !1” 
他 们 抓 住 我 的 晒 ,防止 我 跌 进 去 。 当 我 像 要 背 过 气 去 时 ,他 们 用 手 和 车 讨 
住 我 的 额头 , 扳 起 我 的 头 让 我 可 以 呼吸 。 从 死者 亲属 们 的 眼神 中 ,我 意 
识 到 自己 可 能 活 叫 得 太 过 火 了 。 我 平复 了 自己 的 情绪 。 看 我 类 得 这 友 
伤心 , 画 坊 里 的 唱 舌 者 们 可 能 会 以 为 我 和 高 雅 先生 是 一 对 恋人 。 

为 了 避免 引起 更 多 的 注意 ,一 直到 葬礼 结束 我 都 衙 在 一 柠 梧 桐 树 
后 面 。 比 被 我 送 下 地 狱 的 白痢 更 白痢 的 他 的 一 位 亲戚 ,把 我 增 在 了 相 
桐 树 的 后 面 ,以 一 种 自 认 为 意味 深长 的 眼神 , 直 直 地 望 着 我 的 眼睛 。 久 
久 地 拥抱 了 我 之 后 ,这 个 弱智 者 问 道 :你 是 “星期 六 "还 和 是 星期 三 ? 
“星期 三 "是 过 世 者 以 前 的 名 号 。 我 说 。 他 号 了 一 局 。 

这 些 名 号 ,仍然 使 我 们 神秘 地 联系 在 一 起 ,而 其 背后 的 故事 却 很 侧 
单 。 在 我 们 当 学 徒 的 时 候 , 细 密 画 大 师 奥 斯 曼 刚 从 大 师 助 理 升 上 大 师 ， 
我 们 对 他 倍 感 尊 敬 、 仰 幕 与 爱戴 。 因 为 他 是 一 位 巨匠 ,他 把 一 切 痢 传授 
给 了 我 们 ,包括 真主 的 神奇 技巧 ,也 包括 精灵 般 的 智慧 。 每 天 清晨 ,学 
徒 们 必须 依照 要 求 选 出 一 个 人 ,前 往 大 师 家 中 , 帮 他 拿 笔 盒 、 袋 子 、 汇 福 
纸张 的 卷宗 夹 ,然后 跟 在 大 师 身后 , 陪 他 走 到 画 坊 。 我 们 每 个 人 都 极 疙 
望 接近 他 ,时 常 为 了 “今天 我 要 去 "而 吵 得 不 可 开交 。 
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奥斯曼 大 师 偏爱 其 中 一 位 。 但 如 果 总 是 他 去 ,这 将 使 得 画 坊 中 本 
已 不 绝 于 耳 的 各 种 流言 蔓 语 和 低级 玩笑 变本加厉 ,因此 大 师 决 定 我 们 
每 人 一 星期 去 一 次 。 大 师 星 期 五 工作 ,星期 六 就 不 去 画 坊 了 。 他 极 穹 
爱 的 儿子 一 一 之 后 背叛 了 他 和 我 们 ,放弃 了 艺术 一 一 每 星期 一 作为 一 
个 普通 学 徒 陪 伴 父 杀 前 来 。 还 有 一 位 又 高 又 瘦 的 弟兄 ,是 我 们 所 谓 的 
“星期 四 ”, 他 比 我 们 任何 人 都 更 有 才华 ,后 来 得 了 一 种 不 知名 的 病 ,在 
高 烧 中 英 年 早 逝 。 高 雅 先 生 , 愿 他 安息 ,负责 每 个 星期 三 ,因而 被 称 为 
“星期 三 ”。 但 后 来 ,我 们 的 大 师 慈 爱 而 有 深意 地 把 我 们 的 名 子 由 “星期 
二 ” 改 成 “橄榄 ” .由 “星期 五 ” 改 成 “ 劝 鸟 ”"、 由 “星期 天 ” 改 成 “蝴蝶 ” ,而 将 
他 的 名 字 改 成 了 “高 雅 ” ,表示 其 镀金 工作 做 得 很 精致 。 大 是 每 天 早上 
一 定 也 曾 像 欢迎 我 们 大 家 那样 ,对 他 说 过 : 

“欢迎 你 , 星期三” ,今天 早上 好 吗 ?” 

回忆 起 他 过 去 如 何 称呼 我 时 ,我 以 为 我 的 眼中 会 溢 满 泪水 : 当 学 
徒 时 尽管 难免 挨 焉 打 , 但 奥斯曼 大 师 欣 赏 我 们 , 当 他 看 见 我 们 华美 的 作 
品 时 ,会 热泪 盈 眶 地 亲吻 我 们 的 手 和 手臂 ,我 们 的 才华 也 市 着 对 终 固 的 
”热爱 绽放 开花 ,使 我 们 觉得 仿佛 身 在 天 堂 一 般 。 那 时 候 束 连 给 我 们 的 
快乐 时 光 投 下 阴影 的 嫉妒 ,也 有 着 不 同 的 色彩 。 

你 们 也 看 到 了 ,我 觉得 自己 已 经 分 成 了 两 半 ,就 像 某 些 人 物 像 , 头 
和 手 是 由 一 位 大 师 描绘 ,身体 与 衣服 则 是 另 一 位 大 师 所 涂 画 。 像 我 这 
样 蝴 惧 真 主 的 人 意外 地 变 成 凶手 时 ,一 下 子 还 适应 不 了 。 我 开始 使 用 
第 二 种 语调 ,适合 凶手 的 ,如 此 一 来 才能 继续 过 我 以 前 的 生活 。 此 刻 ， 
我 正 使 用 这 种 嘲弄 而 损 弯 抹 角 的 第 二 种 语调 说 话 。 当 然 , 如 果 我 没有 
变 成 凶手 ,你 会 不 时 听见 我 熟悉 的 平常 的 语气 ,但 不 是 自称 “我 是 邮 
手 ” ,而 是 以 名 号 自称 。 谁 也 别 想 把 这 两 者 联系 起 来 ,因为 我 没有 个 人 
的 风格 或 瑕 疣 ,能够 暴露 出 我 隐藏 的 角色 。 的 确 , 我 相信 风格 磊 一 位 加 
家 有 别 于 他 人 的 一 种 瑕 鲍 ,而 不 是 如 有 些 人 声称 的 ,是 个 性 。 
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我 承认 在 我 这 种 特殊 的 状 识 下 ,这 也 造成 了 一 个 问题 。 因 为 即使 
我 们 以 名 与 来 说 话 ,尽管 这 些 名 与 是 由 奥斯曼 大 师 慈 爱 赏 赐 、 也 被 姨 父 
大 人 所 有 欣赏 并 使 用 ,我 也 绝 不 希望 你 们 分 辨 出 究 竞 我 是 蝴蝶 、 橄 模 还 是 
鹊 鸟 。 因 为 如 果 听 出 来 了 ,你 们 一 定 会 毫 不 犹豫 地 跑 去 把 我 区 给 办 寺 
皇家 侍卫 队长 手下 的 剑 子 手 。 

因此 ,我 不 能 想 什 么 就 说 什么 。 事 实 上 我 也 知道 ,即使 当 我 私下 沉思 事 
情 时 ,你 们 也 在 昕 。 我 不 会 去 想 生 命中 那些 能 够 蜂 露 我 映 份 的 细 市 和 惯 怒 。 
甚至 当 我 讲述 “一 "“ 二 ”和 “一 ”的 小 故事 时 ,也 总 是 在 留心 你 们 的 目 并。 

我 画 过 好 几 万 次 的 战士 . 爱 侣 王子 和 传说 中 的 英雄 都 是 在 那 一 刻 以 他 
们 的 某 一 个 方面 来 面 对 画 中 的 事物 的 ,比如 说 ,在 那 一 传 奋 时 刻 他 们 所 攻打 
的 敌人 .与 之 搏斗 的 恶 龙 ,或 是 为 之 流泪 的 美丽 少女 们 。 然 而 为 一 方面 ,他 们 
身体 的 另 一边 , 却 是 面 对 正 在 欣赏 着 精美 绘画 的 绘画 爱好 者 。 如 果 我 具 的 有 
风格 和 特色 , 那 将 不 只 是 隐藏 在 我 的 艺术 作品 中 ,同时 也 一 定 隐藏 在 我 的 诉 
杀 与 文字 里 ! 是 的 ,从 文字 的 颜色 中 ,你 们 找 找 看 ,我 到 底 十 礁 ! 

我 想 如 果 你 们 逮 到 我 , 那 将 能 为 不 幸 的 高 雅 先生 的 悲惨 灵魂 市 来 
安 昧 。 当 他 们 朝 他 身上 铲 士 时 ,我 正 站 在 树 下 ,在 鹃 哑 的 马 鸣 声 中 , 型 
着 金 角 湾 波 光 妾 当 的 河水 ,以 及 伊斯坦布尔 各 座 兆 眼 的 圆 项 。 我 册 次 
发 现 , 活 着 是 多 么 美好 。 可 莫 的 高 雅 先生 , 当 他 加 入 面 旧 狂 狸 的 艾 尔 但 
鲁 姆 传道 士 的 圈子 后 ,就 再 也 不 喜欢 我 了 。 虽 然 ,过 去 一 起 为 办 丹 陛 下 
绘制 书本 的 二 十 五 年 中 ,我 们 也 曾经 感到 彼此 非常 的 条 近 。 二 十 年 前 ， 
我 们 一 起 为 当今 苏丹 的 先 父 制作 一 本 皇室 历史 诗 时 ,成 为 了 好 朋友 。 
不 过 绘制 ( 富 祖 里 宫廷 诗集 ) 的 八 张 图 画 时 我 们 就 更 亲密 了。 当时 ,一 
个 夏天 的 傍晚 ,为 了 满足 他 那 正当 的 却 又 不 可 理喻 的 要 求 (他 说 一 位 细 
家 画家 必须 在 心中 感受 到 他 所 绘 的 诗词 文章 ) ,我 来 到 了 这 里 ,在 一 妊 
狂 飞 乱舞 的 燕子 围绕 下 ,耐心 地 倾听 他 装模作样 地 背诵 《 富 祖 里 宫廷 计 
集 ) 中 的 诗句 。 从 那天 晚上 起 , “我 不 是 我 ,而 我 说 的 却 永 远 都 是 你 这 
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一 诗句 就 留 在 了 我 的 脑海 里 ,还 有 就 是 我 总 在 想 的 .总 是 自己 问 自己 的 
一 个 问题 : 这 名 诗句 该 如 何 用 画 来 体现 呢 。 

一 听 到 发 现 他 尸体 的 消息 ,我 立刻 跑 去 他 家 。 那 儿 ,我 们 曾经 坐 着 
朗诵 诗词 的 狭窄 花园 ,如 今 盖 满 了 雪 , 看 起 来 好 像 变 小 了 ,任何 一 座 花 
园 如 果 多 年 后 再 去 探访 ,都 会 给 人 这 种 感觉 。 他 的 房子 看 起 来 也 是 如 
此 。 隔 壁 房间 传 来 女人 们 的 器 号 ,她 们 夸张 的 哀 号 一 句 比 一 名 大声, 仿 
佛 在 互相 比赛 。 他 的 大 哥 说 话 时 ,我 专注 地 倾听 : 我 们 悲惨 兄弟 高 雅 
的 脸 几 乎 全 被 毁 了 , 头 也 被 打 烂 了 。 从 陈 户 四 天 的 井 底 被 捞 出 来 之 后 ， 
他 的 兄弟 们 根本 认 不 出 他 ;而 他 可 怜 的 妻子 卡 比 叶 ,不 得 不 在 黑夜 中 从 
家 里 到 现场 去 看 , 借 由 破烂 的 衣服 ,指认 那 具 无 法 办 认 的 尸体 。 我 眼前 
浮现 出 了 这 么 一 幅 场 景 : 被 嫉妒 的 兄弟 丢 入 井 里 的 约瑟夫 正 被 米 迪 扬 
的 商人 们 从 井 里 捞 出 来 。 我 很 喜欢 画 《约瑟夫 与 祖 雷 伊 哈 》 的 这 个 场 
景 ,因为 它 提 醒 我 们 ,兄弟 间 的 嫉妒 是 生命 中 最 基本 的 情感 。 

忽然 一 阵 安静 ,我 感觉 他 们 的 眼睛 都 在 看 着 我 。 我 该 器 吗 ? 但 我 
的 眼睛 却 盯 上 了 黑 。 那 个 卑 志 的 混蛋 ,他 在 打量 我 们 每 一 个 人 ,努力 捍 
出 一 副 他 是 姨 父 大 人 派 到 画家 们 当中 来 调查 事实 真相 的 模样 。 

“ 谁 会 干 出 这 种 卑鄙 的 勾当 ?" 大 哥 高 喊 ,“ 哪 个 冷血 的 禽兽 会 杀害 
我 们 这 连 一 只 蚂蚁 都 不 敢 伤害 的 兄弟 ?" 

他 用 眼泪 回答 了 自己 的 问题 ,我 也 从 内 心间 了 同样 的 问题 ,并 且 自 
己 给 自己 寻找 答案 。 谁 是 高 雅 的 敌人 ? 如 果 不 是 我 杀 了 他 的 话 ,还 有 谁 
会 想 谋杀 他 ? 我 想起 ,在 一 段 时 间 之 前 一 一 我 想 是 在 准备 《技艺 之 书 ) 的 
那 几 年 一 “他 曾经 与 某 些 人 发 生 争执 ,因为 他 们 不 再 重视 前 辈 大 师 们 的 
技法 ,他 们 为 了 更 廉价 .更 快速 地 镀金 而 用 极 不 适当 的 颜色 涂抹 页 缘 , 毁 
环 了 我 们 播 画 家 辛苦 完成 的 书页 。 这 些 人 是 谁 呢 ? 不 过 后 来 却 开始 语 
传 ,彼此 的 敌对 不 是 由 于 这 个 原因 ,而 是 为 了 一 位 在 一 楼 工作 的 俊美 装 
订 学 徒 ,双方 互相 争 风 吃 酷 。 不 过 这 也 是 陈 年 往事 了 。 还 有 一 些 人 ,看 
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不 惯 高 雅 的 尊贵 态度 ,他 的 纤细 ,以 及 他 女人 般 的 绅士 模样 ,不 过 这 完全 
又 是 另外 一 回 事 : 高 雅 服 唐 旧 式 风格 ,狂热 地 相信 镀金 和 绘画 之 间 的 计 
色 协 调 ,而 且 会 当 着 奥斯曼 大 师 的 面 , 比 如 说 , 语 带 高 做 地 指出 其 他 细密 
画家 一 一 特别 是 误 …… 他 最 近 一 次 争吵 是 关于 一 件 
奥斯曼 大 师 近 年 来 特别 在 意 的 事 : 宫廷 细密 画家 们 在 外 兼 差 ,悄悄 接受 
宫廷 外 的 小 件 委托 。 最 近 几 年 , 随 着 苏丹 陛下 的 兴致 减退 ,财务 大 臣 支 
付 的 金钱 也 逐渐 减少 ,所 有 细密 画家 开始 出 没 于 一 些 年 轻 轧 春 的 帕 夏 的 
两 层 楼 宅 孵 ,其 中 最 优秀 的 画家 则 趁 半夜 去 拜访 姨 父 | 
姨 父 推 说 他 的 书 或 者 我 们 的 书 不 吉利 而 决定 终止 制作 ,对 此 我 一 
点 也 没有 因为 多 疑 而 生气 。 当 然 ,他 猜 到 了 干掉 第 蛋 高 雅 先生 的 凶手 
是 蔡 他 绘制 书本 的 我 们 其 中 的 一 个 。 站 在 他 的 立场 想 想 : 你 会 每 两 个 
星期 一 次 邀请 一 个 杀人 凶手 ,半夜 到 你 家 画 画 吗 ? 还 是 先 找 出 真正 的 
Wl 手 , 判 别 出 谁 是 最 优秀 的 插画 家 呢 ? 毋庸 置疑 地 ,他 将 很 快 从 到 他 家 
来 的 这 些 人 中 判别 出 哪 一 位 细密 画家 最 具 天 赋 , 在 选择 颜色 .镀金 页 
面 分 格 . 播 画 、 脸 部 描绘 ,以 及 版 面 构图 上 , 谁 的 技巧 最 纯熟 。 同 样 毋庸 
置疑 地 ,在 作出 判别 之 后 ,他 将 只 找 我 继续 进行 单独 合作 。 我 认为 他 绝 
不 会 下 作 到 视 我 为 普通 杀人 凶手 ,而 不 是 一 位 真正 天 才 的 细密 画家 。 
从 眼角 余 光 , 我 观察 着 与 姨 父 走 在 一 起 的 白痴 黑 先 生 。 他 们 穿 过 幕 园 
里 正在 散场 的 人 群 , 走 下 埃 于 普 码 头 ,我 也 紧 随 其 后 。 他 们 登 上 一 稻 四 奖 
的 船 ,过 了 一 会 儿 , 我 也 上 了 一 艘 六 桨 的 船 ,船上 有 许多 年 轻 学 徒 ,他 们 早 
已 忘掉 了 死者 和 葬礼 ,正在 嬉闹 作乐 。 接 近 非 奈 尔 卡 普 时 ,我 们 的 船只 
度 靠 得 很 近 , 差 点 撞 上 了 ,这 时 我 可 以 清楚 地 看 见 黑 正 咬 嘴 咕 咕 地 对 姨 艾 
讲 着 什么 。 我 再 次 想到 ,要 杀 一 个 人 实在 是 太 容 易 了 。 我 的 真主 ,你 把 这 
种 不 可 思议 的 力量 赐予 了 我 们 每 个 人 ,但 同时 也 吓 距 我 们 不 要 去 用 它 。 
尽管 如 此 ,一 个 人 只 要 有 一 次 克服 这 种 恐惧 而 采取 了 行动 ,立刻 就 
入 变 成 截然 不 同 的 人 。 我 曾经 不 但 惧怕 魔鬼 ,甚至 害怕 自己 内 心 任何 
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一 丝 那 恶 的 念头 。 然 而 事 到 如 今 ,我 不 但 明 自 那 恶 是 可 以 被 忍受 的 ,其 
至 ,对 一 位 艺术 家 而 言 , 它 更 是 不 可 缺少 的 。 在 我 杀 了 那个 可 悲 的 人 漂 
后 ,除了 我 的 手 颤 拌 了 几 天 以 外 ,我 画 得 更 好 了 ,我 采用 更 为 鲜艳 大 胆 的 
色彩 ,而 且 最 重要 的 ,我 发 现 自己 的 想像 力 创造 出 了 神奇 的 景象 。 然 而 ， 
这 就 不 得 不 间 , 究 竞 伊斯坦布尔 有 多 少 人 能 够 真正 欣赏 我 画 中 的 神 妙 ? 

船 驶 到 吉 巴 里 附近 的 河岸 边 , 远 远 地 从 金 角 湾 中 央 , 我 员 夷 地 看 了 
看 伊斯坦布尔 。 阳 光 陡 然 穿 透 云 层 , 照 得 白雪 覆盖 的 圆 顶 闪 闪 发 亮 。 
一 座 城市 有 多 么 大 .其 色彩 有 多 么 丰富 ,就 意味 着 里 面 有 多 少 角落 可 以 
藏匿 一 个 人 的 过 错 与 罪 蕊 ;城市 有 多 么 拥挤 ,就 意味 着 有 那么 多 的 人 可 
以 让 犯罪 的 人 藏身 于 其 中 。 一 座 城 市 的 智慧 不 应 该 以 它 有 多 少 学 者 、 
图 书馆 .细密 画家 书法 家 和 学 校 来 衡量 ,而 应 该 以 几 千 年 来 暗 巷 里 神 
不 知 鬼 不 觉 的 犯罪 数目 来 评估 。 依 照 这 个 逻辑 , 毫 无 疑问 地 , 伊 斯 坦 布 
尔 是 全 世界 最 有 智慧 的 城市 。 

来 到 翁 卡 帕 尼 码头 , 继 黑 与 他 的 姨 父 之 后 ,我 也 下 了 船 。 他 们 彼此 
倚靠 着 息 上 山 丘 ,我 跟 在 他 们 身后 。 到 了 苏丹 麦 赫 梅 特 清真 寺 后 面 失 
火 的 地 方 时 ,他 们 停 下 来 再 次 交谈 了 一 下 ,在 此 分 了 手 。 姨 父 大 人 现在 
独自 一 人 ,看 起 来 就 像 一 个 无 助 的 老人 。 我 忍 不 住 想 跑 向 他 ,告诉 他 屠 
个 我 们 才 参 加 过 他 葬礼 的 野 变 人 曾经 偷偷 对 我 说 过 的 谣言 诽 次 ,以 及 
为 了 保护 大 家 ,我 所 做 的 所 有 事情 ,并 问 他 :“ 高 雅 先生 所 说 的 是 真 的 
吗 ? 我 们 有 没有 洲 用 苏丹 陛下 的 信赖 ?我 们 的 绘画 技巧 是 不 是 背叛 和 
侮辱 了 我 们 的 信仰 ?你 已 经 完成 了 最 后 的 心愿 吗 ?" 

傍晚 时 分 ,我 站 在 积 雪 的 街道 中 央 , 望 向 黑暗 老子 的 尽头 ,我 被 中 
弃 在 精灵 、 仙 子 、 流 谍 、 小 偷 之 间 , 周 围 只 有 返 家 父子 的 悲伤 ,以 及 冰雪 
获 盖 的 树 的 忧愁 。 街 道 的 尽头 ,是 姨 父 大 人 富丽 堂皇 的 两 层 楼 宅 哪 , 屋 
顶 之 下 , 穿 过 栗 树 光秃秃 的 枝 权 看 过 去 ,那儿 住 着 全 世界 最 美丽 的 女 
人 。 不 过 ,我 可 不 想 失去 理智。 
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19， 我 是 一 枚 金币 


看 蚜 ! 我 是 一 枚 22K 的 奥斯曼 苏丹 金币 ,身上 有 着 世界 的 保护 神 
苏丹 隆 下 的 条 印 。 今 天 ,葬礼 之 后 ,在 这 间 充 满 京 伤 的 漂亮 咖啡 馆 里 ， 
苏丹 陛下 于 下 的 大 师 蕉 乌 , 大 半夜 里 刚 完 成 了 一 幅 我 的 图 画 ,还 没 给 我 
二 一 层 溥 金 , 不 过 林 上 薄 金 之 后 的 样子 你 们 可 以 目 己 去 想像 了 。 我 的 
画像 在 这 里 ,而 我 的 芮 身 则 是 在 你 们 杀 爱 的 弟 邵 、 知 名 细密 画家 更 鸟 的 
钱包 里 。 他 现在 站 起 来 了 ,把 我 从 钱包 里 拿 出 来 ,展示 给 你 们 每 个 人 
看 。 你 好 ,你 好 ,各 位 记 术 大 师 ,各 位 来 宾 , 大 家 好 。 看 见 我 里 上 办 嘻 的 
光志 ,你们 的 眼睛 全 睁 大 了 ,激动 地 看 着 我 在 油灯 的 交 天 下 内 闪 发 光 ， 
最 后 ,你 们 对 我 的 主人 芍 乌 大 师 疾 莫不 已 。 你 们 说 得 没 错 , 因 为 除 我 之 
外 , 束 没 有 什么 可 以 衡量 一 位 国家 的 才华 了 。 

过 去 三 个 月 , 稚 鸟 大 病 赚 了 整整 四 十 七 枚 和 我 一 样 的 金币 。 我 们 
全 部 都 在 这 个 钱包 里 ,而且 芍 乌 大 师 ,你 们 目 己 了 榴 , 疫 打 算 辐 任何 人 了 
瞒 。 他 知道 伊斯坦布尔 所 有 细密 画家 中 设 有 人 赚 得 比 他 多 。 人 和 人们 可 以 
用 我 来 衡量 各 位 细密 画家 的 才华 ,解决 各 种 不 必要 的 争端 ,这 让 我 感到 
很 骄 做 。 过 去 , 当 我 们 还 没有 养 成 到 咖啡 馆 来 的 习惯 .头脑 还 疫 有 开化 
时 ,这 些 呆 辫 的 细密 画家 晚上 总 会 争吵 谁 最 有 才华 、 谁 最 懂得 色彩 、 谁 
画 的 树 最 好 或 谁 是 描绘 云 末 的 专家 ,不 仅 如 此 ,他 们 其 至 每 天 晚上 都 会 
为 这 些 事 动手 互 殴 , 打 得 鼻 青 脸 肿 。 现 在 既然 由 我 来 主持 公道 ,图 坊 主 
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一 片 醋 半 和 谐 ,不 仅 如 此 ,还 市 来 了 赫 拉 特 前 莫大 师 们 才 有 的 那 种 平静 - 
氛围 。 

除了 我 的 判断 带 来 的 和 谐 与 平静 ,让 我 来 给 你 们 列举 一 下 可 以 用 
我 交换 的 各 种 东西 : 一 个 美玉 年 轻 文 妈 的 一 只 脚 , 大 约 是 她 整个 人 总 
价 的 五 十 分 之 一 ;一 面 深 着 象牙 边 的 高 级 胡桃 木 制 理发 师 镜子 ;一 个 绘 
制 精美 的 五 斗 柜 ,上 面 装饰 着 价值 九 十 银币 的 旭日 图 形 和 银 叶 ;一 吾 一 
十 个 新 鲜 面 包 ; 一 块 三 人 慕 地 加 三 副 棺 材 ; 一 只 银 臂 环 ; 十 分 之 一 匹 瑟 ; 
一 个 又 老 又 肥 的 女奴 的 两 条 腿 ; 一 头 小 水 牛 ; 两 个 中 国 瓷 盘 ;办 丹 陛 下 
画 坊 中 波斯 细密 画家 大 布 里 士 人 德尔 维 什 ， 麦 赫 梅 特 及 像 他 这 样 的 
大 多 数 人 一 个 月 的 薪水 ;一 只 优秀 的 猎 麻 加 笼子 ;十 镀 帕 那 约 特 葡 列 
酒 ;与 以 俊美 闻名 于 世 的 少年 玛 赫 穆 特 欲 仙 和 欲 死 一 小 时 ,还 有 其 他 许多 
” 举 不 胜 举 的 机 会 。 

来 此 之 前 ,我 曾 在 一 个 穷 鞋 匠 学 徒 的 自 袜 子 里 有 呆 了 十 天 。 每 天 议 
里 ,这 落魄 的 家 伙 会 躺 在 床上 , 嘴 里 念 轧 着 各 种 他 可 以 用 我 关 到 的 东 
西 ,一 直 念 到 睡 着 。 他 所 念 的 这 首 诗 的 诗句 ,如 摇篮 曲 那 般 甜 美 ,向 我 
证 明了 还 没有 钱 不 能 进 的 广 。 

说 到 洞 ,这 又 提醒 了 我 。 如 果 我 把 来 此 之 前 发 生 在 身上 的 一 切 全 
部 复述 一 遍 ,将 可 以 写 好 几 大 本 书 。 我 们 之 间 不 是 陌生 人 ,大 家 全 和 定期 
友 , 只 要 你 们 保证 不 告诉 任何 人 ,只 要 融 鸟 先生 不 生气 ,那么 我 园 千 二 
你 们 一 个 秘密 。 你 们 发 次 吗 ? 

那么 好 吧 ,我 交代 。 我 不 是 一 枚 由 钱 伯 里 塔 什 铸 币 厂 铸造 的 真正 
22K 奥斯曼 金币 。 我 是 枚 假币 。 他 们 在 威尼斯 用 低 含量 的 金子 把 我 制 
造 出 来 , 带 到 这 儿 , 当 作 一 枚 22K 奥斯曼 金币 招摇 撞 骗 。 我 对 你 们 的 

根据 我 从 威尼斯 铸币 厂 得 来 的 消息 ,这 种 事情 已 经 持续 了 好 多 年 。 
但 在 最 近 之 前 ,威尼斯 异 教徒 带 到 东方 使 用 的 劣质 金币 ,都 是 他 们 在 辐 
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一 间 铸 币 厂 铸造 的 威尼斯 币 。 我 们 这 些 轻信 和 白 纸 黑 字 的 奥斯曼 入 , 毫 
不 怀疑 每 块 威尼斯 币 的 黄金 纯度 ,只 看 上 面 刻 的 字 , 没 有 留意 它 的 含 金 
量 ,于 是 这 些 假 的 威尼斯 金币 迅速 充斥 了 整个 伊斯坦布尔 。 后 来 ,因为 
注意 到 含金量 少 、 含 铜 量 多 的 钱币 比较 硬 , 人 们 开始 用 牙 咬 来 辨别 钱 
币 。 车 如 说 ,你 欲火 焚 身 , 跑 去 找 人 见 人 爱 的 绝世 美少年 玛 赫 穆 特 , 首 
先 他 会 把 钱币 而 不 是 别 的 东西 放 入 柔软 的 嘴 里 咬 一 咬 , 宣 布 它 是 假 的 。 
结果 这 么 一 来 ,他 只 给 你 欲 仙 欲 死 的 半 小 时 ,而 不 是 整整 一 个 小 时 。 威 
尼斯 异 教徒 一 看 ,他们 的 傻 币 有 这 种 不 幸 的 结局 ,于 是 他 们 决定 伪造 奥 
斯 曼 金 币 ,认为 奥斯曼 人 是 不 会 发 现 的 。 

现在 ,请 你 们 注意 一 下 这 么 一 种 奇怪 的 事情 : 这 些 威尼斯 异 教徒 
画 画 的 时 候 ,好像 不 是 在 画 一 幅 图 ,而 是 真正 创造 出 他 们 笔下 的 物品 。 
然而 , 铸 钱 的 时 候 ,他 们 却 不 做 真 的 钱币 ,反而 制造 假 的 。 

我 们 被 装 进 铁 箱子 里 ,上 了 船 , 摇 来 晃 去 地 从 威尼斯 来 到 了 伊 斯 坦 
布尔 。 我 发 现 自己 来 到 一 个 竞 币 商 的 店铺 , 塞 在 店主 人 萝 臭 冲天 的 嘴 
里 。 我 们 等 了 一 会 儿 , 一 个 头脑 简单 的 农夫 走 进门 ,希望 换 开 一 个 金 
币 。 这 个 无 赖 的 竞 币 商 大 师 ,说 你 把 它 拿 来 我 咬 一 下 ,看 看 你 的 金币 是 
真 的 还 是 假 的 。 于 是 他 拿 起 农夫 的 金币 , 丢 进 了 自己 嘴 里 。 

当 我 们 在 他 的 嘴 里 相遇 时 ,我 发 觉 农夫 的 金币 是 一 枚 真正 的 奥 斯 
曼 苏 丹 币 。 他 在 蒜 臭 味 中 看 见 我 说 “你 只 不 过 是 个 假 的 。 他 说 的 没 
错 , 但 是 他 高 傲 的 姿态 伤 了 我 的 自尊 ,于 是 我 骗 他 :老实 说 ,老兄 ,你 才 
是 假 的 。” 

正当 此 时 ,农夫 骄傲 地 坚持 说 :“ 我 的 金币 怎么 可 能 是 假 的 ?二 十 
年 前 我 就 把 它 埋 进 了 地 底下 ,那个 时 候 有 这 种 缺德 玩意 儿 吗 ?” 

我 还 在 想 结果 会 如 何 时 , 竞 币 商 把 我 而 不 是 农夫 的 金币 从 嘴 里 合 
了 出 来 。“ 把 你 的 金币 拿 走 吧 ,我 才 不 要 下 贱 的 威尼斯 异 教徒 的 假 钱 。 
他 说 ,还 斥责 那 农夫 道 ,“ 你 还 有 没有 着 耻 蚜 ?农夫 也 回应 了 几 句 ,然后 
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拿 着 我 走 了 。 听 到 其 他 竞 币 商 说 了 同样 的 话 之 后 ,农夫 的 信心 没 了 , 央 
为 含金量 低 用 我 只 换 得 了 九 十 个 银币 。 从 此 ,在 不 停 地 转手 之 间 ,我 七 
年 没完 没 了 的 冒险 生涯 就 这 样 开始 了 。 

容 我 骄傲 地 告诉 你 们 ,我 大 部 分 时 间 都 在 伊斯坦布尔 流浪 ,从 钱包 
到 钱包 ,从 腰 袋 到 口袋 ,是 一 枚 有 智慧 的 钱币 。 我 最 惨 的 蛋 梦 是 被 装 进 

一 个 钠 子 , 埋 在 某 座 花 园 的 石头 下 面 好 多 年 。 我 不 是 没 遇 到 过 这 种 事 ， 

但 不 知 为 什么 ,这 种 枯燥 的 时 间 都 不 是 很 长 。 许 多 得 到 我 的 人 ,特别 是 
当 他 们 发 现 我 是 假币 时 ,都 想 尽快 摆脱 我 。 虽 然 如 此 ,我 还 从 来 不 曾 碰 
到 有 谁 警 告 过 对 方 我 是 假 的 。 但 也 有 人 没有 察觉 我 是 伪 币 , 数 了 一 百 
一 十 枚 银币 来 交换 我 ,结果 发 现 自己 上 了 当 受 了 骗 ,就 在 痛苦 与 焦躁 中 
揪 胸 顿 足 ,直到 瞒 骗 住 了 另 一 个 人 , 才 得 以 摆脱 我 。 在 这 过 程 中 ,虽然 
他 们 自己 也 一 再 企图 欺骗 别人 ,但 每 一 次 都 因为 急躁 和 恼怒 而 失败 ,大 
而 也 只 能 不 断 地 诅咒 当初 晓 骗 他 的 人 “缺德 ”。 

全 过 最 近年 中 我们 让 泵 被 特 于 了 下 六 二 大 没有 一 
个 家 庭 .商店 ,市场 . 市 集 、 清 真 寺 、 教 堂 或 犹太 会 堂 没 有 进去 过 。 当 我 
四 处 流浪 时 , 听 过 各 种 与 我 有 关 的 谣言 已 说 漠 话 数量 之 多 远 超 过 了 
我 的 想像 。 人 们 不 停 地 往 我 身上 安 各 种 名 分 : 我 是 最 有 价值 的 东西 
我 是 无 情 的 ;我 是 言 目的 ;甚至 连 我 自己 都 爱 上 了 钱 ;很 遗 估 , 这 个 世界 
是 建立 在 我 之 上 的 ;我 可 以 买 所 有 的 一 切 ;我 是 及 脏 的 、 低 俗 的 .下 幅 
的 。 那 些 知道 我 是 伪 币 的 人 ,甚至 会 更 加 生气 地 对 我 说 些 更 为 糟糕 的 
话 。 当 我 真实 的 价值 贬值 时 , 隐 含 的 价值 反而 升 高 了 。 不 过 ,尽管 有 这 
些 无 情 的 隐 义 和 无 知 的 诽谤 ,我 却 看 到 绝 大 多 数 入 是 从 心底 里 真正 喜 
欢 我 。 我 想 ,在 这 个 没有 爱 的 年 代 ,如 此 发 自 内 心 的 甚至 是 洋溢 在 外 的 
言 爱 实在 该 让 我 们 感到 高 兴 。 

我 一 条 街道 一 条 街道 一 个 街区 一 个 街区 地 走 过 伊 斯 坦 布 尔 的 每 
一 个 角落 。 我 看 过 各 种 人 ,从 犹太 人 到 阿布 哈 兹 人 ,从 阿拉 伯 人 到 明 格 
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里 亚 人 ,我 认识 了 每 一 个 人 的 手 。 有 一 次 我 在 一 位 埃 迪 尔 奈 传 道士 的 
钱包 里 ,跟着 他 离开 伊斯坦布尔 前 往 玛 尼 沙 。 半 路 上 ,我 们 不 巧遇 到 了 
动 腓 。 他 们 其 中 一 人 大 叫 :“ 要 钱 还 是 要 命 1” 恶 慌 中 ,这 位 倒 考 的 传道 
士 把 我 们 藏 进 了 他 的 屁眼 。 这 个 地 方 比 喜欢 吃 大 藉 的 人 的 嘴巴 还 要 
自 .还 要 不 舒服 。 然 而 很 快 一 切 就 变 得 更 糟糕 了 ,因为 强盗 们 没有 喊 
“要 钱 还 是 要 命 ” ,而 是 大 喊 :“ 要 贞操 还 是 要 命 1" 他 们 排 成 一 列 ,一 个 一 
个 轮流 上 他 。 我 们 被 塞 在 那个 小 小 的 洞 里 所 承受 的 痛苦 ,我 就 不 跟 你 
们 提 了 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,所 以 我 一 点 儿 都 不 喜欢 离开 伊斯坦布尔 。 

我 在 伊斯坦布尔 广 受 欢迎 。 年 轻 女孩 们 把 我 当 作 她 们 的 梦 中 情人 
般 亲 吻 ; 她 们 把 我 藏 在 丝绒 钱包 里 , 藏 在 枕头 下 .硕大 的 乳房 间 ,以 及 她 
们 的 内 衣 里 ;她 们 其 至 会 在 睡梦 中 抚摸 我 ,看 看 我 还 在 不 在 那儿 。 我 曾 
经 被 收藏 在 公共 课堂 的 火炉 边 .在 靳 子 里 .在 一 间 香 喷 喷 麻 香 店 的 一 只 
小 瓶子 瓶 底 , 以 及 一 个 厨师 拿 来 装 扁 豆 的 麻袋 中 的 小 暗 袋 里 。 我 游 遍 
伊斯坦布尔 ,被 塞 在 骆驼 皮 做 成 的 皮带 里 、 埃 及 格子 布 裁 制 的 外 套 内 
里 .鞋子 内 里 的 厚 布料 间 ,以 及 五 颜 六 色 的 灯笼 裤 的 暗 角落 里 。 钟 表 匠 
大 师 佩 特 罗 把 我 藏 在 一 只 老爷 钟 的 秘密 隔 间 里 ,一 位 希腊 杂货 商 则 直 
接 把 我 塞 进 羊 奶 酷 中 。 人 们 用 厚 布 把 我 与 珠宝 .印章 、 钥 匙 一 起 包 起 
来 ,收藏 在 烟 向 里 、 火 炉 中 、 窗 台 下 , 粗 茅 草 执 里 、 大 立 柜 和 箱子 的 暗 格 
中 。 我 知道 有 些 父亲 经 常 从 餐桌 上 起 身 , 过 来 看 看 我 是 否 还 呆 在 原 位 ; 
有 些 女人 莫名 其 钞 地 把 我 当 糖 果 吸 唤 ; 小 孩子 闻 着 闻 着 就 把 我 塞 进 鼻 
了 筷 ; 而 一 条 腿 已 经 跨 进 棺材 的 老人 们 ,如 果 一 天 不 把 我 从 羊皮 钱包 里 拿 
出 来 看 七 次 ,就 会 饶 转 难 眼 。 曾 经 一 个 有 洁 韵 的 切 尔 卡 西 亚 女 人 ,一 整 
天 下 来 打扫 完 屋子 后 ,会 把 我 们 从 钱包 里 拿 出 来 ,用 一 把 木 刷子 刷洗 我 
们 。 我 记得 有 一 个 独眼 竞 币 商 , 总 是 把 我 们 一 枚 枚 释 起 来 , 搭 成 塔 形 ; 
位 身上 散发 牵 牛 花香 味 的 搬运 工 ,常常 和 家 人 一 起 , 像 在 观赏 一 片 美 
录 似 地 望 着 我 们 ;还 有 那 位 已 经 离开 人 世 的 镀金 师 一 一 不 需要 说 出 他 
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的 名 字 了 一 一 晚上 没事 会 用 我 们 排列 出 各 种 图 案 。 我 曾经 搭乘 红木 小 
船 旅行 ,还 进出 过 苏丹 的 宫殿 。 我 曾 藏匿 在 赫 拉 特 制造 的 书本 里 、 在 散 
发 玫瑰 香气 的 鞋 跟 里 ,以 及 驮 鞍 的 盖 布 中 。 我 看 过 成 千 上 百 只 手 : 脏 
的 、 毛 的 、 肥 的 、 油 的 、 拌 的 ,还 有 老 的 。 我 身上 沾染 上 了 各 种 气味 : 鸦 
片 宣 的 .蜡烛 制造 厂 的 , 铺 花 鱼 干 的 ,还 有 所 有 伊斯坦布尔 的 汗 味 。 经 
历 过 这 么 多 刺激 和 纷乱 后 ,有 一 个 卑贱 的 小 偷 在 黑夜 里 割断 了 受害 者 
的 喉 晓 ,把 我 扔 进 他 的 皮包 。 等 他 回 到 自己 收 恶 的 屋子 , 朝 我 脸 上 吐 了 
一 口 口 水 ,她 骂 道 ,“ 去 死 ,全 都 是 为 了 你 。" 我 觉得 好 伤心 ,真希 望 自己 
马上 消失 不 见 。 | 

不 过 ,如 果 我 不 存在 的 话 , 便 没有 人 能 够 区 别 好 画家 与 烂 画家 ,这 
将 造成 细密 画家 间 的 彼此 互相 残杀 。 所 以 ,我 没有 消失 ,而 跳 进 一 位 最 
陪 明 .最 天 才 的 细密 画家 的 钱包 里 ,一 路 来 到 此 地 。 

如 果 你 认为 自己 是 个 比 他 还 要 厉害 的 画家 ,那么 ,你 就 想 尽 办 法 ， 
把 我 抢 到 手 吧 。 
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20. 我 的 名 字 叫 黑 


我 不 知道 谢 库 瑞 的 父亲 知道 多 少 我 们 互通 信件 的 事情 。 如 果 看 她 
信 中 所 表现 出 来 的 那 种 害怕 自己 父亲 的 胆 小 少女 的 模样 ,我 会 推断 出 
他 们 之 间 从 来 没有 提 到 过 我 。 然 而 ,我 感觉 事实 并 非 如 此 。 布 贩 艾 斯 
特 眼 里 的 狂 独 . 谢 库 瑞 现 身 窗口 时 的 魔力 、 姨 父 派 我 拜访 其 他 画家 时 的 
裔 然 坚 决 ,以 及 他 叫 我 今天 时 上 去 时 我 从 他 身上 感觉 到 的 无 助 ,全 都 令 
我 感到 不 安 。 

早上 ,我 刚 在 姨 父 面前 坐 下 ,他 就 开始 讲述 在 威尼斯 看 到 的 肖像 
画 。 他 说 他 作为 世界 的 庇护 神 苏 丹 陛下 的 使 者 ,参观 了 许多 宫殿 、 教 
堂 ,以 及 王公 贵族 的 宅 鱼 。 几 天 当中 ,他 位 立 在 上 干 幅 肖像 画 前 欣赏 ， 
见 到 了 画 在 挂 布 上 \ 木 头 上 \ 画 框 内 和 墙 上 的 几 千 幅 面孔 。“ 每 一 张 脸 
都 不 一 样 ,都 是 独一无二 的 人 脸 1" 他 说 。 他 深 深 陶 醉 于 这 些 脸 的 多 样 
性 ,陶醉 于 它们 的 色彩 ,陶醉 于 上 面 的 那 种 光线 的 柔和 ,陶醉 于 这 些 脸 
的 怡 人 甚至 是 冷酷 的 样子 , 陶 醇 于 他 们 眼中 的 深意 。 

“就 像 都 染 上 了 瘟疫 似 的 ,人 人 都 叫 人 画 自 己 的 肖像 画 。" 他 说 ,全 
威尼斯 每 一 个 有 钱 有 势 的 人 都 想 要 有 自己 的 肖像 画 , 既 把 它 作为 他 们 
生活 的 证 明和 纪念 ,也 把 它 作 为 财富 .力量 和 权威 的 象征 ,同时 也 暗示 
着 他 们 一 直 都 在 那儿 ,在 我 们 面前 ,让 人 感觉 到 他 们 的 存在 ,向 人 们 展 
示 他 们 的 与 众 不 同 。” 
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平常 他 说 话 时 , 像 是 在 谈论 嫉妒 .野心 与 贪 禁 似 的 , 话 中 总 是 带 着 
一 种 鄙夷 。 然 而 此 上 时 , 当 他 谈论 起 在 威尼斯 见 到 的 肖像 画 时 , 脸 上 却 不 
时 现 出 光彩 , 像 个 孩子 艇 兴高采烈 。 

肖像 画 的 风气 像 传 染病 一 样 ,在 有 钱 人 君主 .贵族 家 庭 这 些 艺术 
赞助 者 之 间 草 延 ,一 有 机 会 就 让 别人 画 他 们 的 肖像 , 当 他 们 委托 画家 给 
制 (圣经 》 场 景 的 壁画 或 教堂 墙壁 的 宗教 传说 时 ,这些 异 教徒 们 热衷 于 
把 自己 的 肖像 放 入 作品 某 处 。 是 这 样 的 ,譬如 说 ,在 一 张 圣 约翰 葬礼 的 
图 画 中 ,你 会 突然 看 见 , 啊 ,在 一 群 泪 流 满面 的 墓 园 送葬 者 中 ,有 一 位 正 
是 那 热情 洋溢 .兴致 高 昂 并 自信 满 满 地 带 你 参观 他 的 画廊 ,为 你 解说 墙 
上 绘画 的 王子 。 接 着 ,在 一 幅 描绘 圣 彼 得 用 自己 的 影子 治疗 病人 的 辟 
画 一 角 , 你 一 时 间 忽 然 发觉 眼 前 那 位 痛苦 挣扎 的 可 怜 病 人 ,事实 上 , 正 
是 你 和 藩 房东 那 体 壮 如 牛 的 弟弟 , 你 会 因此 而 觉得 这 像 是 一 种 幻觉。 
接 下 来 的 一 天 ,这 次 在 一 幅 描 绘 死 人 复活 的 画作 中 ,你 会 发 现 画 里 的 死 
者 正 是 刚刚 吃 午 饭 时 坐 在 你 旁边 狼吞虎咽 的 食客 。 

“有 些 人 甚至 有 点 饥 不 择 食 ,” 我 姨 父 恐惧 地 说 ,仿佛 正在 谈论 撤 旦 
的 诱惑 ,“ 只 为 了 被 加 进 一 幅 画 里 ,他 们 不 在 乎 被 描绘 成 人 群 中 一 个 倒 
酒 的 仆人 ,或 一 个 用 石头 砸 淫 妇 的 残忍 男人 ,或 一 个 双手 沾 满 血 腥 的 杀 
人 邮 手 。” 

我 假装 没有 听 懂 ,说 :“ 这 就 好 像 在 那些 讲述 古 波斯 传说 的 绘画 书 
由 ,我们 却 看 见 伊 斯 玛 依 尔 王 登基 一 样 。 或 者 , 像 是 我 们 在 胡 斯 莱 夫 与 
席 琳 的 故事 中 ,发 现 画 中 画 的 却 是 时 代 远 在 其 后 的 统治 者 帖 木 儿 。 

屋子 里 有 什么 声音 吗 ? 

“这 就 好 像 威尼斯 的 绘画 是 用 来 恐吓 我 们 的 "过 了 一 会 儿 我 姨 父 
说 “他 们 不 仅 用 委托 绘画 的 人 的 金钱 和 权势 来 恐吓 我 们 ,还 试图 要 我 
们 相信 ,单单 是 存在 于 这 个 世界 上 ,就 是 一 件 非常 特别 .非常 神秘 的 事 
情 。 他 们 试图 用 其 不 同 的 面孔 .眼睛 .姿态 ,以 及 有 笋 袜 阴 影 的 衣服 ,来 
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显示 自己 是 一 个 神秘 创造 物 的 典范 , 借 此 恐吓 我 们 。 

他 讲述 道 ,有 一 次 他 拜访 一 位 狂热 收藏 家 位 于 科 莫 湖畔 的 奢 豪 别 
坚 ,结果 却 在 精致 华丽 的 肖像 展览 厅 里 迷 了 路 : 房子 主人 搜集 了 所 有 
法 兰 克 历 史上 著名 人 物 的 肖像 ,从 君王 到 主教 ,从 军人 到 诗人 。 他 说 : 
“我 好 客 的 主人 先是 骄傲 地 带 我 参观 他 的 展览 厅 ,接着 在 我 的 请 求 下 ， 
让 我 自由 欣赏 。 在 那里 ,我 看 到 这 些 显然 地 位 崇高 的 异 教徒 们 大 多 数 
都 跟 真 人 似 的 ,还 有 几 个 直 视 着 我 的 眼睛 ,他 们 单单 靠 着 请 入 绘制 出 自 
已 的 肖像 ,就 已 经 拥有 了 自己 的 个 性 , 正 是 这 些 个 性 充斥 了 这 个 世界 。 
他 们 的 当 像 似乎 染 上 了 某 种 魔力 ,每 一 个 人 看 起 来 都 如 此 地 与 众 不 同 ， 
以 至 于 身 处 这 些 画 像 之 中 时 ,有 那么 一 阵子 ,我 觉得 自己 并 不 完美 .并 
不 强壮 。 好 像 只 有 当 我 也 被 用 这 种 方式 画 下 来 的 时 候 , 我 才能 更 好 地 
明白 自己 为 什么 在 这 个 世界 上 。” : 

他 忽然 明白 一 一 或 许 也 渴望 着 一 一 赫 拉 特 前 辈 大 师 们 那 完美 不 变 
的 伊斯兰 绘画 艺术 ,将 随 着 对 肖像 画 的 热衷 而 走 到 尽头 。 对 此 他 说 他 
感到 性 恐 不 安 。* 然 而 ,似乎 我 也 想 要 感觉 自己 与 众 不 同 ` 独 一 无 二 。 
他 说 。 就 这 样 , 像 魔鬼 诱 使 我 们 走向 罪孽 时 那样 ,他 发 现 已 深 深 地 被 月 
己 所 恐惧 的 念头 吸引 住 了 。“ 我 该 怎么 形容 呢 ? 这 就 像 是 一 种 欲 思 之 
罪 , 像 是 在 真主 面前 自我 膨胀 ,自以为是 个 了 不 起 的 信物 ,把 自己 放 在 
了 世界 的 中 央 。” 

稍 后 ,他 心中 升 起 了 一 个 想法 : 这 些 被 法 兰 克 艺术 家 如 同 儿 戏 般 
骄傲 把 玩 的 技巧 ,不 仅 可 以 为 崇高 的 苏丹 陛下 增加 魔力 ,更 可 以 成 为 服 
务 于 宗教 的 一 股 力量 ,让 所 有 看 到 的 人 都 受 其 左右 。 

我 姨 父 也 就 是 在 那个 时 候 , 兴 起 了 制作 一 本 手 抄 绘本 的 念头 , 书 中 
将 收入 苏丹 陛下 及 其 所 有 代表 人 物 的 画像 。 从 威尼斯 回 到 伊斯坦布尔 
后 ,我 姨 父 向 苏丹 陛下 提出 ,应 该 以 法 兰 克 的 风格 为 苏丹 陛下 绘制 一 幅 
当 像 ,并 说 这 将 是 一 件 非 常 好 的 事情 。 然 而 崇高 的 苏丹 陛下 一 开始 征 
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表示 反对 的 。 

“故事 才 是 关键 ,智慧 而 荣耀 的 苏丹 陛下 说 ,一 幅 美丽 的 插画 优 
雅 地 补足 了 故事 内 容 。 当 我 努力 想像 一 幅 不 附属 于 故事 的 绘画 的 时 
候 ,我 感觉 这 幅 画 最 终 将 会 变 成 一 个 偶像 。 既 然 我 们 无 法 相信 一 个 不 
存在 的 故事 ,将 自然 而 然 地 开始 相信 图 画 本 身 。 这 就 如 同 我 们 的 先知 
之 前 克 尔 白 的 偶像 崇拜 。 若 图 画 不 属于 某 故 事 的 场景 ,那么 你 准备 如 
何 描绘 ,举例 而 言 ,这 朱 丁 香花 ,抑或 那个 日 中 无 人 的 侏儒 ?” 

“我 将 展现 丁香 花 的 美 与 独特 。” 

“如 此 说 来 ,在 你 的 场景 构图 中 ,你 准备 把 花朵 放 在 书页 的 正中 
央 吗 ?” 

“我 感到 恐惧 ,? 我 姨 父 对 我 说 ,一 时 间 惊 慌 失 措 , 明 白 了 苏丹 陛下 
的 想法 会 把 我 带 向 何方 。” 

我 感觉 到 让 我 的 姨 父 充满 恐慌 的 ,是 那 种 认为 也 可 以 把 某 种 并 非 
由 真主 安排 的 物品 放置 在 书页 中 央 一 一 也 就 是 世界 中 央 一 的 想法 。 

“或 者 ,” 苏 丹 陛下 说 ,你 会 想 把 一 幅 中 央 画 着 侏儒 的 图 画 挂 在 墙 
上 。" 这 正 是 我 姨 父 所 害怕 的 ,也 正如 我 所 猜想 到 的 。“ 然 而 这 幅 画 不 能 
挂 在 墙 上 。 因 为 不 管 我 们 以 什么 样 的 目的 把 图 画 挂 到 墙 上 ,些许 时 日 
后 ,我 们 将 会 开始 崇拜 它 。 除 非 我 和 那些 异 教徒 一 样 一 -上 天 不 
人 允 一 一 相信 先知 耶稣 同时 也 是 真主 安 拉 , 那 么 我 也 会 相信 真主 可 以 被 
世人 所 见 , 甚 至 ,他 还 可 以 以 人 的 形象 现 身 ,我 也 才 可 能 接受 一 幅 人 的 
画像 ,并 把 它 挂 上 墙 。 你 也 知道 的 ,最 终 , 我 们 都 将 于 不 知 不 觉 中 开始 
崇拜 挂 在 墙 上 的 每 一 幅 图 画 , 对 不 对 ?” 

我 姨 父 对 我 说 :“ 我 非常 了 解 这 一 点 ,也 正 因为 我 了 解 ,所 以 惧怕 我 
们 两 人 正在 想 的 事情 。” 

“基于 这 个 理由 ,” 苏 丹 陛下 作 结 论 道 ,我 绝 不 允许 把 我 的 肖像 挂 
在 墙 上 。” 


13]1 


“虽然 这 正 是 他 想 要 的 。” 我 的 姨 父 悄 声 说 , 带 着 邪恶 的 窍 笑 。 

现在 轮 到 我 恐惧 了 。 

“ 话 虽 如 此 ,我 的 确 期 望 用 法 兰 克 大 师 的 风格 来 画 一 幅 我 的 肖像 。” 
苏丹 陛下 继续 说 道 ,“ 这 张 肖像 ,必须 隐藏 在 一 本 书 的 书页 中 。 究 竟 它 
是 什么 样 的 一 本 书 ,由 你 负责 告诉 我 。” 

“在 惊 惧 与 讶 异 中 ,我 仔细 地 想 了 一 阵子 ," 我 的 姨 父 说 , 比 之 前 更 
为 那 恶 地 对 我 笑 了 笑 ,我 几乎 要 相信 他 已 变 成 了 另外 一 个 人 。 

“崇高 的 苏丹 陛下 命令 我 立刻 开始 这 本 书 的 编纂 。 我 高 兴 得 头 都 
量 了 。 陛 下 补充 说 ,这 本 书 将 作为 一 份 礼物 送 给 威尼斯 总 督 , 届 时 会 再 
派 我 前 去 拜访 。 等 书本 完成 后 , 它 将 在 伊斯兰 教 历 第 一 千年 时 ,象征 伊 
斯 兰 哈里 发 一 “崇高 的 苏丹 陛下 一 一 的 征服 力量 。 他 要 求 我 秘密 地 进 
行书 本 的 制作 ,主要 是 为 了 不 让 人 知道 他 想 和 威尼斯 人 和 了 睦 相 处 ,同时 
也 为 了 避免 引起 画 坊 中 的 妨 鼠 。 满 怀 得 意 中 , 我 也 就 秘密 地 开始 让 人 
绘制 我 所 要 的 图 画 了 。 
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21. 我 是 你 们 的 姨 父 


于 是 就 在 那个 星期 五 早晨 ,我 开始 向 他 描述 那 本 书 ,其 中 将 包含 以 
威尼斯 风格 所 画 的 苏丹 陛下 的 肖像 。 我 一 开始 讲述 的 就 是 ,我 是 如 何 
向 苏丹 陛下 讲 了 同样 的 故事 ,又 是 如 何 说 服 他 同意 书本 的 制作 。 但 我 
却 暗藏 着 一 个 企图 , 那 就 是 希望 由 黑 来 写 我 还 没有 开始 写 的 故事 内 容 。 

我 告诉 他 ,我 已 经 完成 了 书 中 的 大 部 分 图 画 , 最 后 一 幅 画 也 已 接近 
完工 。“ 书 中 有 描绘 死亡 的 图 画 ," 我 说 。“ 有 为 了 显示 苏丹 陛下 的 国土 
是 如 何 和 平安 详 而 请 聪明 的 细密 画家 殴 鸟 画 的 一 棵 树 , 有 撤 旦 的 图 画 ， 
有 带 我 们 去 向 远方 的 马 的 图 画 ; 还 有 那 总 是 一 脸 好 诈 .总 爱 不 懂 装 懂 的 
狗 ,还 有 一 枚 金币 …… 我 请 细密 画师 们 以 最 精巧 .美丽 的 笔触 画 出 了 
这 些 画 ,” 我 告诉 黑 ,“ 就 算 只 看 到 它们 一 眼 , 你 也 能 马上 知道 相关 的 故 
事 该 怎么 写 了 。 诗 歌 与 绘画 ,文字 与 色彩 ,彼此 都 是 兄弟 ,这 一 点 你 是 
知道 的 。 

有 那么 几 秒 钟 ,我 思索 着 是 否 应 该 告诉 他 我 可 以 把 女儿 嫁 给 他 。 
他 愿意 与 我 们 同 住 在 这 个 家 里 吗 ? 但 我 还 是 告诉 了 自己 不 要 被 他 全 神 
贯 注 的 态度 与 天 真 的 表情 所 蒙蔽 ,他 正 期 望 着 带 上 我 的 谢 库 瑞 离 开 。 
然而 ,除了 他 , 谁 也 不 能 替 我 完成 这 本 书 。 

从 星期 五 聚 祷 回 来 的 路 上 ,我 跟 他 谈 到 了 意大利 大 师 们 在 绘画 中 
最 伟大 的 创新 表现 ;阴影 "。“ 如 果 ," 我 说 ," 我 们 打算 画 一 个 人 在 街 上 
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行走 ,或 站 在 街 上 ,或 在 街 上 谈天 说 地 ,那么 我 们 就 必须 要 学 习 如 何 像 
法 兰 克 人 所 做 的 那样 ,把 那儿 最 普遍 可 见 的 东西 一 -阴影 一 “ 寨 进 
画 中 o” 

“怎样 才能 画 出 阴影 呢 ?" 黑 问 。 

当 外 秘 在 听 我 讲 的 时 候 ,我 注意 到 他 时 不 时 地 有 点 不 耐烦 。 有 时 
他 会 把 玩 他 自己 送 给 我 作 礼物 的 蒙古 墨水 瓶 。 偶 尔 , 他 会 拿 起 拨 火 的 
铁 棒 ,拨弄 炉 里 的 柴火 。 我 有 时 会 想像 他 其 实 很 想 拿 起 铁 棱 狠 敲 我 的 
脑袋 , 杀 死 我 ,因为 我 要 使 绘画 艺术 远离 安 拉 的 观察 点 ;因为 我 背叛 了 
料 拉 特 大 师 们 的 梦想 ,以 及 整个 的 绘画 传统 ;因为 我 哄 得 苏丹 陛下 答应 
了 做 这 件 事 。 有 时 候 , 黑 则 会 正 嘛 危 坐 好 一 段 时 间 , 目 光 不 离 我 的 眼 
晴 。 我 想 他 肯定 想 过 : “我 愿意 为 你 做 牛 做 马 ,只 要 让 我 得 到 你 的 女 
儿 。” 有 一 次 我 带 他 到 院子 里 ,就 像 以 前 他 小 时 候 那 样 , 试 着 像 一 个 父亲 
一 样 给 他 讲 讲 树 , 讲 讲 落 在 叶子 上 的 光线 , 讲 讲 融 雪 , 讲 讲 为 什么 我 们 
走 得 越 远 ,房子 看 起 来 就 越 小 。 然 而 这 是 个 错误 : 只 证 明了 我 们 昔日 
的 父子 情谊 早已 荡然 无 存 。 如 今 ,因为 看 上 了 一 个 老人 的 女儿 而 对 他 
的 那些 错乱 咬 语 采取 容忍 ,这 种 态度 取代 了 黑 年 幼 时 的 好 奇 与 好 学 。 
十 一 年 来 ,他 走 过 了 许多 国家 与 城市 ,这 些 国家 与 城市 的 凝重 和 人 尘土 已 
经 彻底 融入 了 他 的 灵魂 。 他 比 我 还 要 昧 ,我 可 怜 他 。 他 的 愤怒 ,我 狂 
想 , 不 只 是 因为 十 二 年 前 我 没有 把 谢 库 瑞 嫁 给 他 一 “这 在 当时 是 不 可 
能 的 一 一 主要 还 是 我 梦想 的 绘画 已 经 超出 了 赫 拉 特大 师 们 的 风格 ,还 
_ .而 再 .再 而 三 地 对 他 讲述 着 这 些 无 稽 之 谈 。 也 正 因为 如 此 ,我 不 禁 想 
像 自己 或 许 会 死 在 他 手下 。 

不 过 ,我 并 不 怕 他 。 相 反 ,我 试图 让 他 感到 害怕 。 因 为 我 感觉 恐惧 
正 适合 我 要 求 他 所 做 的 写作 。“ 就 像 在 那些 图 画 中 一 样 ," 我 说 ,“ 人 必 
须要 能 把 自己 放 在 世界 的 中 央 。 我 的 一 位 插画 家 为 我 美妙 地 描绘 出 了 
死亡 。 你 来 看 一 看 吧 。” 
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于 是 我 开始 向 他 展示 过 去 一 年 来 秘密 委托 细密 画师 们 绘制 的 图 
画 。 一 开始 ,他 有 点 胆 导 ,甚至 害怕 。 这 幅 死 亡 的 描绘 ,灵感 是 起 源 于 
《 列 王 传 ) 众 书 册 中 家 喻 户 晓 的 场景 ,比如 说 ,西亚 乌 什 被 艾 夫 拉 西 亚 布 
斩首 的 场景 ;或 是 鲁 斯 坦 杀 死 苏 赫 拉 布 , 却 不 晓得 是 自己 的 儿子 ; 当 黑 
明白 主题 是 来 自 于 熟悉 的 故事 之 后 ,很 快 便 有 了 兴趣 。 在 描绘 已 故 苏 
莱 曼 苏丹 葬礼 的 图 画 中 ,我 使 用 了 大 胆 而 哀伤 的 彩色 ,采用 了 法 兰 克 式 
的 构图 ,并 亲笔 尝试 着 加 上 了 阴影 。 我 把 利用 云层 与 地 平 线 交互 产生 
的 阴沉 深度 指 给 他 看 了 。 我 提醒 他 ,死亡 是 独一无二 的 ,正如 挂 在 威 尼 
”斯 展览 厅 的 异 教徒 肖像 ,每 一 个 人 都 渴 盼 呈现 独特 的 形象 。“ 他 们 想 要 
与 众 不 同 ,他 们 是 那么 热切 地 想 要 这 种 效果 。" 我 说 :“ 看 ,看 看 死亡 的 眼 
晴 。 人 们 不 是 害怕 死亡 ,而 是 恐惧 那 种 想 要 独一无二 、 举 世 无 双 的 强烈 
愿望 。 看 看 这 幅 图 画 , 写 出 它 的 故事 。 让 死亡 说 话 , 这 里 有 纸 和 笔 。 你 
写 出 的 内 容 我 会 立刻 交 给 书法 家 的 。” 

他 脱 着 图 画 ,沉默 不 语 。“ 这 是 谁 画 的 ?" 稍 后 他 间 。 

“蝴蝶 。 他 是 所 有 人 中 最 有 才华 的 。 多 年 来 他 始终 深 受 奥斯曼 大 
师 的 宠爱 。” 

“我 曾经 在 说 书 人 表演 的 咖啡 馆 里 , 见 过 这 幅 狗 的 类 似 画 像 , 只 不 
过 比 这 更 加 粗糙 些 。” 黑 说 。 

“我 的 插画 家 们 ,大 部 分 都 在 精神 上 效忠 于 奥斯曼 大 师 及 画 坊 ,他 
们 不 相信 那些 为 我 的 书 所 画 的 东西 。 当 他 们 半夜 从 这 里 离开 ,我 可 以 
想像 他 们 会 到 咖啡 馆 , 对 这 些 为 钱 所 画 的 图 画 和 我 冷嘲热讽 。 苏 丹 陛 
下 曾 让 二 位 年 轻 的 威尼斯 画家 为 他 画 肖像 ,这 位 画家 是 我 费劲 从 使 馆 
带 来 的 。 之 后 ,他 要 奥斯曼 大 师 用 自己 的 风格 复制 了 那 幅 油画 。 被 迫 
模仿 威尼斯 画家 的 奥斯曼 大 师 由 此 而 迁怒 于 我 ,认为 是 我 造成 了 他 痛 
芋 的 折磨 及 让 他 画 出 了 这 么 一 幅 令 人 感到 着 耻 的 画 。 他 一 点 也 没 错 。” 

收 整 天 ,我 给 他 看 了 所 有 的 图 画 ,除了 最 后 一 幅 , 那 是 我 目前 怎 
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么 也 没 能 完成 的 一 幅 画 。 为 了 让 黑 编写 故事 ,我 对 他 进行 了 刺激 。 我 
跟 他 说 了 说 各 个 细密 画家 的 气质 ,并 一 一 说 出 我 付 给 了 他 们 多 少 钱 。 
我 们 讨论 了 “透视 法 ”, 讨论 了 在 威尼斯 的 图 画 背 景 里 ,根据 距离 远近 把 
物品 缩小 是 否 算 蛮 渎 神灵 ,同样 地 ,我 们 还 谈 到 了 不 素 的 高 雅 先生 可 能 
是 由 于 他 拿 的 钱 多 遭 妒 鼠 或 是 由 于 愤恨 而 被 杀 的 。 

那天 夜里 黑 回 家 的 时 候 , 我 已 然 相信 他 将 遵守 承诺 , 隔 天 早晨 会 再 
来 听 我 讲述 我 书 中 的 故事 。 我 听 着 他 的 脚步 声 渐渐 消失 在 敞开 的 大 门 
外 ;寒冷 的 夜里 ,似乎 隐藏 着 某 种 不 祥 ,让 失眠 而 不 安 的 凶手 变 得 比 我 
和 我 的 书 更 为 强壮 、 更 为 邪恶 。 

我 在 他 身后 紧 紧 关 上 庭院 大 门 。 我 依照 每 晚 的 惯例 ,把 我 拿 来 种 
罗勒 的 旧 陶 水 盆 移 到 门 后 。 回 到 屋内 , 正 准备 熄灭 炉 火 上 床 就 究 前 ,我 
爷 头 桨 见 谢 库 瑞 穿着 一 身 白 袍 , 像 黑 暗中 的 一 缕 幽 魂 般 站 在 我 面前 。 

“你 真 的 确定 你 想 要 嫁 给 他 吗 ?” 我 问 。 

“不 ,亲爱 的 父亲 。 我 早 就 放弃 结婚 这 个 念头 了 。 而 且 , 我 还 是 已 
婚 的 身份 。” 

“如 果 你 还 想 嫁 给 他 ,现在 我 可 以 同意 了 。” 

“我 不 想 嫁 给 他 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 这 违反 您 的 意愿 。 我 真 的 不 想 要 一 个 你 不 喜欢 的 人 。” 

刹那 间 ,我 注意 到 火炉 中 红 红 的 炭 映 射 在 她 眼中 。 她 的 眼睛 变 老 
了 ,不 是 因为 不 快乐 ,而 是 由 于 生气 。 然 而 她 的 声音 里 没有 丝毫 不 悦 。 

“ 黑 很 爱 你 。” 我 仿佛 泄露 秘密 似 的 说 。 

“我 知道 。” 

“今天 一 整 天 他 听 我 说 了 那么 多 话 ,不 是 因为 他 对 绘画 的 热爱 ,而 
是 因为 他 对 你 的 爱 。” 

会 完成 你 的 书 的 ,这 才 是 重要 的 。 
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“你 的 丈夫 有 一 天 会 回来 的 "我 说 。 

“我 不 知道 为 什么 ,或 许 是 寂静 的 缘故 ,然而 今天 晚上 我 已 经 完全 
明白 ,我 的 丈夫 永远 不 会 再 回来 了 。 我 在 梦 中 所 看 到 的 一 定 是 真实 的 : 
他 们 一 定 已 经 杀 了 他 。 他 早已 成 为 狼 和 鸟 的 腹 中 之 物 了 。” 她 轻声 吐出 
最 后 一 句 话 ,惟恐 睡梦 中 的 孩子 们 听见 ,说话 的 声音 中 含 着 一 丝 异 样 的 
惯 怒 。 

“如 果 我 不 幸 被 他 们 杀害 ,” 我 说 “你 要 继续 完成 这 本 我 为 之 献 出 
了 一 切 的 书 。 你 要 发 誓 。 

“我 发 拆 。 但 谁 会 完成 您 的 书 呢 ?” 

“ 黑 !1 你 可 以 让 他 来 完成 。” 

“您 已 经 在 让 他 做 了 ,亲爱 的 父亲 ,” 她 说 ,“ 您 不 需要 我 。 

“ 没 错 , 但 他 之 所 以 服从 我 ,是 由 于 你 的 缘故 。 如 果 他 们 杀 了 我 ,他 
可 能 会 因为 害怕 而 放弃 的 。” 

“若是 那样 ,他 就 无 法 娶 我 了 。” 我 伶俐 的 女儿 微笑 着 说 。 

我 究竟 从 哪儿 看 出 她 在 微笑 的 呢 ? 整 场 对 话 中 ,我 只 看 得 见 她 眼 
中 偶尔 闪烁 的 光芒 。 我 们 面对面 , 紧 崩 着 腿 站 在 房间 中 央 。 

“你 们 有 彼此 通信 、 互 递 暗示 吗 ?" 我 忍 不 住 问 道 。 

“您 怎么 能 想 出 这 种 事 呢 ?” 

好 长 一 段 折 磨 人 的 寂静 。 远 方 一 只 狗 叫 了 一 阵 。 我 有 点 冷 , 打 了 
个 哆 嗪 。 此 时 房间 已 经 变 得 一 片 漆黑 ,我 们 再 也 看 不 见 对 方 , 只 能 感 
党 到 我 们 面对面 地 站 着 。 突 然 间 ,我 们 紧 紧 相 拥 ,用 尽 全 力 抱 在 了 一 
起 。 她 开始 器 了 ,说 她 想念 母亲 。 我 亲吻 并 轻 抚 她 那 闻 起 来 和 她 母亲 
_ 样 的 头发 。 我 陪 她 走 到 她 的 卧房 , 扶 她 上 床 躺 在 熟睡 的 孩子 们 身 旁 。 
接着 , 当 我 回想 过 去 两 天 的 日 子 ,我 确信 谢 库 瑞 与 黑 曾 经 互通 信息 。 
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22. 我 的 名 字 叫 黑 


那天 夜里 我 回 到 家 ,摆脱 了 女 房 东 后 一 一 她 很 快 束 把 目 己 当成 了 
我 母亲 一 一 进入 自己 的 房间 ,在 床上 躺 下 ,开始 思念 起 谢 库 玉 。 

就 让 我 从 那 嬉戏 般 打 断 我 注意 力 的 声响 说 起 吧 : 十 二 年 后 的 第 二 
次 到 访 ,她 并 没有 现 身 。 然 而 ,她 却 成 功 地 计 我 感觉 到 了 她 的 存在 , 山 
像 是 神秘 地 把 我 给 围 了 起 来 ,使 我 确信 她 一 直 在 看 着 我 ,衡量 着 我 坪 他 
适合 作为 她 未 来 的 丈夫 ,仿佛 在 自得 其 乐 地 玩 一 场 逻 辑 游 戏 。 知 手 这 
一 点 后 ,我 也 以 为 自己 一 直 看 得 到 她 。 此 刻 我 清楚 地 明白 了 伊 本 ， 
阿拉 比 的 说 法 ,他 认为 爱情 的 力量 能 让 人 看 见 他 所 看 不 见 的 入 ,这 种 能 
力 就 是 想 要 感觉 到 看 不 见 的 人 一 直 都 在 号 劳 的 申 宪 。 

我 之 所 以 推断 出 谢 库 瑞 一 直 在 看 我 ,是 因为 我 一 直 在 听 着 屋 主 的 
声音 ,以 及 木 地 板 的 咯 叶 作 响 。 有 那么 一 阵 , 我 确信 她 与 她 的 孩子 们 正 
在 隔壁 一 间 面 对 着 走廊 前 厅 的 房间 里 : 因为 我 听 到 了 孩子 们 推 拒 、 扭 
打 声 ,以 及 在 他 们 母亲 皱 起 眉头 瞪 了 两 眼 之 后 努力 想 要 压低 的 声音 。 
偶尔 我 会 昕 见 他 们 不 自然 地 悄 声 交 谈 , 声 音 不 像 是 为 了 怕 打 扰 到 列 人 
闭 告 而 刻 音 压 低 的 ,更 像 是 矫 作 的 ,之 后 又 听 到 了 他 们 喧 吐 的 笑 扬 。 

有 一 次 ,正当 他 们 的 外 公 向 我 解释 光线 与 阴影 的 神 妙 时 ,两 个 孩 
了 , 谢 夫 盖 和 奥 尔 罕 走 进 房间 ,以 一 种 显然 事先 排练 过 的 小 心 说 但 仇 
太 , 端 着 一 个 托盘 ,为 我 们 送 来 了 咖啡 。 这 原本 应 该 是 哈 莉 叶 的 沽 儿 ， 
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想必 是 谢 库 瑞安 排 的 ,为 了 让 他 们 能 够 有 机 会 从 近 处 看 看 也 许 不 外 的 
将 来 就 会 成 为 他 们 父亲 的 男人 ,也 为 了 能 和 他 们 一 起 聊 聊 这 个 男人 。 
想到 这 儿 ,我 就 对 谢 夫 盖 说 :你 的 眼睛 真 漂亮 ”接着 ,立刻 感觉 到 他 弟 
弟 可 能 会 有 点 嫉妒 ,就 转向 奥 尔 罕 ,补充 道 : “你 的 也 是 "然后 ,马上 从 
兜 里 拿 出 一 片 褪 了 色 的 丁香 花花 办 ,把 它 放 在 托盘 里 ,再 亲吻 了 两 个 男 
孩 的 脸 类 。 过 了 一 会 儿 , 我 就 听见 屋 里 传 来 了 嘻嘻哈哈 的 笑 声 。 

有 时 候 我 会 好 奇 地 想 要 知道 那 看 我 的 眼睛 是 在 哪 面 墙 . 哪 扇 门 ,其 
至 是 天 花 板 上 某 个 地 方 的 某 个 洞 里 ,会 看 着 那些 裂缝 、 岂 处 或 是 不 正常 
的 地 方 作出 名 种 猜测 ,会 想像 谢 库 瑞 是 如 何 藏身 在 那些 裂缝 后 面 的 ;也 
就 在 这 些 时 候 , 我 会 徒劳 地 怀疑 另外 一 个 黑 点 ,为 了 证 实 我 的 怀疑 是 否 
准确 ,就 算 很 可 能 冒犯 滔滔 不 绝 .没完 没 了 述说 着 的 姨 父 ,我 也 会 站 起 
身 来 , 伴 装 还 在 专注 地 听 着 姨 父 所 讲 的 故事 , 带 着 一 种 脑子 相当 忙碌 ， 
或 是 表情 相当 吃惊 ,或 是 若 有 所 思 的 神态 ,开始 在 房 里 来 回 地 跤 步 , 然 
后 慢 慢 地 接近 墙 上 那个 可 疑 的 黑 点 ,接近 那个 黑 影 。 

发 现在 那 被 自己 误 认为 是 罕 孔 的 地 方 , 并 没有 谢 库 瑞 的 眼睛 时 ,我 
经 常会 失望 透顶 ,接着 心里 便 会 涌 起 一 股 奇异 的 孤独 感 , 会 像 一 个 茫然 
不 知 所 措 的 人 那样 焦躁 不 安 。 

偶尔 ,一 种 强烈 的 感觉 会 突然 涌 上 心头 ,告诉 我 谢 库 瑞 正在 看 着 
我 ,全 心 全 意 地 相信 我 就 在 她 的 视线 中 。 这 使 得 我 不 禁 摆 出 各 种 姿势 ， 
努力 显示 出 更 深沉 .更 强壮 .更 能 干 的 模样 ,企图 为 所 爱 的 女人 留 下 好 
印象 。 稍 后 ,我 也 会 想像 着 谢 库 瑞 和 她 的 儿子 们 正在 把 我 和 她 在 战场 
上 失踪 的 丈夫 一 一 孩子 们 失踪 的 父亲 一 一 进行 比较 。 也 就 是 在 这 个 时 
候 ,我 脑 中 会 想起 姨 父 所 讲 的 威尼斯 的 新 一 类 名 人 。 我 渴望 自己 也 能 
像 他 们 一样 ,单单 只 是 因为 谢 库 瑞 是 从 她 父亲 那儿 听 说 了 他 们 ;这 些 名 
和 人 ,是 通过 他 们 写 的 书 或 是 画 的 书页 而 成 名 的 ,而 不 像 圣 人 是 借 由 在 修 
道 室 里 所 受 的 痛苦 而 成 名 ,也 不 像 她 失踪 的 丈夫 是 靠 用 手腕 的 力量 和 
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锋利 的 弯 刀 砍 下 敌 兵 的 脑袋 而 成 和 名。 这些 名 人 ,如 我 姨 父 所 说 ,从 世界 
上 黑暗 与 神秘 角落 的 力量 中 获得 灵感 , 画 出 了 精美 的 图 画 。 这 些 精 美 
的 图 画 ,我 姨 父 见 到 了 ,而 我 没 看 见 ,因而 他 一 直 在 努力 地 给 他 外 移 讲 
解 。 我 则 绞 尽 脑汁 地 想像 这 些 精美 的 图 画 , 但 最 终 却 什 么 也 想像 不 出 
来 ,感觉 自己 受到 了 一 种 挫折 ,也 感到 了 一 种 自卑。 

我 抬 起 头 ,发 现 谢 夫 盖 又 出 现在 面前 。 看 他 坚定 地 朝 我 走 来 ,我 以 
为 他 要 来 吻 我 的 手 ,就 像 在 索 格 底 亚 那 的 某 些 阿 拉 伯 部 族 和 高 加 索 山 

区 的 切 尔 卡 西亚 部 族 ,最 年 长 的 男孩 不 论 是 在 访客 刚 抵达 时 要 亲吻 他 

的 手 , 他 自己 要 上 街 时 也 必须 如 此 。 我 心不在焉 地 伸 出 手 让 他 亲吻 , 正 
当 此 时 ,不 远 处 传 来 谢 库 瑞 的 笑 声 。 她 在 笑 我 吗 ? 我 一 时 手足 无 措 ,为 
了 掩饰 窘境 ,我 捞 过 谢 夫 盖 , 亲 吻 他 的 两 颊 ,仿佛 我 确实 应 当 如 此 。 这 
期 间 我 一 边 向 我 的 姨 父 笑 了 笑 ,以 示 我 为 打 断 了 他 而 道歉 ,并 表示 自己 
没有 不 尊敬 的 意思 ;一 边 则 认真 地 闻 了 闻 孩 子 , 想 看 看 他 身上 是 否 残留 
有 他 母亲 的 香气 。 等 我 发 现 他 已 在 我 手 里 塞 了 一 张 纸 片 时 ,他 早已 转 
身 朝 门口 走 去 了 。 

我 把 纸 片 紧 紧 地 握 在 了 手 里 ,就 像 撒 着 一 颗 珠宝 似 的 。 当 我 确信 
这 是 谢 库 瑞 给 我 的 短信 时 ,兴奋 得 几乎 忍 不 住 要 对 我 的 姨 父 傻笑 。 这 
难道 还 不 足以 证 明 谢 库 瑞 是 那么 地 想 要 我 吗 ? 突然 , 脑 中 意外 地 浮现 
由 我 和 谢 库 瑞 疯 狂 做 爱 的 画面 。 我 深 深 相信 正在 幻想 着 的 那 不 可 思议 
的 事情 即将 发 生 ,以 至 于 我 发 现 ,就 在 姨 父 的 面前 ,我 的 阳具 开始 不 合 
时 定好 勃起 了 。 谢 库 瑞 看 到 这 一 点 了 吗 ? 我 集中 精神 听 姨 父 的 谈话 ， 
以 此 来 转移 自己 的 注意 力 。 

过 了 很 久 , 当 我 的 姨 父 准备 向 我 展示 他 书本 中 的 另 一 幅 图 画 时 ,我 
偷偷 打开 散发 着 杜 鹏 花香 的 纸 片 , 却 发 现 上 面 没 写 任何 东西 。 我 不 相 
信 它 是 一 张 空白 纸 , 因 而 茫然 地 把 纸 片 翻来覆去 地 看 。 

“一 扇 窗户 ," 我 的 姨 父 说 ,使 用 透视 技巧 ,就 像 从 一 扇 窗户 里 看 世 
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界 一 样 。 那 是 张 什 么 纸 ?” 

“没什么 , 姨 父 大 人 。" 我 说 ,但 之 后 我 却 长 时 间 地 闻 了 闻 它 。 

用 完 午 餐 后 ,由 于 不 想 使 用 我 姨 父 的 尿 过 ,我 告 退 到 院子 里 的 户外 
和 省 房 。 外 头 冰 冷 冰 冷 的 。 我 尽快 解决 了 我 的 问题 ,以免 屁 股 冻 僵 , 出 来 
时 看 网 谢 夫 兰 像 动 道 似 地 ,悄悄 地 出 现在 了 我 面前 。 他 手 里 拿 着 外 公 
的 承 牵 , 满 满 的 还 冒 着 热气 。 他 在 我 之 后 走 进而 所 , 倒 空 尿 壹 。 他 走出 
来 , 流 有 ee 鼓 起 了 胖乎乎 的 甩 帮 子 , 手 里 仍 拿 着 空 尿 莹 。 

“你 有 没有 看 过 死 狂 ?他 间 。 他 的 明子 跟 他 母 杀 的 一 和 模 一 样 。 她 
正在 看 我 们 吗 ? 我 环顾 四 周 。 二 楼 那 忆 梦幻 般 的 窗户 , 百 时 窗 是 天 独 
的 ,就 是 在 那儿 ,多 年 后 我 第 一 次 见 到 了 谢 库 瑞 。 

“没有 。 

“要 不 要 我 带 你 去 吊 殖 鬼 犹 太 人 的 屋子 看 死 猛 ?” 

他 没 等 我 回答 便 径 自 走 上 街道 ,我 跟 上 上 他。 我们 沿 着 上 冻 了 的 泥 
省 路 走 了 四 五 十 步 ,来 到 一 个 荒芜 的 花园 。 这 里 散发 着 潮湿 和 腐烂 树 
叶 的 气味 ,还 有 一 丝 淡 淡 的 霉 味 。 孩 子 像 是 熟知 周遭 环境 似 的 , 宛 满 月 
信 地 踩 着 坚定 平稳 的 步伐 往 前 走 。 我 们 的 前 方 ,隐藏 在 浓密 的 无 花 来 
和 桩 树 之 后 ,是 一 栋 黄色 的 屋子 。 他 走 进 了 房子 的 大 门 。 

屋 里 空 无 一 物 , 不 过 干燥 而 温暖 ,仿佛 有 人 住 在 这 里 。 

“这 是 谁 的 房子 ”我 问 。 

“犹太 人 人 的。 丈夫 死 了 以 后 ,他 的 麦 子 和 小 孩 搬 到 干果 市 场 常 边 的 
犹太 大 居住 区 去 了 。 他 们 在 请 布 贩 艾 斯 特 把 房子 卖 掉 。 他 走 进 房间 一 
个 角 洲 ,又 走 回来 。“ 猫 不 见 了 , 没 了 。 他 说 。 

一 只 死 猫 会 跑 哪 里 去 ?” 

“我 外 公 说 死人 也 四 处 游荡 。 

“但 不 是 死人 自己 ,我 说 ,“ 是 他 们 的 灵魂 四 处 游荡 。 

“你 怎么 知道 ?" 他 说 。 他 紧 抱 着 怀 里 的 屎 壶 ,一 脸 的 严肃 认真 。 
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“我 承 定 知道 。 你 东芝 跑 到 这 里 来 四?” 

“我 母亲 和 艾 斯 特 会 来 。 都 说 幽灵 半夜 里 会 来 这 儿 ,可 是 我 不 怕 这 
个 地 方 。 你 有 没有 杀 过 人 ?>” 

“有 。” 

“ 几 个 ?” 

“不 多 ,两 个 。 

“用 剑 吗 ?” 

“用 全 。 

“他 们 的 灵魂 四 处 游荡 吗 ?” 

“我 不 知道 。 依 照 书 里 写 的 ,他们 必定 也 四 处 游荡 。” 

“ 哈 桑 叔叔 有 一 把 红色 的 剑 。 它 很 锐利 ,你 只 要 碰 它 一 下 束 会 被 荐 
伤 。 他 还 有 一 把 七 首 , 妃 柄 上 镶 有 红宝石 。 是 你 杀 了 我 父亲 凤 ? 

我 晃 了 晃 头 ,不 代表 "是 ”, 也 不 代表 "不 是 ~。“ 你 怎么 知道 你 余 杀 
死 了 ?- 

“我 母亲 昨天 这 么 说 的 。 她 说 他 不 会 回来 了 ,她 在 欧 里 看 大 的 。 

我 们 一 直 都 在 为 我 们 自己 可 悲 的 利益 ,为 了 我 们 心中 熊熊 燃烧 的 
欲望 ,为 了 那 令 我 们 心 碎 的 爱情 而 做 着 一 些 我 们 不 愿意 做 的 事情 ,如 琳 
有 机 会 ,我 们 也 总 是 想 能 为 了 一 个 更 崇高 的 且 的 来 做 这 些 事情 。 我 也 
就 是 在 那 一 刻 ,再 次 决定 要 成 为 这 些 孤 儿 的 父亲 。 因 此 ,返回 屋内 后 ， 
我 也 就 更 专注 地 倾听 他 们 外 公 , 听 他 找 述 那 本 将 由 我 负责 完成 其 文字 
及 插图 的 书 。 

就 让 我 从 姨 父 展示 给 我 看 的 插图 说 起 , 举 马 为 例 。 这 一 页 没有 半 
个 人 物 , 马 的 周围 也 空 无 一 物 。 虽 然 如 此 ,我 也 不 能 说 这 仅仅 穴 年 一 允 
马 的 图 画 。 没 错 ,那儿 有 一 匹 马 ,但 很 明显 地 , 骑 师 已 经 走 到 了 一 边 ,或 
者 天 晓得 ,也 许 他 就 会 从 以 加 兹 温 凤 格 画 成 的 树丛 后 走出 来 。 从 马匹 
身上 带 有 贵族 符号 和 纹饰 的 蒂 具 上 ,你 一 眼 就 能 看 明白 这 一 点 。 也 件 ， 
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一 位 振 剑 的 人 就 要 从 马 的 身 旁 出 现 了 。 

这 匹 马 显然 是 姨 父 委托 一 位 他 暗中 召集 的 画 坊 绘 画 大 师 所 画 。 深 
夜来 这 里 的 这 位 画家 , 当 他 画 马 的 时 候 , 只 能 假设 它 是 某 个 故事 的 内 
容 ,把 如 同 模 板 一 样 铭刻 在 他 心里 的 马 画 到 纸 上 。 类 似 的 马 ,他 在 爱情 
和 战争 场景 中 见 过 干 万 次 ,而 当 他 开始 画 的 时 候 , 我 的 姨 父 ,受到 威 尼 
斯 大 师 们 的 绘画 技巧 的 启发 ,很 可 能 指示 了 画家 应 该 如 何 作画 ,譬如 
说 ,或许 会 告诉 他 :* 别 画 骑士 ,在 那里 画 一 棵 树 ,不 过 把 它 画 在 背景 中 ， 
比例 小 一 点 。” 

这 位 夜晚 来 访 的 画家 ,与 我 的 姨 父 一 辐 坐 在 画 桌 前 , 映 着 烛光 认真 
地 画 出 一 张 奇特 .超常 规 的 图 画 , 完 全 不 同 于 他 所 记忆 中 熟悉 的 任何 一 
个 场景 。 当 然 了 ,我 的 姨 父 支付 他 丰厚 的 报酬 。 坦 白地 说 ,这 种 特别 的 
绘画 方法 也 有 其 迷人 之 处 。 然 而 过 了 一 阵子 ,这 位 画家 也 和 我 的 姨 父 
一 样 ,再 也 搞 不 清楚 这 幅 画 究竟 是 要 装饰 或 补足 哪 一 个 故事 。 因 此 ,我 
的 姨 父 期 望 我 做 的 , 便 是 仔细 端详 这 些 半 威尼斯 . 半 波 斯 风格 的 插画 ， 
然后 在 它们 紫 邻 的 书页 中 写 上 与 之 相配 的 故事 。 要 想得到 痪 库 瑞 , 我 
就 一 定 得 写 这 些 故事 。 只 不 过 ,我 脑 中 想到 的 却 全 是 说 书 人 在 咖啡 馆 
里 所 讲 的 故事 。 


23. 人 们 将 称 我 为 凶手 


我 的 机 械 钟 滴答 作 啊 ,告诉 我 此 时 已 是 傍晚 。 祷 告 的 呼唤 疯 未 开 
始 ,然而 我 早已 点 起 了 画 果 劳 的 晓 烛 。 我 把 我 的 户 秆 笔 芯 人 饱 了 委 色 的 
哈 桑 帕 夏 墨水 ,流畅 地 挥洒 在 光 清 平整 的 纸 面 ,很 快 就 靠 记忆 完成 了 一 
幅 鸦 片 六 君 子 的 图 画 。 接 着 我 听见 了 内 心中 的 呼喊 声 , 它 每 晚 都 呼唤 
我 到 街 上 去 。 但 我 妨 住 了 。 我 打 定 主意 晚上 不 出 去 ,要 留 在 家 里 工作 ， 
有 一 阵子 我 甚至 想 把 我 的 门 给 枯死。 

这 本 我 勿 匆 完 成 的 书 是 一 位 亚美尼亚 人 委托 的 ,有 一 天 一 大 清寺 ， 
人 们 都 还 没 起 床 时 ,他 就 老 远 地 从 加 拉 塔 跑 来 裔 门卫 。 人 尽管 他 口吃 ,但 
还 在 做 翻译 和 导游 。 每 当 有 法 兰 克 或 威尼斯 的 旅客 想 要 一 本 《服饰 之 
书 》 时 ,他 就 会 来 找 我 。 在 一 场 激 烈 的 讨价还价 之 后 ,我们 协议 以 一 下 
二 十 个 银币 的 价格 ,制作 一 本 二 十 页 的 .品质 粗糙 的 服饰 之 书 。 于 是 我 
着 手 画 了 十 儿 个 伊斯坦布尔 人 同时 出 现在 晚 祷 的 场景 中 ,并 特别 仔细 
地 画 了 他 们 的 服装 。 我 画 了 一 个 伊斯兰 教 长 一 个 宫廷 门 房 领 班 、 一 个 
阿 包 .一 个 禁 卫 军 步兵 .一 个 苦行 僧 、 一 个 骑兵 .一 个 法 官 .一 个 熟食 小 
贩 一 个 剑 子 手 一 一 剑 子 手 施行 拷打 的 图 画 卖 得 很 好 一 一 一 个 乙 写 一 
个 去 澡堂 的 女人 一 个 鸦片 瘾 君子 。 为 了 多 赚 三 五 个 银币 ,这 种 书 我 实 
在 画 过 太 多 次 ,因此 我 蔡 自 己 发 明了 不 同 的 游戏 ,排解 画图 时 的 无 聊 。 
比如 说 ,我 逼 自己 一 笔画 出 法 官 ,或 是 团 上 眼睛 画 乞 瑟 。 
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每 一 个 恶棍 .诗人 及 忧郁 的 人 都 知道 , 晚 祷 开始 后 ,他 们 体内 的 精 
有 姑 和 太 购 便 会 愈 来 愈 躁动 而 产道 ,异口同声 地 挣扎 着 :“ 出 去 ! 到 外 头 
去 1 心中 骚乱 的 声音 会 说 :“ 跑 去 找 同伴 ,去 找 黑暗 .痛苦 和 丑恶 。 这 些 
年 来 我 一 直 压 抑 心中 的 精灵 与 魔鬼 。 在 这 些 精灵 和 离 鬼 的 帮助 下 ,我 
画 出 了 人 们 视 为 我 笔下 奇迹 的 图 画 。 然 而 自从 杀 死 那个 混蛋 后 ,这 七 
天 以 来 ,每 当 黄 展 过 后 ,我 再 也 控制 不 住 心里 的 狂 灵 与 魔鬼 。 他 们 插 答 
地 晰 吼 ,我 只 能 告 开 目 己 ,或 许 出 去 走 走 可 以 使 他 们 平静 下 来 。 

这 么 想 之 后 ,和 平时 一 样 ,也 不 知道 是 怎么 回 事 , 我 发 现 目 己 已 经 
在 街 上 游 范 了。 我 走 得 很 快 ,穿越 积 雪 的 街道 . 泥 洗 的 小 径 、 络 了 永 的 
斜坡 ,以 及 没 和 人 走 过 的 人 行道 ,一 直 走 个 不 停 。 当 城市 中 总 党、 党 无 人 
烟 的 角落 里 的 夜幕 越 来 越 浓 时 ,我 越 走 就 越 觉 得 我 的 罪 芯 已 组 级 洛 在 
了 身后 ;在 窄 窄 的 街 巷 里 ,石头 客栈 、 宗 教学 校 和 清真 寺 的 墙 上 回 汤 我 
的 脚步 声 ,我 的 恐惧 也 随 之 减少 了 。 

我 的 双 脚 不 由 自主 地 带 我 来 到 了 这 个 边远 郊区 , 带 我 来 到 了 连 兄 
魂 和 精灵 进去 时 都 会 感到 害怕 的 荒凉 街道 ,每 天 晚上 ,我 都 会 来 到 这 个 
地 方 。 我 听 说 这 个 区 里 一 半 的 男人 都 死 在 与 波斯 的 战争 中 , 剩 下 的 人 
则 全 都 离开 了 这 个 不 祥 之 地 。 然 而 我 不 相信 这 种 东西 。 与 波斯 的 战争 
中 惟一 降临 在 这 个 美丽 居民 区 的 悲剧 ,就 是 四 十 年 前 ,因为 怀疑 这 主 定 
敌人 的 窝点 而 关闭 了 海 达 里 耶 苦行 僧 修 着 院 。 

我 漫步 在 黑 刺 莹 和 那 甚至 在 最 严寒 的 天 气 里 也 会 散发 迷人 认 否 的 
月 桂 树 后 。 几 片 墙 板 倚 在 倾 颓 的 烟 图 与 没有 了 百叶 窗 的 窗户 之 间 ,我 
一 如 往常 ,小心翼翼 地 把 它们 扶正 。 我 走 了 进去 , 深 吸 了 一 口气 ,把 昌 
年 焚香 的 气息 和 湿 霉 的 味道 灌 入 了 我 的 肺 里 。 身 处 此 地 让 我 感到 羊 得 
无 比 ,感觉 眼泪 几乎 就 要 夺 眶 而 出 了 。 

如 果 我 前 面 忘 了 提 的 话 ,现在 就 要 对 你 们 说 ,我 什么 都 不 钼 ,除了 
安 拉 ,人 世 所 制定 的 刑罚 对 我 而 言 毫 无 意义 。 我 所 害怕 的 是 , 像 我 这 样 


14» 


的 杀 入 凶手 ,将 在 最 后 的 审判 日 接受 各 式 各 样 的 酷刑 ,正如 荣耀 的 《十 
兰 经 ) 中 ,比如 在 “准则 ”这 一 章 中 所 清楚 描述 的 那样 。 在 我 能 够 得 到 的 
为 数 不 多 的 古书 里 ,常常 可 以 看 到 鲜明 而 强烈 的 酷刑 图 画 ;或 者 以 前 的 
阿拉 伯 画 家 们 在 小 牛皮 上 画 的 地 狱 图 里 ,也 有 许多 简单 .幼稚 但 同样 吓 
人 的 场景 ;或 者 ,莫名 其 妙 地 ,就 连 中 国 和 蒙古 艺术 大 师 画 的 鬼 折磨 图 
也 是 。 每 当 看 到 这 些 图 画 , 每 当 我 想像 这 些 惩罚 的 色彩 和 痛苦 时 ,我 都 
会 不 由 自主 地 焉 解 得 出 这 么 一 个 逻辑 ;“ 夜 行 "这 一 章 第 三 十 三 句 是 怎 
么 讲 的 ? 它 难道 不 是 写 着 ,一 个 人 不 应 该 毫 无 道理 地 夺 走 另 一 个 人 的 
生命 ,这 是 真主 所 不 允许 的 ? 那么 好 吧 : 被 我 送 入 地 狱 的 贱 货 既 不 是 
安 拉 所 不 允许 杀 的 穆斯林 ,而 且 此 外 ,我 有 太 多 砸 烂 他 脑袋 的 理由 。 

这 个 家 伙 诽 谤 我 们 这 些 接受 苏丹 秘密 委托 制作 书本 的 人 人。 如 果 我 
没 让 他 闭 嘴 , 他 早已 经 公开 指责 姨 父 大 人 、 所 有 细密 画家 、 甚 至 奥斯曼 
大 师 都 是 不 信教 者 ,而 任 由 气急 败坏 了 的 艾 尔 祖 鲁 姆 教 长 的 狂热 追随 
者 次 意 妄 为 。 只 要 听见 有 人 大 声 地 说 细密 画家 犯 了 变 污 罪 ,这 些 本 来 
就 在 找 借口 展示 其 力量 的 艾 尔 祖 鲁 姆 信徒 们 ,将 不 仅仅 满足 于 杀 掉 细 
密 画 师 ,他 们 还 会 将 整个 画 坊 夷 为 平地 ,而 苏丹 陛下 也 只 能 眼睁睁 地 
看 着 。 

我 依照 每 次 来 此 的 习惯 , 拿 出 藏 在 角落 的 扫 明 和 破 抹布 把 四 周 打 
扫 干 净 。 当 我 打扫 时 ,心里 感到 热乎 平 的 ,觉得 自己 是 个 安 拉 的 好 仆 
人 。 为 了 不 让 他 收回 我 这 种 幸福 的 感受 ,我 向 安 拉 祷 告 了 许久 。 能 让 
只 狐狸 的 大 便 冻 成 黄 铜 一 样 的 寒冷 , 直 钻 入 我 的 骨髓 。 我 的 喉 哎 已 
开始 隐隐 作痛 。 我 跨 步 到 了 外 头 。 

过 没 多 久 , 在 同样 奇异 的 心境 下 ,我 发 现 自己 又 到 了 另外 一 个 居民 
区 。 我 不 知道 苦行 僧 修道 院 被 关闭 了 的 居民 区 和 这 里 有 什么 关系 ,不 
知道 自己 想 了 些 什 么 ,也 不 知道 我 怎么 就 来 到 了 这 两 旁 立 着 柏树 的 
街道 。 


146 


但 不 管 我 走 多 远 , 仍 有 一 个 念头 是 我 摆脱 不 了 的 , 它 像 只 虫子 一 样 
咕 咬 着 我 的 心 。 或 许 我 跟 你 们 说 说 ,就 可 以 稍微 减轻 一 些 。 那 个 “龌龊 
的 诽谤 者 ” ,或 者 说 是 “可 怜 的 高 雅 先生 ”一 一 其 实 两 者 本 来 就 是 同一 个 
人 一 一 这 位 已 故 的 镀金 师 在 离开 人 世 前 不 久 , 当 他 激动 地 指责 姨 父 时 ， 
还 对 我 说 了 另外 一 件 事 。 他 指责 姨 父 大 人 在 所 有 的 画 中 都 使 用 了 异 教 
徒 的 透视 技巧 ,然而 当 他 发 现 我 并 没有 反应 时 ,这 只 禽兽 进一步 说 道 : 
“还 有 最 后 的 那 幅 画 ,在 那 幅 图 中 , 姨 父 污 避 了 我 们 所 信仰 的 一 切 。 他 
的 所 作 所 为 不 再 只 是 无 神 论 者 的 行为 , 完 完全 全 就 是 变 污 。" 在 这 个 混 
蛋 进行 此 次 诽谤 三 个 星期 前 , 姨 父 大 人 的 确 叫 我 画 过 一 些 不 同 的 东西 ， 
像 是 一 匹 马 .一 枚 钱币 和 死亡 ,要 我 以 差异 极 大 的 比例 画 在 一 张 纸 的 不 
同位 置 上 ,而 这 也 正 是 法 兰 克 绘画 的 形式 。 在 姨 父 要 我 画 画 的 纸 上 , 他 
总 是 用 其 他 纸 遮盖 住 上 面 一 大 部 分 ,似乎 想 要 对 我 和 其 他 细密 画家 隐 
瞒 些 什么 。 而 这 一 部 分 是 已 经 拉 好 了 线 ,由 倒霉 的 高 雅 先 生 涂 过 金 的 。 

我 想 问 姨 父 在 最 后 的 大 幅 图 画 中 他 都 画 了 些 什么 ,然而 有 许多 东 
西 没 让 我 问 。 如 果 我 问 了 他 ,他 一 定 会 怀疑 是 我 杀害 了 高 雅 先 生 , 并 且 
会 把 他 的 怀疑 告诉 大 家 。 除 此 之 外 ,还 有 另 一 件 事 让 我 感到 不 安 , 那 就 
是 如 果 我 问 了 他 , 姨 父 可 能 坦承 高 雅 先生 所 说 的 是 对 的 。 偶 尔 ,我 对 目 
己 说 我 可 以 去 问 ,假装 是 我 自己 有 所 怀疑 ,而 不 是 从 高 雅 先生 那儿 得 来 
的 。 但 这 并 没有 减轻 恐惧 。 人 如 果 是 无 意识 地 做 了 一 些 不 信教 的 事 ， 
那 也 许 并 不 可 怕 ,然而 我 现在 却 头脑 清醒 。 

我 的 腿 ,反应 总 是 比 我 的 脑袋 还 快 ,它们 已 经 依照 自己 的 意思 带 我 
来 到 姨 父 大 人 家 所 在 的 街道 。 我 躲 在 一 个 角落 , 尽 我 所 能 在 黑暗 中 久 
久 地 看 着 他 的 房子 。 坐 落 在 树丛 之 中 的 是 ,一 栋 宽 敞 .奇特 ` 有 钱 人 的 
两 层 楼 房 1 我 看 不 出 谢 库 瑞 在 房子 的 哪 一 边 。 如 同 塔 赫 玛 斯 普 主 时 代 
大 布 里 士 的 许多 画 中 的 一 样 ,我 想像 着 ,要 是 把 房子 用 刀子 切 成 两 半 ， 
我 就 能 看 到 谢 库 瑞 到 底 是 在 哪 一 肩 百 叶 窗 之 后 。 
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门 开 了 ,我 看 见 黑 在 黑暗 中 离开 了 屋子 。 姨 父 站 在 庭院 大 门 后 面 ， 
关爱 地 目送 他 ,过 了 一 会 儿 才 把 门 关上 。 

我 的 脑 中 刚刚 还 充满 傻 平 平 的 幻想 ,此 时 却 飞 快 而 痛苦 地 根据 眼 
前 所 见 ,得 出 了 三 个 结论 : 

一 、 由 于 黑 比 较 廉价 ,也 比较 不 危险 ,所 以 姨 父 大 人 决定 请 他 来 完 
成 我 们 的 书 。 

、 美 丽 的 谢 库 瑞 将 会 嫁 给 黑 。 
、 不幸 的 高 雅 先生 所 说 的 都 是 真 话 ,因此 ,我 自白 地 杀 了 他 。 

遇 到 这 种 情况 ,也 就 是 当 我 们 无 情 的 理智 得 出 了 我 们 心里 怎么 也 
不 愿意 得 出 的 痛苦 结论 时 ,我 们 整个 的 身体 就 会 起 来 造 它 的 反 。 一 开 
始 ,我 半 个 心智 强烈 地 反抗 第 三 个 结论 ,因为 那 表示 我 只 不 过 是 个 最 军 
贱 的 杀人 凶手 。 而 这 期 间 我 的 跟 ,再 一 次 反应 比 我 的 脑袋 更 快 , 也 更 理 
智 ,已 经 主动 带领 我 跟 上 了 黑 先 生 。 

我 们 不 知道 走 过 了 多 少 条 小 慧 。 看 着 走 在 前 方志 得 意 满 的 黑 , 我 
心 想 ,要 杀 他 是 多 么 的 容易 ,如 此 一 来 将 能 解决 心中 挥 之 不 去 的 前 两 个 
痛苦 结论 。 而 且 , 这 样 一 来 ,我 也 就 不 算是 平 白 无 故地 裔 烂 了 高 雅 先生 
的 头颅 。 现 在 ,如 果 我 往 前 跑 八 步 到 十 步 赶 上 黑 , 用 尽 全 力 狠 狠 砸 一 下 
他 的 脑袋 , 一 切 都 将 恢复 正常 。 姨 父 大 人 将 会 叫 我 一 起 去 完成 我 们 的 
书 。 然 而 这 个 时 候 , 我 理智 中 更 正直 (正直 在 部 分 时 候 除 了 恐惧 还 能 是 
什么 ?) 和 谨慎 的 一 面 还 在 不 断 地 告诉 我 ,被 我 杀害 、 抛 入 井中 的 恶棍 确 
实 是 满口 胡言 。 如 果 是 这 样 的 话 , 我 便 不 是 白白 地 杀 了 他 ,而 且 , 姨 父 
的 书 里 也 没有 任何 需要 隐藏 的 ,他 肯定 会 叫 我 去 他 家 的 。 

然而 , 望 着 走 在 前 方 的 黑 , 我 心里 很 清楚 一 切 不 会 发 生 。 全 都 是 幻 
想 。 黑 先生 比 我 还 现实 。 我 们 都 体验 过 这 种 情形 : 有 时 候 我 们 一 个 星 
期 又 一 个 星期 .一 年 又 一 年 地 抱 着 幻想 ,以 为 想 得 很 有 逻辑 ,有 一 天 我 
仆 乔 见 某 样 东西 ,一 张 脸 . 一 件 衣 服 、 一 个 快乐 的 人 ,然后 陡然 明了 ,我 
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们 的 梦想 永远 不 可 能 实现 ,比如 我 们 终于 了 解 他 们 绝 不 可 能 把 那 位 姑 
粮 嫁 给 我 们 ,比如 我 们 一 辈子 也 达 不 到 某 一 种 地 位 。 

我 望 着 黑 的 头 .脖子 .他 忽 高 忽 低 的 肩膀 、 他 那 令 人 厌恶 的 走路 次 
势 一 -仿佛 跨 出 的 每 一 步 都 是 纤 尊 降 贵 一 一 心底 紧 紧 缠绕 着 深沉 的 仇 
恨 。 像 黑 这 样 的 入 ,不 受 良 心 之 苦 , 未 来 充满 希望 ,把 整个 世界 都 看 成 
自己 的 家 ,他 们 如 同 走 进 他 自己 家 马 左 的 苏丹 一 样 ,打开 每 一 扇 门 , 立 
刻 就 瞧不起 蹲 中 在 里 面 的 我 们 。 我 几乎 克制 不 住 强烈 的 冲动 ,只 想 抓 
起 一 块 石头 冲 过 去 砸 向 他 的 脑袋 。 

我 们 , 爱 上 了 同一 个 女人 的 两 个 男人 ,他 走 在 前 面 , 他 一 点 都 没 党 
察 到 我 走 在 后 面 。 我 们 走 过 伊 斯 坦 布尔 昱 是 曲折 的 街道 ,一 会 儿 上 坡 ， 
一 会 玫 下 坡 ,如 兄弟 般 穿 过 专门 留 给 野 狗 群 聚 打架 的 荒凉 街 埠 ,越过 有 
精灵 在 此 等 候 的 火灾 废墟 .天 使 斜 倚 在 圆 顶 上 熟睡 的 清真 寺 后 院 , 沿 着 
窍 声 低语 的 扁 柏 , 绕 过 幽魂 聚集 的 积 雪 墓 园 ,经 过 正在 杀人 的 动 菲 身 
旁 , 走 过 数 不 完 的 商店 . 马 碎 .苦行 僧 修道 院 、 蜡 烛 工 厂 . 皮 草 工厂 和 石 
墙 。 就 这 么 走 着 走 着 ,我 感觉 自己 不 是 在 跟踪 他 ,而 是 在 模仿 他 。 
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24. 我 的 名 字 叫 死亡 


正如 你 们 所 看 到 的 一 样 , 我 是 死亡 ,不 过 你 们 无 需 害怕 ,因为 我 只 
是 一 幅 画 。 尽 管 这 样 ,我 仍 从 你 们 眼 里 看 到 了 恐惧 。 就 像 玩 游戏 玩 上 
了 瘤 的 孩子 一 样 , 虽 然 非常 清楚 我 不 是 真 的 ,你 们 仍然 被 惊恐 所 摄 , 仿 
佛 真 的 是 在 面 对 死 亡 。 这 让 我 很 高 兴 。 当 你 们 看 着 我 ,感觉 到 不 可 远 
如 的 最 后 一 刻 已 经 来 临时 ,我 感到 你 们 害怕 得 快要 尿 裤 子 了 。 这 不 是 
开玩笑 。 面 对 死亡 时 ,尤其 是 大 多 数 被 视 为 勇敢 者 的 那些 英雄 们 ,都 会 
大 小 便 失禁 的 。 由 于 这 个 原因 ,你们 笔下 画 过 千 万 遍 、 充 斥 着 勇敢 的 战 
场 ,并 不 是 想像 中 那样 弥漫 着 鲜血 ,火药 、 烧 红 了 的 武器 的 味道 ,而 是 弥 
漫 着 屎 尿 和 腐 户 的 气味 。 

我 知道 这 是 你 们 头 一 次 看 见 死 亡 的 绘画 。 

一 年 前 ,受到 一 位 高 瘦 、 神 秘 老人 的 邀请 , 画 我 的 那 位 年 轻 细 密 画 
家 来 到 了 老人 的 家 中 。 在 两 层 楼 别 时 的 一 间 山 上 暗 画 室 里 ,老人 为 年 轻 
大 师 奉 上 了 一 杯 香 浓 的 咖啡 ,清醒 了 年 轻 人 的 头脑 。 接 着 ,在 有 着 一 遍 
蓝 门 的 阴暗 房 里 ,老人 向 他 展示 了 来 自 印度 的 高 级 纸张 .松鼠 毛 做 的 画 
笔 .黄金 稍 片 .各 种 各 样 的 芦 秆 笔 ,以 及 珊瑚 柄 的 淹 笔 刀 , 表 示 他 会 支付 
很 丰厚 的 酬金 ,以 此 来 激 起 年 轻 大 师 的 热情 。 

“现在 ,为 我 画 死亡 "老人 说 。 

“我 画 不 出 死亡 的 图 画 , 因 为 我 这 辈子 从 没 见 过 任何 一 张 死 亡 的 图 
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画 。 这 位 后 来 把 我 画 出 来 的 神奇 巧 手 画家 说 。 

“你 并 不 一 定 需要 看 过 某 样 东西 的 图 画 , 才 有 办 法 描绘 那样 东西 。” 
热切 的 瘦 老 人 说 。 

“ 没 错 ,也 许 不 用 。 画 我 的 大 师 说 “可 是 ,如 果 一 幅 画 要 像 前 莫大 
师 画 的 那么 完美 ,必须 在 之 前 画 上 几 于 遍 。 无 论 一 位 细密 画家 技艺 多 
么 精巧 , 当 他 第 一 次 画 一 件 物品 时 ,会 像 一 位 学 徒 那 样 画 它 , 而 这 和 我 
一 点 几 都 不 相称 。 我 无 法 据 弃 我 的 专 精 技 巧 来 画 死 亡 ,因为 这 焉 村 于 
要 我 命 一 样 。 

“这 种 感觉 或 许 能 使 你 接近 这 个 主题 。 老人 敏捷 地 回应 。 

“亲身 经 历 过 主题 并 不 能 使 我 们 成 为 大 师 ,我 们 之 所 以 成 为 大 师 ， 
正 是 因为 从 没 经 历 过 。 

“那么 ,此 等 的 专 精 必然 使 你 认识 殖 亡 。 

就 这 样 ,他 们 认真 地 交谈 了 起 来 ,言语 中 不 之 名 种 歧义 影射、 及 
语 、 隐 喻 和 暗示 ,年 轻 的 画家 既 尊崇 前 斐 大 师 , 又 对 自己 的 才华 洋洋 生 
意 。 由 于 讨论 的 是 我 的 存在 ,我 很 专心 地 听 了 他 们 的 讨论 ,不 过 ,我 知 
道 , 他 们 讨论 的 所 有 内 容 一 定 会 让 咖啡 馆 在 座 的 各 位 杰出 的 细密 画家 
感到 乏味 。 只 是 有 一 阵 他 们 讨论 到 了 下 面 这 些 内 容 : 

“衡量 一 位 细密 画家 才华 的 标准 ,是 看 他 是 不 是 模仿 前 辈 大 师 的 完 
美 风格 来 画 出 每 一 样 物品 ,还 是 看 他 是 不 是 把 无 人 看 过 的 主题 网 入 男 
中 ?” 双 手 灵巧 .眼睛 烟 烟 有 神 、 才 华 洋 溢 的 插画 家 说 ,虽然 他 目 己 知 韦 
问题 的 答案 , 却 仍 很 小 心细 鞭 。 

“威尼斯 人 衡量 一 位 细密 画家 的 本 领 ,是 看 他 是 否 发 据 出 了 新 的 主 
题 及 新 的 绘画 技巧 ”老人 坚定 地 说 。 

“威尼斯 人 是 以 威尼斯 人 的 方式 死 的 "即将 着 手 画 我 的 插画 家 说 。 

“每 一 个 人 的 死亡 都 是 一 样 的 。 老人 说 。 

“传说 与 绘画 描述 的 都 是 人 的 与 众 不 同 ,而 不 是 人 与 人 的 相同 之 
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处 。 聪 惹 的 插画 家 说 ”绘画 大 师 是 用 相同 的 方式 画册 了 不 同 的 传说 ， 
办 而 才 成 为 了 大 师 。” 

就 这 样 , 谈 话 的 主题 转移 到 了 威尼斯 人 与 奥斯曼 人 的 死亡 , 谈 到 了 
死神 与 安 拉 的 其 他 天 使 , 谈 到 了 他 们 的 画 绝 不 会 混同 于 异 教徒 的 画 。 
此 刻 正 坐 在 我 们 美妙 的 咖啡 馆 里 .用 一 对 明眸 盯 着 我 瞧 的 年 轻 大 师 , 受 
到 老人 一 席 深 奥 谈 话 的 激励 , 手 开 始 感到 不 耐烦 , 想 要 图 我 ,然而 完全 
不 知道 我 究竟 长 什么 样 。 

工 于 心计 的 老人 ,从 一 开始 便 试 图 说 服 年 轻 的 大 师 ,此 时 他 效 狂 地 
嗅 到 了 年 轻 人 的 热情 冲动 。 糊 瞳 的 房间 里 ,老人 的 眼睛 在 空 自燃 烧 的 
油灯 火光 中 办 着 光芒 , 直 直 地 望 着 巧 手 万 能 的 年 轻 大 师 。 

“死亡 ,在 威尼斯 大 师 笔 下 以 人 形 出 现 , 对 我 们 而 言 则 是 一 个 叫做 
阿 兹 拉 伊 尔 的 天 使 ”他 说 ,“ 是 的 ,他 是 人 的 形象 。 正 如 天 使 哲 布 勒 仇 
米 ,化 身 为 人 形 向 我 们 的 先知 传递 圣经 。 你 明日 玛 ? 

我 察觉 天 赋 异 京 的 年 轻 大 师 急 切 地 想 要 画 我 ,因为 魔鬼 般 的 吉 人 
已 经 成 功 地 激 起 了 他 身上 的 这 种 魔鬼 般 的 念头 : 我 们 最 想 要 画 的 , 古 
某 种 在 昏暗 中 无 人 知晓 的 东西 ,而 不 是 在 光明 中 入 尽 丝 知 的 东西。 

“我 丝毫 不 了 解 死 亡 。 即 将 要 画 我 的 细密 画家 讽 。 

“我 们 都 知道 死亡 。 老人 说 。 

“我 们 害怕 它 ,但 不 了 解 它 。 

“那么 ,你 就 画 出 这 种 恐惧 。 老 人 说 。 

他 几乎 当下 就 要 把 我 画 出 来 了 。 我 感觉 到 伟大 细密 画师 的 颂 痛 发 
麻 ,手臂 肌 肉 紧 绷 , 手 指 开 始 伸 向 芦 秆 笔 。 然 而 ,由 于 他 是 真正 的 绘 国 
大 师 ,因此 他 强行 控制 住 了 自己 ,心里 明白 这 样 的 紧 绷 只 会 愈 发 加 闪 他 
灵魂 深 处 对 绘画 的 热爱 。 

狗 许 的 老人 心 知 肚 明 ,确信 年 轻 人 不 久 便 会 画 我 的 画 。 为 了 尼 发 
年 轻 人 的 灵感 ,他 开始 从 面前 的 书本 里 ,选取 关于 死亡 的 段落 朗读 : 文 
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尔 . 杰 夫 济 耶 的 《灵魂 之 书 》、 加 萨 利 的 《未 日 之 书 》, 以 及 苏 优 提 的 书 。 

于 是 ,神奇 巧 手 的 细密 画 大 师 开 始 画 你 们 面前 这 幅 恐 怖 的 肖像 ,一 
面 倾 昕 老人 说 明 死 亡 的 天 使 有 干 万 双 宽 大 的 怒 膀 ,从 天 堂 展开 到 地 面 ， 
从 最 远 的 东方 延 健 至 最 远 的 西方 。 这 些 怒 膀 给 予 心 诚 的 信仰 者 无 限 的 
宽慰 , 却 带 给 罪人 和 叛逆 如 长 钉 插入 体内 的 痛苦 。 了 既然 你 们 大 部 分 细 
密 画 家 注定 下 地 狱 , 于 是 他 把 我 画 得 全 身 都 长 满 了 长 钉 。 他 听 老 人 说 
道 , 安 拉 派 来 取 你 们 性 命 的 天 使 手 里 会 携带 一 本 账 短 ,上 面 写 着 你 们 所 
有 人 的 姓名 ,其 中 有 些 名 字 用 黑 笔 圈 起 ,但 只 有 安 拉 知道 死亡 的 确切 时 
搬 , 当 时辰 到 来 时 ,九重 天 下 的 一 棵 树 上 会 落下 一 片 叶子 , 拿 到 这 片 叶 
子 看 过 之 后 ,人 就 知道 是 谁 要 死 了 。 基 于 这 些 原 因 ,细密 画家 将 我 画 成 
了 一 个 恐 由 的 东西 ,然而 同时 也 显得 若 有 所 思 , 像 一 个 看 得 懂 的 人 一 
样 。 疯 狂 的 老人 继续 读 道 : 当 死亡 的 天 使 化 为 人 形 , 伸 长 手臂 搜 取 人 尘 
世上 生命 已 终结 之 人 的 灵魂 后 ,周身 会 有 一 道 如 同 阳光 般 的 光芒 蒙 绕 着 。 
因此 ,聪慧 的 细密 画家 把 我 画 在 光芒 之 中 ,因为 他 也 知道 这 道光 芒 是 不 
会 让 死者 身 旁 的 人 看 到 的 。 激 昂 的 老人 从 《灵魂 之 书 》 中 ,朗读 有 关 古 
代 资 莫 者 的 片段 ,这 些 盗墓 者 亲眼 目睹 , 户 体 的 这 里 那里 被 钉 上 了 长 
钉 , 当 蚀 开 土 时 , 陈 放 新 鲜 厂 体 的 地 方 会 燃 起 火焰 ,头颅 里 面 灌 满 了 熔 
nf。 神 妙 的 插画 家 专心 聆听 这 些 说 明 , 画 我 的 时 候 ,把 所 有 能 让 看 到 我 
的 人 惊 性 不 已 的 一 切 东西 都 加 了 进去 。 

画 完 后 ,他 却 感到 后 悔 。 不 是 因为 他 赋予 了 图 画 如 此 的 恐惧 ,而 是 
后 悔 自己 居然 画 了 这 么 一 幅 画 。 而 我 也 觉得 自己 就 像 是 个 被 自己 父亲 
视 为 耻辱 和 难堪 的 人 一 样 。 为 什么 双手 才华 横 溢 的 细密 画 大 师 会 后 虱 
加 了 我 噬 ? 

一 、 因 为 我 ,死亡 之 画 , 并 没有 反映 出 足够 的 专 精 技巧 。 正 如 你 们 
所 看 到 的 ,我 并 不 如 威尼斯 大 师 们 和 赫 拉 特 前 辈 大 师 们 所 画 的 东西 那 
和 完美 。 我 也 对 自己 的 丑陋 感到 难堪 。 我 的 这 种 样子 ,并 不 符合 死亡 
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的 尊严 。 

一 、 受 到 老人 狭 猎 的 诱导 , 播 画 大 师 突然 发 现 自 己 不 知 不 觉 地 模 
仿 了 法 兰 克 大 师 们 的 绘画 风格 和 绘画 理念 ,觉得 这 是 对 前 辈 大 师 的 大 
不 敬 , 而 且 , 他 头 一 次 感觉 到 自己 很 不 光彩 。 这 种 感觉 鸣 咬 着 他 的 
灵 束 。 

三 、 他 甚至 ,如 同 你 们 某 些 习惯 了 以 后 开始 对 我 微 关 的 低能 儿 一 
样 ,顿悟 到 了 一 点 : 不 能 和 死亡 开 玩 突 。 : 

创造 我 的 细密 画 大 师 ,如 今 出 于 悔恨 ,每 夜 都 在 街 上 不 停 地 徘 特 。 
就 像 某 些 中 国 大 师 一 样 ,他 相信 他 已 变 成 自己 所 画 的 东西 了 。 
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25. 我 是 区 斯 特 


在 我 去 贝 列 吉 克 卖 东西 的 时 候 , 叫 拜 楼 区 与 黑 猫 区 的 女士 们 向 我 
订 了 紫色 和 红色 的 被 单 布 ,所 以 ,一 大 早 我 就 把 它们 装 在 了 我 的 包 里 。 
我 最 近 从 葡萄 牙 商 船 那儿 买 来 的 绿色 中 国 丝绸 放 在 了 一 边 ,把 蓝 色 的 
中 国 丝绸 放 了 进去 。 由 于 今年 的 漫长 冬季 大 雪 不 停 ,我 把 许多 羊毛 袜 、 
厚 羊 毛 腰带 和 五 颜 六 色 的 厚 羊毛 背心 得 得 漂 漂 亮 亮 的 , 放 在 了 布 包 中 
央 : 只 要 一 打开 我 的 布 包 ,就 连 最 不 想 买 东西 的 女人 也 会 心动 ,就 会 喜 
欢 上 这 些 色彩 缤纷 的 东西 。 接 着 ,我 把 一 些 轻 而 昂 贵 的 丝 手帕 、 钱 包 和 
绣花 洗澡 巾 放 了 进去 ,这 些 东西 不 是 为 了 拿 去 卖 ,而 是 专门 为 那些 找 我 
去 闲聊 的 太太 们 准备 的 。 我 擒 起 包 补 ,哎哟 喂 ,这 实在 太 重 了 ,会 压 断 
我 的 背 的 。 我 放下 布 包 , 又 打 了 开 来 。 正 当 我 眶 着 里 面 , 想 着 该 拿 出 哪 
些 时 ,听见 有 人 敲 门 。 奈 辛 去 开 了 门 , 叫 我 。 

原来 是 女奴 哈 莉 叶 ,气喘 吁 吁 满 脸 通红 , 手 里 拿 着 一 封 信 。 

“ 谢 库 瑞 小 姐 送 来 的 "她 悄 声 道 。 她 是 那么 地 担 惊 受 伯 ,你 会 以 为 
附 入 爱河 想 要 结婚 的 人 是 她 。 

我 极为 严肃 地 抢 过 信 ,警告 这 个 白痢 小 心 回 家 别 被 人 发 现 , 于 是 她 
便 离开 了 。 奈 辛 投 给 我 一 个 询问 的 眼神 。 我 拿 起 那个 比较 大 但 又 比较 
轻 的 包 补 , 每 次 出 门 送信 时 我 都 会 带 上 这 个 用 来 装 样子 的 包 。 

“ 谢 库 瑞 , 姨 父 大 人 的 女儿 , 正 陷入 热恋 。" 我 说 “可 怜 的 女孩 ,她 显 
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然 已 经 爱 得 发 展 了 。 

我 咯咯 笑 着 , 跨 出 屋外 ,然而 心中 立刻 漫 起 一 股 着 愧 。 说 实话 ,我 
实在 很 想 为 她 那 不 幸 的 生活 掉 眼 祖 , 而 不 是 嘲笑 她 的 心 旅 历程 。 她 是 
多 么 的 美丽 , 黑 眼 睛 的 忧郁 女孩 ! 

我 飞快 地 大 步 走 过 我 们 犹太 区 的 破烂 房子 ,在 清晨 的 寒冷 中 ,这 一 
区 看 起 来 更 加 地 凄凉 。 过 了 很 久 ,我 望 见 那个 老 是 盘 路 在 哈 桑 家 埠 子 
一 角 .审视 着 每 一 个 过 路 人 的 瞎 眼 乞丐 ,放声 大 喊 : 卖 布 的 局 

“ 肥 恶 婆 ,” 他 说 ,“ 你 不 用 吃 我 也 能 从 脚步 声 中 了 昕 出 是 你 。” 

“你 这 个 废物 瞎子 ,我 说 ,* 畦 碍 倒霉 鬼 ! 像 你 这 样 的 睹 子 是 安 拉 
不 属 的 祸害 。 希 望 安 拉 喝 给 你 应 有 的 惩罚 。 

以 前 ,这 样 的 对 话 不 会 激怒 我 。 我 不 把 它们 当 一 回 事 。 哈 桑 的 父 
亲 打 开 了 门 ,他 是 阿布 哈 兹 人 ,一 位 高 尚 有 礼 的 绅士 。 

“我 们 来 瞧 瞧 ,这 次 你 给 我 们 带 来 了 些 什么 ?” 他 说 。 

“你 那个 懒惰 的 儿子 还 在 睡 吗 ?” 

“他 怎么 可 能 还 在 睡 ? 他 一 直 在 盼 着 ,等 着 你 的 消息 呢 。 

屋子 里 暗 极 了 ,每 次 来 ,我 都 觉得 自己 好 像 走 进 一 座 坟 莫 。 谢 库 瑞 
从 来 不 间 他 们 在 干 嘛 ,但 我 总 是 和 她 这 么 说 这 个 家 , 叫 她 一 点 儿 也 别 考 
虚 回 到 这 座 坟墓 。 很 难 想 像 可 爱 的 谢 库 瑞 曾 经 是 这 个 家 的 女 主人 ,与 
她 调皮 捣蛋 的 儿子 们 一 起 住 在 这 里 。 屋 里 散发 着 沉睡 与 死亡 的 气息 。 
我 走 进 另 一 个 房间 , 走 进 了 更 加 黑暗 的 地 方 。 

这 里 伸手 不 见 五 指 , 我 甚至 还 没完 全 把 信和 拿 出 来 , 哈 桑 就 从 黑暗 中 
冒 出 来 ,一 把 从 我 手 里 把 信 抢 走 了 。 像 往常 一 样 ,我 让 他 自己 一 个 人 读 
信 ,以 满足 他 的 好 奇 心 。 他 很 快 就 从 信纸 上 抬 起 了 头 。 

“ 没 别 的 了 吗 ?” 他 说 。 他 明知 没 别 的 了 。“ 只 有 短 短 一 段 ” 他 说 ， 
“并 读 道 : 
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昧 先生 ,你 来 我 们 冢 ,一 坐 就 是 一 整 天 。 然 而 我 却 听 说 你 还 没 
有 为 我 父亲 的 书 动笔 写 一 行 字 。 不 完成 我 父亲 的 那 本 书 , 就 千 万 
别 空 抱 任 何 希望 。 


手 里 拿 着 信 , 他 责备 地 瞳 着 我 的 上 服 睛 ,好 像 一 切 都 是 我 的 错 。 我 不 
言 欢 这 间 屋 子 里 的 狐 静 。 

“再 也 没有 半 个 字 提 到 她 已 婚 ,或 是 她 的 丈夫 会 从 战场 回来 的 事 。 
他 说 ， 为 什么 

“我 娜 知道 为 什么 ?我 说 ， 写 信 的 又 不 是 我 。 

“有 时 候 我 甚至 会 怀疑 这 一 点 。 他 说 ,把 信和 十 五 枚 银币 一 起 给 
了 我 。 

“有 些 男 人 钱 赚 得 愈 多 反而 愈 小 气 , 但 你 不 是 这 样 。“ 我 说 。 

尽管 有 着 阴沉 的 坏 样子 ,但 这 个 男 入 身上 依然 有 着 魔鬼 般 聪明 的 
一 而 ,你 去 想 想 吧 , 为 什么 谢 库 瑞 仍 会 接受 他 的 信 。 

“ 谢 库 瑞 的 父亲 在 编 什么 书 ?” 

“你 知道 是 什么 书 ! 他 们 说 所 有 的 钱 都 是 苏丹 隆 下 给 的 。 

“细密 画家 为 了 那 本 书 里 的 图 画 正 自 相 残杀 。 他 说 ， 是 为 了 钱 还 
是 一 一 真主 责 罚 一 一 因为 那 本 书 讼 污 了 我 们 的 信仰 ? 他 们 说 只 要 看 一 
眼 那 些 图 画 ,就 会 立刻 让 人 了 睛 眠 。 

他 嘴 里 这 么 说 , 脸 上 却 带 着 一 抹 微 笑 ,我 知道 不 该 把 他 的 话 当真 。 
就 算 那 是 一 名 当真 的 话 , 至 少 ,我 有 没有 把 它 当真 对 他 来 说 一 点 也 不 午 
要 。 哈 又 和 许多 仰赖 我 为 他 们 居中 传 信 的 男人 一 样 , 当 他 的 自 导 党 念 
时 ,就 会 小 瞧 我 。 我 呢 , 则 尽 我 的 职责 , 装 出 一 副 泪 痰 的 样子 米 让 他 们 
高 兴 。 姑 娘 们 则 相反 , 当 她 们 的 自尊 受伤 时 则 会 抱 着 我 狂 天 。 

“你 是 个 聪明 的 女人 。?" 哈 桑 以 为 自己 伤 了 我 的 自尊 , 想 要 安慰 我 ， 
“ 快 把 信 送 去 ,我 很 想 知 道 那 个 春 蛋 的 回应 。 
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当下 ,我 很 想 说 :“ 黑 没有 那么 春 。" 遇 到 这 种 情况 ,让 敌对 的 追求 者 
互相 吃 酷 可 以 替 媒 人 艾 斯 特 多 赚 很 多 钱 。 不 过 我 伯 他 们 可 能 会 勃然 
大 怒 。 

“街角 不 是 有 个 蒜 捐 乞丐 吗 ?”" 我 说 ,“ 他 太 不 要 脸 了 。” 

为 了 不 再 和 睹 子 纠缠 ,我 从 街 的 另 一 头 走 , 正 巧 经 过 一 大 早 的 鸡 
市 。 为 什么 穆斯林 不 吃 鸡 头 和 鸡 扑 ? 因为 他 们 很 奇怪 ! 我 的 祖母 , 愿 
她 安息 ,以 前 常 说 当 他 们 刚 从 葡萄 牙 来 到 这 里 时 , 鸡 扑 便宜 得 不 得 了 ， 
他 们 就 经 常 煮 鸡 爪 吃 。 

来 到 开 麦 尔 阿拉 勤 ,我 看 见 一 个 女人 骑 在 马上 ,身边 跟着 奴隶 , 像 
个 男人 似 的 直 挺 挺 地 坐 着 ,骄傲 得 鼻子 想 得 老 高 ,或许 是 菜 个 帕 夏 的 妻 
子 或 有 钱 人 的 女儿 。 ,如 果 谢 库 瑞 的 父亲 没有 全 身心 地 投入 到 书本 
中 去 ,如 果 她 的 丈夫 带 着 战利品 从 萨 法 维 战争 回来 ,她 也 能 活 得 像 那个 
高 傲 的 女人 。 她 比 任何 人 都 应 该 过 这 种 日 子 。 

转 入 黑 家 的 街道 后 ,我 的 心跳 突然 加 速 。 我 真 的 希望 谢 库 瑞 嫁 给 
这 个 男人 吗 ? 我 已 经 成 功 地 让 谢 库 瑞 与 哈 桑 保持 联系 ,同时 却 又 让 他 
们 离 得 远 远 的 。 但 这 个 黑 又 如 何 呢 ? 他 在 各 方面 似乎 都 是 脚踏实地 的 
人 ,除了 对 谢 库 瑞 的 爱情 之 外 。 

“ 卖 布 的 一 ” : 

我 很 喜欢 替 受 寂寞 所 苦 的 恋人 和 找 不 到 妻子 或 丈夫 的 人 传 信 , 这 
种 快乐 拿 任 何 东西 来 我 都 不 换 。 就 算 知 道 会 收 到 最 坏 的 消息 ,在 他 们 
开始 看 信 的 一 刹那 ,心里 都 会 因 希 望 而 发 颜 。 

谢 库 瑞 在 信 中 完全 不 提 元 夫 的 归来 ,并 且 为 她 的 警告 “ 别 空 抱 任何 
希望 "设置 了 一 个 条 件 , 这 当然 使 黑 更 有 理由 地 充满 希望 了 。 我 满心 欢 
喜 地 看 着 他 读 信 。 他 高 兴 得 心神 不 宁 , 甚 至 有 点 惊 惧 。 他 退回 房 里 写 
回信 时 ,我 , 身 为 一 个 聪明 的 布 贩 , 解 开 了 我 那 用 来 装 样子 的 布 包 , 从 里 
面 拿 出 一 个 黑钱 包 , 企 图 推销 给 黑 那 好 奇 心 很 强 的 女 房 东 。 
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“这 是 上 好 的 波斯 绒布 做 的 。" 我 说 。 

“我 儿子 就 死 在 与 波斯 的 战争 中 。” 她 说 ,“ 你 送 谁 的 信 给 黑 ?” 

从 她 的 脸 上 我 可 以 看 出 ,她 正 想 尽 各 种 办 法 撮合 英勇 的 黑 与 自己 
瘦 巴 巴 的 女儿 ,或 者 天 晓得 谁 的 女儿 。“ 没 有 谁 ," 我 说 ,“ 他 一 个 可 怜 的 
亲戚 重病 , 躺 在 巴 依 拉 姆 帕 夏 疗养 院 里 ,需要 钱 。 

“ 噢 , 老 天 ," 她 说 , 语 带 怀疑 ,这 不 幸 的 人 是 谁 ?7 

“你 的 儿子 怎么 死 在 战场 上 的 ?我 执 掏 地 问 。 

我 们 充满 敌意 地 对 视 。 她 是 孤零零 的 寡妇 ,生活 一 定 过 得 很 苦 。 
如 果 你 也 像 艾 斯 特 一 样 ,成 为 布 贩 兼 信 差 ,很 快 就 会 学 到 ,只 有 财富 、 权 
力 和 传说 中 不 可 思议 的 爱情 故事 才 会 激 起 人 们 的 好 奇 。 其 他 一 切 只 不 
过 是 忧虑 .别离 .嫉妒 ,孤独 ,敌意 .眼泪 .谣言 和 无 止 无 尽 的 贫穷 。 所 有 
这 些 都 很 相像 ,就 和 家 里 摆设 的 这 些 物 品 一 样 : 一 块 褪色 的 旧 织锦 地 
悉 . 搓 在 空 烤 盘 上 的 支 义 子 和 一 只 小 铜 锅 、 倚 在 火炉 边 的 钳子 与 煤 灰 
箱 、 一 大 一 小 两 个 破旧 的 柜子 .一 个 立 在 那里 为 了 掩饰 宅 妇 孤 独 生 活 的 
包头 巾 架 ,以 及 一 把 用 来 吓 跑 小 偷 的 旧 剑 。 

黑 高 高 兴 兴 地 拿 着 钱包 回来 了 。“ 买 布 的 女人 。” 他 说 ,刻意 讲 给 好 
奇 心 很 强 的 女 房东 听 ,“ 把 这 带 去 给 可 怜 的 病 入 ,要 是 有 回信 的 话 ,我 等 
着 。 今 天 一 整 天 我 都 会 在 姨 父 大 人 家 。” 

实在 没 必要 玩 这 些 游 戏 , 一 个 像 黑 这 样 年 轻 勇敢 的 男人 ,得 到 了 暗 
示 , 送 出 了 手帕 和 信 , 为 自己 挑选 一 位 姑娘 ,这 实在 没有 什么 好 隐瞒 的 。 
又 或 者 ,难道 他 真 的 在 饥 使 女 房东 的 女儿 吗 ?” 有 时候 ,我 一 点 也 不 信任 


一 座 房 子 里 ,他 却 没 办 法 给 她 任何 暗示 ? 

一 走 到 外 头 , 我 便 打 开 了 钱包 ,里 头 有 二 十 枚 银币 和 一 封 信 。 我 对 
信 的 内 容 好 奇 极 了 ,几乎 是 跑 着 去 到 哈 桑 家 的 。 菜 贩 在 他 们 的 店 门 口 
排出 了 包心菜 、 红 萝卜 等 蔬菜 。 尽 管 大 棵 的 韭 葱 在 呼唤 着 我 去 把 玩 它 
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们 ,我 却 连 摸 都 不 想 摸 。 
我 转 进 小 巷 ,看 见 驱 邮 频 子 等 在 那里 准备 再 次 骚扰 我 。" 环 。 我 朝 
他 的 方 癌 吐 口水 , 仅 此 而 已 。 为 什么 这 刺骨 的 寒 风 不 冻 死 这 些 下 贱 货 ? 
哈 条 默默 读 信 时 ,我 几乎 厅 不 住 性 子 了 。 最 后 ,终于 怒 不 住 冒 出 一 
名 :怎样 ”于 是 他 开始 读 给 我 听 : 


我 最 亲爱 的 谢 库 瑞 小 姐 , 你 要 求 我 完成 你 父亲 的 书 。 你 要 知 
道 我 没有 别 的 目的 。 我 就 是 为 了 这 个 目的 才 到 你 家 来 的 ,而 非 如 
你 先前 所 说 的 ,是 要 来 骚扰 你 。 我 非常 清楚 对 你 的 爱 是 我 自己 的 
问题 。 然 而 ,由 于 这 份 爱 , 我 怎么 也 无 法 好 好 拿 起 笔 来 写作 你 父 
末 一 我 亲爱 的 姨 父 一 一 要 求 我 为 他 的 书 所 写 的 故事 。 每 当 我 感 
沉 到 你 在 屋子 里 ,我 就 全 身 发 果 , 无 法 为 你 父亲 效劳 。 关 于 这 一 点 
我 想 了 很 久 , 只 有 一 个 原因 ; 十 二 年 后 ,只 有 那么 一 次 , 当 你 在 窗 
0 现 身 时 ,我 才 见 到 了 你 的 容颜 。 如 今 ,我 很 害怕 自己 会 态 却 那个 
影像 。 如 果 能 够 再 一 次 就 近 清 晰 地 见 到 你 ,我 就 不 会 再 害怕 忘记 
你 的 模样 ,而 能 从 容 地 完成 你 父亲 的 书 。 昨 天 , 谢 夫 盖 带 我 去 吊 死 
鬼 犹 太 人 的 废弃 空 屋 ,在 那里 不 会 有 人 看 见 我 们 的 。 今 天 ,在 你 认 
为 合适 的 时 间 , 我 会 去 那里 等 你 。 咱 天 , 谢 夫 盖 还 告诉 了 我 ,你 上 梦 
见 你 的 丈夫 已 经 死 了 。 


哈 桑 嘲弄 地 读 着 信 , 念 到 某 些 地 方 时 ,他 会 扬 起 原本 已 经 很 尖 细 的 
嗓音 ,其 至 比 女 人 的 嗓音 还 尖 细 ; 遇 到 某 些 地 方 ,他 会 川 颤 拌 的 声 首 
仿 一 个 失去 理智 的 恋人 的 县 求 。 他 讽刺 了 黑 用 波斯 文 写 的 "由 见 你 一 
面 " 的 要 求 。 他 说 :“ 黑 一 看 到 谢 库 瑞 给 了 他 一 丁点 儿 希 望 , 蕊 圭 束 开始 
讨价还价 了 。 这 种 精打细算 的 做 法 实在 不 是 一 个 真正 的 恋人 会 做 的 。 

“他 真 的 爱 上 了 谢 库 瑞 。 我 天 真 地 说 。 
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“你 的 话 证 明 你 站 在 黑 那 边 。" 他 说 ,“ 如 果 谢 库 瑞 写 到 她 梦 见 我 哥 
哥 死 了 ,表示 她 接受 了 丈夫 死亡 的 事实 。 

“ 那 只 是 一 场 梦 。" 我 像 个 僵 瓜 似 地 说 。 

“我 知道 谢 夫 盖 很 聪明 又 很 会 骗 人 人。 我 们 在 这 个 家 里 一 起 住 了 多 
少年 1 如 果 没 有 经 过 他 母亲 的 允许 和 强迫 , 谢 夫 盖 绝 不 会 带 黑 去 吊 死 
鬼 犹 太 人 的 屋子 。 如 果 谢 库 瑞 以 为 她 能 把 我 哥哥 ,把 我 们 踢 开 , 那 就 大 
错 特 错 了 ! 我 哥哥 还 活着 ,他 会 从 战场 上 回来 的 。 

话 还 没有 说 完 ,他 就 走 进 了 里 屋 ,他 本 想 用 炉 火 点 燃 蜡 烛 , 结 果 烧 


”到 了 自己 的 手 ,他 狂 吼 了 一 声 。 他 瑟 着 烧伤 的 手 , 最 后 终于 点 燃 了 旱 


烛 ,把 它 放 到 了 桌子 的 边 上 。 他 从 笔 盒 中 拿 出 一 支 户 秆 笔 ,浸入 苟 水 眶 
中 ,飞快 地 在 一 张 小 纸 片 上 写 了 起 来 。 我 立刻 感觉 到 他 很 高 兴 我 在 一 
旁观 看 ,但 为 了 显示 自己 并 不 怕 他 ,我 努力 地 保 皖 看 做 天。 

“这 个 刷 死 鬼 犹 太 人 是 谁 ” 你 一 定 知道 他 问 。 

“这 些 房子 后 面 有 一 栋 黄 色 的 屋子 。 人 们 说 默 谢 : 哈 门 ,一 个 受 前 
任 苏 丹 宠爱 的 有 钱 医 生 , 把 他 来 自 阿 玛 斯 亚 的 犹太 情妇 和 她 哥哥 藏 在 
了 那里 。 好 几 年 前 在 阿 玛 斯 亚 ,无 酵母 面包 节 的 前 夕 , 有 一 个 希腊 青年 
在 犹太 区 ‘失踪 了 ,有 人 打赌 说 他 是 被 但 死 的 ,是 为 了 拿 他 的 鲜血 来 
制作 无 酵母 面包 。 等 到 出 现 了 几 个 伪证 人 ,就 开始 执行 犹太 和 人 的 死刑 。 
然而 ,苏丹 宠爱 的 医生 帮助 这 个 美丽 的 女人 和 她 哥哥 逃跑 ,并 在 办 分 的 
应 允 下 把 他 们 藏 了 起 来 。 苏 丹 死 后 ,苏丹 的 敌人 没 能 找到 这 个 才 朋 的 
女人 ,于 是 便 吊 死 了 她 独自 生活 的 哥 凡 。 

“如 果 谢 库 瑞 不 等 待 我 哥哥 从 战场 回来 ,他 们 会 惩罚 她 的 。 哈 荣 
说 ,把 信 交 给 三 我 。 

从 他 的 脸 上 我 看 不 出 任何 愤怒 ,只 有 真正 恋爱 中 的 人 所 特有 的 屠 
种 不 幸 与 哀 悉 。 我 看 着 他 的 眼睛 ,忽然 发 现 爱情 已 经 使 这 个 男人 迅速 
苍老 了 ,在 海关 工作 所 赚 的 钱 丝 毫 也 没有 使 他 变 得 更 年 轻 。 看 他 受伤 
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的 眼神 ,我 以 为 他 在 说 了 这 人 么 多 悉 是 的 话 之 后 还 会 册 一 次 问 我 如 何 才 
能 赢得 谢 库 瑞 。 但 是 他 已 经 近乎 彻底 地 变 成 了 一 个 坏人 ,不 会 再 问 这 
个 问题 了 。 人 一 旦 承认 了 自己 是 个 坏人 一 一 恋爱 遭 拒 是 一 个 重要 原 
因 一 一 很 快 地 野蛮 就 会 随 之 而 来 。 我 开始 害怕 自己 脑子 里 想 的 东西 ， 
以 及 男孩 们 谈 到 的 那 把 红 剑 , 听 说 它 削 铁 如 泥 。 我 惊慌 失措 地 想 要 逃 
跑 ,艰难 地 走 到 了 街 上 。 

结果 我 就 这 么 委 白 地 掉 进 了 蒜 靶 乞 瑟 的 咒骂 声 中 。 不 过 我 立刻 回 
过 神 来 ,从 地 上 捡 起 一 颗 小 石子 儿 , 轻 轻 丢 入 他 的 手帕 里 说 :“ 给 你 ,及 
脏 的 蒜 革 入 。” 

我 忍 住 大 笑 ,看 着 他 的 手 充 满 期 待 地 伸 向 以 为 是 硬币 的 石头 。 我 
不 理会 他 的 死 骂 , 径 自 朝 一 个 被 我 嫁 了 个 好 丈夫 的 “女儿 "家 中 走 云 。 

我 贴心 的 “女儿 ”给 我 拿 来 了 一 个 菠菜 饮 饼 ,虽然 是 昨天 剩 下 的 ,但 
还 很 酥 。 她 正在 准备 炖 羊肉 作为 午餐 ,鸡蛋 里 加 了 不 少 的 调味 品 , 用 李 
子 使 羊肉 稍稍 地 变 酸 ,这 正 是 我 喜欢 的 口味 。 为 了 不 让 她 失望 ,我 村 好 
喜好 , 配 着 新 鲜 面 包 吃 了 满 满 两 大 勺 。 她 还 者 了 一 些 可 口 的 糖 省 葡 移 
水 。 我 毫 不 客气 地 要 了 一 些 玫瑰 花 果酱 , 控 一 古 搅 入 糖水 中 , 喝 下 去 压 
了 压 食 。 之 后 ,我 把 信 送 去 交 给 了 我 忧愁 的 谢 库 珊 。 
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26. 我 , 谢 库 瑞 


我 本 想 对 你 们 说 , 哈 莉 叶 通报 说 艾 斯 特 来 了 的 时 候 ,我 正 把 昨天 洗 
好 已 经 晾 干 了 的 衣服 收 进 衣柜 …… 可 是 我 何必 说 谎 呢 9? 好 吧 , 当 艾 斯 
特 来 到 的 时 候 ,我 正 透 过 橱柜 里 的 窥 孔 偷 看 父亲 和 黑 , 一 边 焦 急 地 等 待 
黑 和 哈 桑 的 信件 ,所 以 ,我 满 脑子 都 在 想 着 她 。 正 如 我 感觉 到 父亲 对 死 
亡 的 恐惧 是 合理 的 一 样 ,我 也 明白 黑 对 我 的 兴趣 不 会 一 生 都 是 如 此 。 
他 和 所 有 的 恋人 一 样 想 要 结婚 ,因为 他 想 结婚 ,所 以 很 轻易 地 就 险 入 了 
爱河 。 即 使 不 是 和 我 ,他 也 会 和 别人 结婚 ,结婚 之 前 也 会 很 快 爱 上 
她 的 。 

厨房 里 , 哈 莉 叶 让 艾 斯 特 坐 在 角落 ,给 她 端 了 一 杯 玫 瑰 香 饮料 , 像 
是 犯 了 什么 错 似 地 看 着 我 。 我 发 觉 自从 哈 莉 叶 投 进 我 父亲 的 怀抱 以 
来 ,她 把 她 所 看 到 的 每 件 事情 都 告诉 了 他 ,我 对 此 有 些 害怕 。 

“ “我 不 幸 的 黑 眼 姑娘 ,我 的 大 美人 ,我 来 晚 了 ,因为 我 那 死 猪 丈夫 怎 

么 都 不 放 我 走 。" 艾 斯 特 说 “你 没有 丈夫 来 逼迫 你 ,你 要 珍惜 这 一 点 。 

她 一 拿 出 信 ,我 就 从 她 手 里 抢 了 过 来 。 哈 莉 叶 退 到 了 一 个 角落 , 尽 
管 不 会 在 眼前 晃 修 ,但 还 能 听 到 所 有 的 一 切 。 为 了 不 让 艾 斯 特 看 见 我 
的 表情 ,我 转身 背 向 她 ,首先 看 了 黑 的 信 。 当 我 想到 吊 死 犹太 人 的 空 屋 
时 , 打 了 一 阵 哆 嗪 。“ 别 怕 , 谢 库 瑞 ,任何 状况 你 都 处 理 得 来 我 对 自己 
说 ,接着 开始 读 哈 又 的 信 。 他 已 经 近 平 发 狂 : 


了 0 了 


谢 库 瑞 小 姐 ,我 已 被 爱 的 烈火 焚烧 ,但 我 知道 你 一 点 也 不 在 
乎 。 无 数 个 夜晚 ,在 梦 里 我 看 到 自己 在 荒凉 的 山顶 上 追逐 着 你 的 
身影 。 每 一 次 你 收 到 我 的 信 , 我 知道 你 都 看 了 ,但 却 从 没 给 过 回 
信 ,我 的 心 就 像 被 一 根 尾 稍 带 着 三 支 翌 毛 的 利 箭 穿 透 了 。 我 今天 
写 信 , 希 望 你 这 次 会 回复 。 话 已 经 传 出 来 了 ,大 家 都 在 谈论 这 个 消 
息 ,你 的 孩子 们 说 : 你 梦 见 了 你 的 丈夫 已 经 死 了 ,如 今 你 已 经 自由 
了 。 我 不 知道 那 是 真是 假 。 我 所 知道 的 是 你 仍然 是 我 哥哥 的 帮 
子 , 还 应 当 属 于 这 个 家 庭 。 现 在 既然 我 父亲 也 认可 我 了 ,我 们 两 人 
今天 要 去 找 法 官 ,要 把 你 带 回 家 里 来 。 我 们 会 带 一 帮 人 去 找 你 ,让 
你 父亲 也 知道 这 一 点 。 收 拾 好 你 的 包 袖 , 你 要 回 家 了 。 马 上 派 艾 
斯 特 送 来 你 的 回复 。 


读 完 第 二 遍 之 后 ,我 回 过 神 来 ,用 询问 的 眼神 望 着 义 斯 符 。 但 她 次 
说 什么 关于 哈 桑 或 黑 的 其 他 消 朋 。 

我 随即 抽出 藏 在 橱柜 角落 里 的 芦 秆 笔 , 拿 一 张 纸 放 在 面包 砧板 上 。 
正当 准备 开始 写 信 给 黑 时 ,我 侣 了 下 来 。 

我 想到 了 某 件 事 。 我 扭头 看 着 艾 斯 特 : 她 正 像 个 胖 娃 娃 似 的 , 开 
心地 享用 着 玫瑰 香 饮 料 。 我 突然 觉得 很 荒唐 , 艾 斯 特 怎 么 可 能 知 赴 我 
心里 正在 想 什 么 。 

“看 你 笑 得 多 甜 呀 ,我 的 美人 。” 她 说 ,“ 别 担心 ,最 后 一 切 都 会 圆满 
收场 的 。 伊 斯 坦 布 尔 有 太 多 的 有 钱 绅士 与 帕 夏 ,都 渴望 着 变 一 位 像 你 
这 样 心灵 手巧 的 美丽 婚 女 。 

你 们 也 知道 : 有 时 候 你 说 出 一 句 深信 不 疑 的 话 ,可 是 一 旦 项 出 口 
后 ,就 会 问 自己 :尽管 我 自己 彻头彻尾 地 相信 , 却 为 什么 说 的 时 候 义 于 
得 那么 不 自信 了 呢 ?” 也 就 是 带 着 这 样 一 种 心情 ,我 说 道 : 
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“可 是 艾 斯 特 ,看 在 上 天 的 分 上 , 谁 会 想 娶 一 个 带 着 两 个 小 孩 的 
寡妇 ?” : 

“ 像 你 这 样 的 人 ,有 太 多 太 多 的 男人 想 要 啊 ," 她 说 ,用 手 比 画 出 一 
大 堆 人 。 

我 看 着 她 的 眼睛 。 我 心 想 我 并 不 喜欢 她 。 我 不 再 说 话 , 她 也 就 明 
白 了 我 不 打算 把 回信 给 她 ,也 明白 自己 该 走 了 。 艾 斯 特 走 后 ,我 退回 屋 
内 自己 的 角落 ,感受 到 了 同样 的 一 种 寂静 ,这 种 寂静 我 该 怎么 来 形容 
呢 ,我 灵魂 深 处 也 感受 到 了 这 种 寂静 。 

倚 着 墙 ,我 在 黑暗 里 什么 也 没 做 ,就 那么 站 了 很 长 一 段 时 间 。 我 想 
着 自己 , 想 着 我 该 怎么 做 , 想 着 心底 逐渐 增强 的 恐惧 。 这 段 时 间 以 来 ， 
我 不 时 听见 楼 上 传 来 谢 夫 盖 与 奥 尔 罕 的 吼 吼 峙 周 。 

“你 像 女 人 一 样 胆 小 ,” 谢 夫 羡 说 ,“ 只 敢 从 背后 攻击 。” 

“我 的 牙齿 松 了 。" 奥 尔 罕 说 。 

同时 ,我 的 另 一 半 心 思 则 专注 地 倾听 着 父亲 与 黑 之 间 传 出 的 谈话 。 

画室 的 蓝 门 淫 开 着 ,因而 我 很 容易 就 能 听见 他 们 的 说 话 。“ 看 过 威 
尼斯 大 师 的 肖像 画 之 后 ,人 们 就 会 害怕 ,因为 你 会 发 现 , "父亲 说 ,“ 在 画 
中 ,眼睛 不 再 只 是 脸 上 -一模一样 的 圆 孔 ,而 是 必须 和 我 们 自己 的 眼睛 一 
样 , 会 像 一 面 镜 子 那样 反射 光芒 ,会 像 一 口 并 那样 吸收 光线 。 嘴 唇 不 再 
是 平板 如 纸 的 脸 上 的 一 条 裂缝 ,而 必须 是 表情 的 表现 要 点 ,其 红色 名 不 
相同 ,通过 紧 崩 和 放松 来 表现 出 我 们 的 欢乐 .哀伤 和 内 心 世界 。 我 们 的 
鼻子 也 不 再 是 分 隔 面 孔 的 一 道 干巴 巴 的 墙 ,而 是 一 件 体现 我 们 活力 与 
好 奇 心 的 工具 ,每 个 人 的 都 完全 相同 。” 
”听见 父亲 提 到 那些 肖像 里 的 异 教徒 绅士 时 口 称 “我 们 ”, 黑 和 我 一 
样 感到 惊讶 吗 ? 我 从 宕 孔 望 出 去 ,看见 黑 的 脸 如 此 苍白 , 吓 了 一 跳 。 我 
咒 黑 的 爱人 ,我 受苦 的 英雄 ,你 是 因为 思念 我 而 彻夜 未 眠 吗 ? 是 因此 而 
脸色 部 日 呜 ? 
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也 许 你 们 还 不 知 道 轩 是 个 高 瘦 瑞 俊 的 男人 。 他 有 者 视 冰 的 前 额 、 
一 双 查 仁 眼 和 一 个 坚 反 优 雅 的 盟 子 。 他 的 手 如 童年 时 一 样 修长 ,指头 
灵活 而 敏捷 。 他 的 喘 体 瘦长 有 力 , 站 得 义 咒 义 直 ,肩膀 很 宽 , 义 没有 挑 
夫 那 么 宽 。 小 时 候 , 他 的 身体 和 脸 还 没有 长 开 。 十 二 年 后 , 当 我 从 吉 暗 
的 角落 里 第 一 次 望 见 他 时 ,立刻 明白 他 已 经 成 熟 了 。 

此 刻 , 当 我 在 黑暗 中 把 眼睛 竣 上 洞口 时 ,在 黑 的 脸 上 我 看 见 了 十 二 
年 后 才 见 到 的 忧虑 。 我 既 感 到 自己 做 错 了 又 感到 无 比 的 骄傲, 他 为 我 
受 了 这 么 多 苗 。 看 着 一 幅 为 书本 所 画 的 画 时 , 听 着 我 父 杀 说 话 的 某 的 
脸 孩 子 般 地 天 真 无 络 。 就 在 那 时 , 当 我 看 见 他 像 个 孩子 般 张 开 嫩 红 且 
嘴 时 ,陡然 间 ,我 想 把 自己 的 奶头 塞 进 他 的 跨 蛙 。 ei 
此 , 色 缠 他 的 头发 ,而 黑 则 会 把 头 埋 在 我 的 乳房 间 , 就 像 我 自己 的 护 
那样 吸 住 我 的 奶头 时 ,他 会 快乐 地 闭 上 眼睛 人 和 天 因 的 玫 了 于 有 
只 有 在 我 的 温柔 中 才能 找到 安宁 ,等 他 明白 这 一 点 时 ,他 将 永远 也 离 个 
开 我 卫 。 

这 种 幻想 令 我 感到 如 此 愉悦 ,以 至 于 当 我 微微 骨 着 并 时 ,我 还 在 想 
像 着 黑 惊 异 而 认真 地 看 着 的 不 是 我 父亲 给 他 看 的 魔鬼 图 画 , 而 十 我 俩 
大 的 乳房 。 他 陶醉 地 看 着 的 不 只 是 我 的 乳房 ,还 有 我 的 头发 .我 的 朋 
子 .我 的 全 身 。 他 对 我 着 迷 至 极 , 不 禁 喃 喃 念 着 年 少时 说 不 出 口 的 所 有 
那些 甜言蜜语 ,他 的 目光 和 表情 讲述 着 他 是 多 么 地 陶醉 于 我 骄傲 的 态 
度 .我 的 见识 .我 的 教养 .我 等 候 丈 夫 归 来 的 耐心 和 勇敢 ,以 及 我 写 给 他 
的 信 中 的 美妙 言语 

我 突然 对 父亲 生起 气 来 了 ,他 故意 设计 不 让 我 再 嫁 人 。 我 也 受 够 
了 他 叫 细密 画家 们 细心 模仿 法 兰 克 大 师 所 绘 的 那些 图 画 , 也 受 够 了 他 
那 威尼斯 之 行 的 种 种 回忆 。 

我 再 度 闭 上 了 眼睛 , 安 拉 ,这 不 是 我 自己 想 要 做 的 ,在 我 的 脑 兹 主 ， 
音 是 那么 甜 甜 地 靠近 我 ,黑暗 中 ,我 感觉 到 他 就 在 我 身 旁 。 忽 然 ,我 感 
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觉 他 出 现在 了 我 的 身后 ,亲吻 我 的 颈 背 .我 的 耳垂 ,我 可 以 感觉 到 他 有 
多 么 地 强壮 。 他 结实 .雄伟 而 有 力 , 我 可 以 倚靠 着 他 ,因而 我 觉得 很 安 
全 。 我 的 颈 背 在 发 痒 , 乳 头 在 发 额 。 就 好 像 在 黑暗 中 我 闭 着 眼睛 时 , 感 
觉 到 他 那 胀 大 的 东西 就 在 身后 贴近 了 我 ,我 头 都 党 了 。 黑 的 那个 东西 
会 是 什么 样 呢 ? 

有 时 候 在 我 的 梦 里 ,丈夫 痛苦 地 向 我 展示 着 他 的 。 我 发 现 ,我 的 丈 
夫 一 方面 挣扎 着 撑 起 被 荚 法 维 的 士兵 们 用 耶 刺 穿 的 血 平平 的 身体 , 直 
手 手 地 想 要 走 来 ,他 身上 还 扎 着 箭 ; 另 一 方面 他 想 要 靠近 我 们 ,然而 可 
非 的 是 我 们 之 间 有 一 条 河 。 他 在 对 岸 喊 我 ,伤痕 累累 .浑身 是 血 ,但 我 
注意 到 他 的 前 面 鼓 起 来 了 。 如 果 澡 堂 里 的 那 位 格鲁吉亚 妖 妇 说 的 是 真 
的 ,如 果 那 老 巫 效 所 说 的 “是 的 ,有 那么 大 的 "这 句 话 无 误 的 话 ,那么 我 
丈夫 的 并 不 算 太 大 。 如 果 黑 的 更 大 ,如 果 昨 天 当 黑 拿 起 我 派 谢 夫 盖 送 
给 他 的 空白 纸 片 时 ,我 在 他 腰带 下 看 见 的 巨大 东西 真 的 是 那 东西 的 
话 _ 是 的 ,就 是 它 一 一 我 担心 它 也 许 就 放 不 进 我 那里 面 或 者 我 会 承 
受 极 大 的 痛苦 。 

“母亲 , 谢 夫 盖 老 是 学 我 的 样 。” 

我 从 柜子 的 黑暗 角落 里 走 了 出 来 ,轻声 走 进 对 面 的 房间 。 我 从 箱 
子 里 拿 出 红色 细 棉 背心 穿 上 。 他 们 已 经 摊 开 了 我 的 床 热 , 正 在 上 头 寻 
戏 吵 羡 。 

“我 难道 没有 告诉 过 你 们 墨 来 的 时 候 不 准 大 喊 大 叫 ?7” 

“妈妈 ,你 为 什么 要 穿 上 那 件 红色 背心 ?" 谢 夫 盖 问 。 

“可 是 ,妈妈 , 澳 夫 盖 老 是 学 我 的 样 " 奥 尔 罕 说 。 

“我 不 是 说 过 不 准 学 他 的 样 吗 ”为 什么 这 脏 东 西 会 在 这 里 ?" 旁 边 
有 一 块 动物 的 毛皮 。 

“ 那 是 户 体 .” 奥 尔 军 说 ,“ 谢 夫 盖 在 路 上 拣 到 的 。 

“ 快 点 把 它 拿 出 去 ,从 哪 拣 来 的 就 等 回 哪 儿 去 , 快 点 。 
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“ 叫 谢 夫 盖 去 。 

“我 说 马上 全 

我 生气 地 蛟 紧 下 唇 ,就 像 每 次 要 打 他 们 之 前 所 做 的 那样 。 看 见 我 
确实 是 认真 的 ,他们 是 得 赶紧 去 了 。 但 愿 他 们 能 赶紧 回来 ,免得 着 羔 。 

所 有 细密 画家 中 ,我 最 谨 欢 黑 , 因 为 他 比 其 他 人 都 更 爱 我 ,而 且 我 
了 解 他 的 天 性 。 我 拿 出 笔 和 纸 , 坐 下 来 ,不 假 刀 案 地 一 口气 写 出 了 下 面 
的 话 : 


好 吧 , 晚 社 开 始 之 前 ,我 会 在 郧 死 鬼 犹太 人 的 屋子 和 你 会 面 。 
尽快 完成 我 父亲 的 书 。 


我 没有 回信 给 哈 桑 。 就 算 他 今天 真 的 要 去 找 法 官 ,我 也 个 相信 他 
和 他 父亲 以 及 他 们 所 召集 的 人 会 现在 就 突然 来 我 们 家 。 如 采 他 确实 已 
经 准备 好 采取 行动 ,就 不 会 写 信 给 我 ,也 就 不 会 等 待 我 的 回首 , 蕊 上 豆 
会 来 我 们 家 。 他 一 定 正在 等 我 的 回信 ,而 且 , 当 他 始终 没有 收 到 时 ,一 
定 会 发 狂 , 只 有 到 那 时 候 他 才 会 开始 找 人 ,准备 来 我 们 家 。 别 以 为 我 一 
点 都 不 怕 他 ,不 过 ,我 相信 和 黑 会 保护 我 的 。 让 我 来 告诉 你 们 现在 我 心计 
是 怎么 想 的 : 我 之 所 以 没 那么 怕 哈 桑 ,大 概 是 因为 我 也 受 着 他 。 

如 果 你 们 要 说 ;这 爱 又 是 怎么 一 回 事 ”我 不 会 生 你 们 的 气 , 我 会 
认为 你 们 问 得 有 道理 。 并 不 是 因为 这 些 年 来 , 当 我 们 在 同一 个 屋 构 下 
等 待 我 丈夫 归来 时 ,我 没有 注意 到 这 个 男人 是 多 人 么 可 悲 . 软 弱 而 肌 检 ， 
而 是 艾 斯 特 告诉 我 他 赚 了 很 多 钱 ,这 一 点 我 可 以 从 她 挑 起 的 赔 毛 中 看 
出 她 所 说 的 并 不 是 虚 言 。 既 然 他 有 了 钱 , 那 么 我 想 他 就 有 了 有 自信 ,过 去 
那些 令 哈 桑 显得 不 可 爱 的 缺点 想必 就 已 经 消失 了 ,就 会 显露 出 吸引 我 
的 黑暗 的 、 邪 灵 般 的 .奇特 的 那 一 面 了 。 从 他 固执 不 断 地 寄 给 我 的 信 
中 ,我 发 现 了 他 的 这 一 面 。 
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墨 与 哈 骏 同样 为 爱 我 而 受 了 和 咨 。 黑 十 二 年 来 去 了 远方 ,不见 了 , 没 
有 了 任何 消息 。 哈 又 则 天 天 写 信 给 我 ,在 信纸 的 边 上 画 上 飞鸟 和 羚羊 。 
读 着 他 的 信 ,一 开始 我 很 怕 他 ,之 后 又 对 他 产生 了 好 奇 。 

我 很 清楚 哈 桑 对 我 的 每 一 件 事 都 极为 好 奇 , 所 以 并 不 尺 研 他 知道 
我 梦 见 丈夫 的 户 体 。 我 怀疑 的 是 , 艾 斯 特 让 哈 葵 看 我 给 墨 的 信 。 这 不 
是 为 什么 我 不 叫 艾 斯 特 把 信 转 交 给 轴 。 我 的 怀疑 是 售 准 确 ,你 们 比 我 

“你 们 跑 哪 几 去 了 ?孩子 们 回来 后 ,我 对 他 们 说 。 

他 们 很 快 发 现 我 并 不 是 真 的 生气 。 我 悄悄 把 谢 夫 盖 拉 到 一 劳 , 米 
到 黑 瞳 壁 柜 的 边 上 。 我 把 他 抱 到 腿 上 , 杀 杀 他 的 头 和 绿 和 人 。 

“你 冻 着 了 吧 ,我 的 宝贝 。 "我 说 ,把 你 的 漂亮 小 于 交 给 妈妈 ,让 妈 
妈 来 给 它们 暖和 了 版 和 ……” 

他 揭 手 臭 臭 的 ,但 我 没有 说 什么 。 我 把 他 的 头 压 在 胸 前 , 紧 紧 好 接 
住 了 他 。 他 很 快 就 暖和 过 来 了 , 像 只 小 猫 那 样 开 心地 小 声 紫 起 气 来 ,全 
身 都 放松 了 下 来 。 

“说 说 看 ,你 是 不 是 很 爱 很 爱 奴 妈 ? 

< 阳 _ 障 _ 

“ 那 是 “对 "的 意思 吗 7 

“ 比 谁 都 爱 ?” 

“那么 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 我 像 是 要 透露 一 个 秘密 似 地 说 道 , “可 
是 你 不 要 告诉 别人 ,好 不 好 ?" 我 朝 他 的 耳 基 悄悄 说 :我 爱 你 比 谁 都 要 
多 ,你 知道 吗 


“其 至 比 奥 尔 罕 还 多 。 奥 尔 罕 还 小 , 像 只 小 鸟 儿 , 他 什么 部 不 懂 。 
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你 比较 聪明 ,你 能 够 懂 。 我 亲吻 并 嗅 闻 他 的 头发 “所 以 ,现在 我 想 请 你 
帮 我 做 件 事 。 记 得 昨天 你 悄悄 地 把 一 张 白 纸 拿 给 了 黑 先 生 吗 ? 今天 你 
再 做 一 次 ,好 不 好 ?” 

“我 爸爸 是 他 杀 死 的 。 

“什么 ?” 

“我 苍 爸 是 他 杀 死 的 。 昨 天 在 吊 死 鬼 犹 太 人 的 屋子 里 ,他 自己 
说 的 。” 

“他 说 了 什么 ?” 

“你 的 父亲 是 我 杀 死 的 他 说 。“ 我 杀 过 好 多 人 。’ 他 说 。” 

突然 间 发 生 了 什么 事情 。 紧 接着 谢 夫 盖 从 我 腿 上 下 去 了 , 问 了 起 
米 。 这 孩子 为 什么 现在 要 器 ? 好 吧 ,也 许 是 我 刚才 一 时 控制 不 住 自己 ， 
打 了 他 一 耳光 。 我 不 希望 任何 人 觉得 我 铁石 心肠 。 可 是 他 特 么 能 这 人 么 
说 一 个 我 准备 要 嫁 的 男人 ,而且 我 正 是 为 了 他 们 才 要 和 他 结婚 的 呀 。 

没有 了 父亲 的 可 怜 男孩 还 在 蜂 个 不 停 ,忽然 间 , 我 感到 难过 极 了 。 
我 自己 也 要 吕 出 来 了 。 我 们 搂 在 了 一 起 ,他 断断续续 地 吓 咽 着 。 那 一 
巴掌 值得 器 成 这 样 吗 ? 我 摸 了 摸 他 的 头发 。 

一 切 都 是 这 么 开始 的 : 前 一 天 ,你 们 知道 ,我 在 言语 之 间 告 于 了 父 
灯 梦 见 自己 的 丈夫 已 经 死 了 。 事 实 上 ,过 去 这 等 待 光 夫 从 被 斯 成 场 回 
来 的 四 年 中 ,我 时 常 在 梦 中 这 么 见 到 他 , 梦 里 也 出 现 过 一 具 厂 体 , 不 过 
是 他 的 厂 体 吗 ? 这 却 一 点 都 不 清楚 。 

梦境 总 被 利用 来 达成 某 种 目的 。 在 葡萄 牙 , 艾 斯 特 祖 母 来 的 地 方 ， 
梦境 似乎 被 当 作 异端 与 魔鬼 幽会 交 旭 的 借口 。 那 时 候 , 尽 管 文 斯 特 的 
家 族 否认 自己 是 犹太 人 ,公开 宣布 :我 们 已 经 变 成 和 你 们 一 样 的 天 主 
教徒 了 。" 葡 萄 牙 教会 耶稣 会 的 掌 刑 者 们 仍 不 相信 ,对 他 们 这 些 人 都 用 
了 刑 ;为 了 能 够 把 犹太 人 都 送 上 火 刑 台 烧 死 ,就 像 他 们 一 一 说 出 了 目 己 
梦 里 的 收 灵 和 恶魔 一 样 ,用 刑 强 加 给 了 他 们 从 没 做 过 的 梦 , 逼 退 他 们 举 
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认 这 些 劳 。 这 么 一 来 ,在 那个 地 方 梦境 就 被 用 来 证 明和 人们 与 魔鬼 交 姨 ， 
以 便 加 以 控告 并 子 以 烧 死 。 

梦 有 三 种 用 途 ; 

其 一 : 你 想 要 某 样 东西 ,但 人 们 却 连 想 都 不 让 你 想 。 于 是 你 就 说 
你 是 在 梦 里 见 到 的 ,这 么 一 来 ,你 就 说 出 了 你 所 想 要 的 东西 , 却 好 像 你 
连 想 都 没 想 过 似 的 。 

其 二 : 你 想 对 某 人 使 点 坏 。 辟 如 说 ,你 想 诽谤 一 个 人 ,于 是 你 束 说 
我 在 梦 里 见 到 他 与 某 某 女 人 通奸 ,或 者 说 在 梦 里 见 到 有 人 给 果菜 帕 敌 
送 去 了 一 钠 一 钠 的 酒 。 就 这 样 , 就 算 人 们 不 相信 你 ,他 们 也 会 把 你 所 说 
的 这 些 坏话 中 的 一 部 分 传 出 去 ,你 的 目的 也 束 达 到 本 。 

其 三 : 你 想 要 某 样 东西 ,但 你 却 连 自己 想 要 什么 都 不 知道 。 于 定 ， 
你 可 以 描述 一 个 乱七八糟 的 梦 , 人 们 就 会 立刻 向 你 解释 梦 的 含义 , 告 1 
你 应 当 要 什么 、 他 们 可 以 给 你 什么 。 比 如 ,他 们 会 说 : 你 需要 一 个 区 
夫 一 个 孩子 一 栋 房 于 …… 

这 些 梦 根 本 就 不 是 我 们 真正 在 睡眠 中 所 看 见 的 那些 。 为 了 能 够 让 
它 起 到 效用 ,人 入 都 把 大 白天 做 的 梦 说 成 是 晚上 做 的 。 只 有 白痢 才 会 
一 五 一 十 地 描述 夜晚 做 的 梦 。 如 果真 的 这 么 做 ,大 家 要 么 哮 认 你 ,要 人 么 
就 把 梦境 解析 为 一 个 凶 兆 。 没 有 人 把 真正 的 梦 当真 ,包括 那些 做 萝 的 
人 。 难 道 你 们 把 它 当 真 吗 ? 

通过 不 情愿 地 说 出 口 的 一 场 梦 ,我 暗示 丈夫 可 能 真 的 死 了 。 里 然 
父亲 起 初 说 不 能 把 这 上 梦 看 成 是 事实 的 征兆 ,然而 从 葬礼 回来 后 ,他 却 从 
这 个 梦 中 得 出 我 丈夫 确实 已 经 死 了 的 结论 。 因 此 ,大 家 不 仅 相 信和 过 去 
四 年 来 我 怎么 也 死 不 了 的 丈夫 死 在 了 一 场 梦 中 ,而 且 也 接受 了 ,就 俐 十 
已 经 正式 公告 过 了 似 的 。 直 到 那 时 ,孩子 们 才 真 正明 白 他 们 没有 本文 
亲 ; 直 到 那 时 ,他 们 才 真 正 开始 感到 站 伤 。 

“你 做 过 梦 吗 ? "我 问 谢 夫 震 。 
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“有 。” 他 微笑 着 说 ,“ 父 亲 没 有 回 家 ,但 最 后 我 察 了 你 。” 

他 窄 窄 的 鼻子 . 黑 黑 的 眼睛 和 宽 宽 的 肩膀 比较 像 我 ,而 不 像 他 父 
亲 。 有 时 候 , 我 很 遗憾 没 能 把 他 们 父亲 的 宽阔 额头 传 给 我 那 圆 脑袋 的 
孩子 们 。 

“去 吧 , 跟 你 弟弟 去 玩 剑 吧 。” 

“用 和 爸爸 的 旧 剑 吗 ?” 

“好 的 。” 

我 昕 着 孩子 们 挥 剑 互 击 的 声响 , 望 着 天 花 板 看 了 好 一 阵子 ,努力 地 
想 压 抑 住 心中 逐 靳 升 起 的 恐惧 和 焦点。 我 走 进 厨房 ,对 哈 莉 叶 说 :我 
父亲 好 长 时 间 以 来 一 直 想 喝 鱼 汤 。 或 许 我 会 让 你 去 帆船 码头 。 谢 夫 盖 
喜欢 吃 的 水 果 软 糕 你 不 是 收 起 来 了 吗 ,去 拿 几 片 给 孩子 们 。 

谢 夫 盖 在 厨房 吃 的 时 候 , 我 和 奥 尔 罕 上 了 楼 。 我 把 他 抱 在 怀 里 , 亲 
亲 他 的 脖子 。 

“你 满 身 大 汗 。" 我 说 ,“ 这 里 是 怎么 一 回 事 ?” 

“ 谢 夫 盖 打 的 ,说 是 叔叔 的 红 剑 。” 

“ 丫 青 了 , ”我 说 , 轻 轻 地 摸 了 摸 ,“ 疼 吗 ?” 这 个 谢 夫 盖 真 是 没 脑子 。 
折 我 说 ,你 很 聪明 ,又 很 细心 ,我 想 请 你 做 一 件 事 。 如 果 你 照 我 的 话 做 ， 
我 会 告诉 你 一 个 没有 跟 谢 夫 盖 或 任何 人 说 过 的 秘密 。 

“什么 事 ?” 

“你 看 到 这 张 纸 了 吗 ? 你 要 去 外 公 那 边 , 趁 他 不 注意 的 时 候 ,把 纸 
放 在 黑 先 生 的 手 里 。 你 懂 吗 ?” 

“我 懂 。” 

“你 愿意 做 吗 ?” 

“你 会 告诉 我 什么 秘 答 ? 

“你 把 纸 条 拿 去 。" 我 说 。 我 再 次 亲吻 他 的 脖子 , 闻 起 来 香 哮 由 的 。 
广 个 香 只 是 说 说 而 已 ,不 知道 哈 莉 叶 已 经 有 多 长 时 间 没 带 孩 子 们 去 深 
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堂 了 。 自 从 谢 夫 盖 的 家 伙 开 始 会 当 着 那些 女人 的 面 举 起 来 后 ,他 们 就 
没 再 去 过 。“ 我 等 一 下 再 告诉 你 秘密 。” 我 亲吻 他 ,你 好 聪明 、 好 漂亮 。 
谢 夫 盖 是 个 讨 大 鬼 。 他 甚至 有 胆 反抗 他 的 母亲 。” 

“我 不 去 送 这 个 。” 他 说 ,“ 我 怕 黑 先生 ,他 是 杀 死 我 爸爸 的 人 。” 

“ 谢 夫 盖 告 诉 你 的 ,是 不 是 ?” 我 说 ,“ 快 点 ,下 楼 去 ,把 他 叫 来 。” 

奥 尔 罕 看 见 我 脸 上 的 怒火 , 吓 得 从 我 的 怀 里 下 来 , 跑 了 下 去 。 或 许 
他 甚至 因为 感到 谢 夫 盖 要 倒霉 了 而 有 点 高 兴 。 过 了 一 会 儿 , 两 个 人 都 
红 通通 .喘吁吁 地 来 了 。 谢 夫 盖 一 只 手 里 拿 着 一 片 水 果 软 糕 , 另 一 只 手 
里 拿 着 一 把 剑 。 

“是 你 告诉 弟弟 黑 先 生 是 杀 死 你 们 爸爸 的 人 的 ?" 我 说 ,“ 我 不 准 你 
们 在 屋子 里 再 讲 这 种 事 , 你 们 两 个 应 该 要 尊敬 和 爱戴 黑 先 生 。 明 白 了 
吗 ? 你 们 不 能 一 辈子 没有 父亲 。 

“我 不 要 他 。 我 要 回 我 们 的 家 ,和 哈 业 朱 叔 一 起 住 ,等 我 爸爸 。” 澳 
夫 盖 胆 大 包 天 地 说 。 
这 使 我 怒火 中 烧 , 打 了 他 一 巴掌 , 剑 从 他 的 手 里 跌落 。 

“我 要 和 爸爸.” 他 活着 说 。 

然而 我 哭 得 比 他 还 难过 。 

“你 们 没有 父亲 了 ,他 不 会 回来 了 。" 我 抽 嘲 着 说 ,你 们 是 孤儿 ,你 
们 懂 了 吗 ,你 们 这 两 个 春 货 。” 我 器 得 很 伤心 , 真 怕 他 们 在 里 面 会 听见 。 

“我 们 不 是 春 货 。” 谢 夫 盖 活 笑 啼 啼 地 说 。 我 们 尽情 地 痛 问 了 很 久 。 
过 了 一 会 儿 , 我 觉得 我 之 所 以 句 , 是 因为 活 能 使 我 的 心 变 软 了 ,也 能 使 
我 变 成 个 好 人 。 纲 着 哭 着 我 就 和 孩子 们 搂 在 一 起 , 躺 在 了 床上 。 谢 
夫 盖 把 头 塞 进 我 的 双 乳 间 。 有 时 候 当 他 这 样 和 籍 糊糊 地 贴 在 身上 时 ， 
我 感觉 得 出 事实 上 他 并 没有 睡 着 。 也 许 我 也 会 和 他 们 一 起 就 这 么 睡 着 
的 ,但 我 的 心思 却 在 楼 下 。 我 间 到 者 橙子 的 香甜 气味 。 我 猛然 从 床上 
从 起 ,发 出 的 声响 把 孩子 们 都 吵 醒 了 : 
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“下 楼 去 , 叫 哈 莉 叶 填 饱 你 们 的 肚子 。” 

我 独自 在 房 里 。 外 头 已 经 开始 飘 雪 , 我 乞求 安 拉 的 帮助 ,接着 打开 
《古兰经 》, 再 一 次 读 了 一 遍 “ 仪 姆 兰 的 家 属 "一 章 中 的 段落 ,上 面 说 在 战 
场 上 身亡 、 在 安 拉 之 道上 被 杀害 的 人 ,都 将 回 到 安 拉 的 身边 。 我 为 自己 
亡故 的 丈夫 感到 心安 了 许多 。 我 的 父亲 已 经 向 黑 展 示 过 未 完成 的 苏丹 
陛下 的 肖像 了 吗 ? 父亲 经 党 说 这 幅 肖 像 肯 定 会 十 分 逼真 ,任何 人 看 见 ， 
都 会 惊 惧 地 转 开 眼睛 ,就 像 那 些 试图 直接 看 进 苏丹 陛下 眼睛 的 人 一 样 。 

我 叫 来 奥 尔 罕 ,这 一 次 没有 把 他 抱 在 怀 里 ,直接 深 深 地 吻 了 吻 他 的 
头 和 脸 。“ 现 在 ,不 要 怕 , 也 不 要 让 你 外 公 看 见 , 马 上 把 这 张 纸 交 给 黑 。 
你 懂 了 吗 ?” 

“我 的 牙 资 松 了 。” z 

“等 你 回来 ,如 果 你 愿意 ,我 帮 你 拔牙 。" 我 说 "你 要 扑 进 他 怀 里 ,他 
会 吃 一 惊 ,然后 抱 你 。 接 着 你 就 偷偷 地 把 纸 条 放 在 他 手 里 。 听 明白 
了 吗 ?” / 

“我 怕 。” 

“没什么 好 怕 的 。 如 果 不 是 黑 , 你 知道 还 有 谁 想 当 你 的 爸爸 吗 ? 哈 
桑 权 权 ! 你 想 让 哈 桑 极权 当 你 的 爸爸 吗 ?” 

“不 要 。” 

“那么 好 吧 ,你 就 快 去 ,我 漂亮 聪明 的 奥 尔 罕 。” 我 说 ,“ 如 果 你 不 去 ， 
小 心 ,我 会 很 生气 …… 如 果 你 器 的 话 , 我 会 更 生气 。” 

我 把 信 折 了 好 几 折 , 塞 进 他 无 助 而 顺从 地 伸 出 的 小 手中 。 安 拉 , 求 
您 帮 帮 我 ,不 要 让 这 些 失 去 了 父亲 的 孩子 们 没有 安身 之 处 。 我 牵 着 他 
的 手 , 带 他 到 了 门 边 。 到 了 门口 ,他 害怕 地 望 了 我 最 后 一 眼 。 

我 回 到 我 的 角落 ,从 宕 孔 看 见 他 踩 着 扭捏 捏 捏 的 步子 走向 沙发 ,来 
到 我 父亲 和 黑 的 身 党 ,他 停 了 下 来 ,一 下 子 不 知道 该 怎么 做 ,就 那么 厅 
只 地 站 着 ,他 扭头 找 我 ,向 窥 孔 望 了 一 眼 。 他 哭 了 起 来 。 不 过 他 尽 最 后 
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的 努力 ,成 功 地 扑 进 了 黑 的 怀 里 。 聪 明 得 足以 做 我 孩子 父亲 的 黑 , 一 看 
奥 尔 罕 在 他 怀 里 没 来 由 地 器 ,并 没有 慌乱 ,而 是 看 看 孩子 的 手 里 有 没有 
东西 。 

奥 尔 罕 在 我 父亲 错 情 的 瞳 视 下 走 了 回来 ,我 跑 去 把 他 抱 进 怀 里 ,不 
停 地 亲 欧 他 。 我 带 他 下 楼 到 厨房 , 拿 他 最 爱 吃 的 葡萄 干 塞 满 了 他 的 嘴 
巴 ,说 道 : 

“ 哈 莉 叶 , 带 孩 子 们 去 帆船 码头 ,到 科斯 塔 的 铺子 里 买 些 适合 做 汤 
的 鲍鱼 。 拿 上 这 二 十 个 银币 ,用 买 鱼 剩 下 的 钱 在 回来 的 路 上 给 奥 尔 罕 
买点 他 喜欢 吃 的 黄 无 花 果 干 和 红 山 荣 黄 果 干 ,给 谢 夫 盖 买 些 炒 鹰 嘴 豆 
和 核桃 密 馈 条 。 晚 祷 呼 响 开始 带 他 们 到 处 随便 竹 , 可 是 小 心 别 让 他 们 
着 凉 。” 

他 们 衰 上 厚 衣 服 出 门 之 后 ,屋子 里 的 安静 让 我 感到 愉快 。 我 上 楼 
拿 出 公公 亲手 打造 .丈夫 送 我 的 小 镜子 , 挂 了 起 来 。 我 一 直 把 它 藏 在 有 
蕊 衣 草 香味 的 枕头 套 中 间 。 我 站 远 一 点 照 镜子 时 ,只 要 轻 轻 地 摆动 ,就 
可 以 一 块 一 块 地 看 见 自己 的 全 身 。 我 的 红色 细 棉 背心 穿 在 身上 还 挺 相 
称 ,但 我 也 想 把 母亲 嫁妆 里 的 一 件 紫色 衬衫 穿 在 里 面 。 我 拿 出 开心 果 
绿 棉 只 ,上 面 有 外 婆 亲 手 刺 绣 的 花 呆 ,把 它 穿 在 身上 ,可 是 不 相称 。 穿 
紫色 衬衫 时 ,我 感到 一 阵 寒意 , 打 了 一 个 哆 叶 ,蜡烛 的 火焰 也 随 之 微微 
地 颜 拌 。 最 外 面 , 当 然 了 ,本 来 我 是 想 穿 那 件 红色 的 狐 皮 里 子 外 套 , 然 
而 最 后 一 分 钟 我 改变 了 主意 。 我 悄悄 地 穿 过 门厅 ,从 箱子 里 拿 出 母亲 
送 给 我 的 一 件 又 长 又 松 的 天 蓝 色 羊毛 外 套 , 穿 上 了 它 。 就 在 这 时 ,我 听 
见 门口 有 声音 ,一 时 陷入 惊 性: 黑 要 走 了 ! 我 飞快 地 脱 下 了 和 母亲 的 旧 
外 套 , 换 上 那 件 红色 的 狐 皮 里 子 外 套 。 衣 服 的 胸口 绷 得 很 紧 , 不 过 我 喜 
欢 。 接 着 我 把 头 包 得 严 严实 实 的 ,放下 了 亚麻 面纱 。 

当然 , 黑 先 生还 没有 离开 ,是 我 因为 激动 而 弄 错 了 。 如 果 我 现在 出 
去 ,我 可 以 告诉 父亲 刚才 和 孩子 们 一 起 去 买 色 了 。 我 像 猫 一 样 踪 手 器 
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脚 地 走 下 了 楼 梯 。 / 

我 喀 野 一 声 关 上 了 门 , 像 个 幽魂 一 样 。 我 悄悄 地 穿 过 庭院 ,来 到 街 
上 后 ,转身 朝 房子 看 了 一 眼 : 隔 着 面纱 望 去 , 它 看 起 来 一 点 也 不 像 我 们 
的 房子 。 

街 上 一 个 人 影 都 没有 , 连 只 猫 也 没有 。 零 星 的 雪花 慢 慢 地 飘 着 。 
我 胆战心惊 地 走 进 了 终年 不 见 阳光 的 荒废 花园 。 空 气 中 弥漫 着 腐烂 的 
树叶 、 潮 湿 和 死亡 的 气味 。 不 过 , 当 我 踏 进 吊 死 鬼 犹太 人 的 屋子 , 却 感 
觉 仿佛 就 在 自己 家 里 一 样 。 人 们 说 夜里 精灵 们 在 此 聚集 ,点 燃 炉 火 , 娘 
笑 作 乐 。 上 听见 自己 的 脚步 声 回响 在 空 落 荡 的 屋子 里 ,有 点 吓人 。 我 等 
着 ,一 动 也 不 动 。 我 听见 花园 里 有 个 声响 ,但 很 快 一 切 就 都 沉浸 在 了 寂 
静 之 中 。 我 听见 不 远 处 有 只 ,多 在 区 中。 我 能 分 状 册 我 们 街区 每 只 多 
叫 声 ,但 却 听 不 出 这 是 哪 一 只 。 

接 下 来 在 这 寂静 中 ,我 有 这 样 一 种 感觉 : 好 像 屋 子 里 还 有 别人 似 
的 ,我 僵直 不 动 , 免 得 他 听见 我 的 脚步 声 。 外 头 街 上 有 人 聊 着 走 过 。 我 
想到 哈 莉 时 与 孩子 们 ,向 真主 祈祷 别 让 他 们 着 凉 。 接 着 又 是 一 阵 寂静 ， 
投 人 人 的 了 第 和 了 玫 内 黑 不 会 来 的 ,我 犯 了 一 个 大 错 ,我 
应 该 在 自尊 心 还 没完 全 受 损 前 赶快 回 家 。 我 惊慌 失措 ,想像 哈 桑 正 注 
视 着 我 。 大 我 下 内 因 晶 有 动用 门 开 了 。 

我 猛然 移动 位 置 。 我 不 知道 自己 为 何 这 么 做 ,但 当 我 站 到 窗户 的 
左 方 时 ,一 道 微弱 的 光线 从 花园 渗入 , 照 在 了 我 的 身上 。 我 明白 黑 将 能 
看 见 我 , 身 处 于 “神秘 的 阴影 中 ”一 一 借用 父亲 的 用 词 。 我 拉 下 面纱 庶 
住 脸 , 听 着 他 的 脚步 声 ,等 待 着 。 

黑 跨 进 大 门 ,一 看 见 我 ,就 再 往 前 走 了 几 步 ,然后 停 了 下 来 。 我 们 
隔 着 五 六 步 的 距离 站 着 ,互相 对 视 。 他 看 起 来 比 我 从 窥 孔 里 见 到 的 ,更 
健康 而 强壮 。 周 围 又 是 一 片 寂 静 。 

“ 摘 下 你 的 面纱 。” 他 轻声 说 ,“ 拜 托 。” 


176 


“我 已 经 嫁 人 了 ,我 在 等 待 丈夫 的 归来 。” 

“ 摘 下 你 的 面纱 ”他 用 同样 的 语调 说 ,“ 你 的 丈夫 再 也 不 会 回 
来 了 。 

“你 把 我 叫 到 这 里 来 ,就 是 为 了 告诉 我 这 件 事 ?” 

“不 ,我 这 么 做 是 想见 到 你 。 我 想 了 你 十 二 年 。 摘 下 你 的 面纱 ,条 
爱 的 ,让 我 由 看 你 一 上 服 。” 

我 摘 下 面纱 。 他 静 静 地 看 着 我 的 脸 , 上 默默 地 望 进 我 服 眸 深 处 。 我 
感到 很 高 兴 

结 了 婚 , 当 了 母亲 ,这 使 你 变 得 更 漂亮 7。 你 的 脸 与 我 记忆 中 的 
完全 不 一 样 了 。” 

“你 怎么 记 着 我 的 ?” 

“非常 痛苦 。 因 为 当 我 想起 你 时 ,不 禁 会 想 ,我 所 记得 的 并 不 是 你 ， 
而 是 一 个 你 的 幻影 。 你 记 不 记得 ,我 们 小 时 候 经 常 讨论 明 斯 菜 夫 与 席 
琳 ,他们 见 到 彼此 的 形象 之 后 便 附 入 情 网 ,记得 吗 ? 为 什么 席 琳 第 一 次 
看 见 胡 斯 莱 夫 的 图 画 挂 在 树枝 上 时 ,并 没有 立刻 爱 上 英 修 的 他 ,而 必须 
看 了 三 次 之 后 , 才 陷 入 爱河 ? 你 以 前 经 常 说 ,在 神话 故事 里 ,凡事 都 要 
发 生 三 次 。 而 我 则 争辩 说 , 当 她 第 一 次 看 见 图 画 , 爱 苗 一 定 已 经 汶 生 。 
但 谁 有 能 力 把 胡 斯 菜 夫 画 得 足够 真实 ,让 她 能 爱 上 他 ,或 者 足够 钼 惟 ， 
让 她 能 认得 他 ?我 们 从 没 讨论 过 这 一 点 。 过 去 的 十 二 年 ,如 采 我 能 拥 
有 一 张 写实 的 肖像 ,描绘 你 秀丽 无 双 的 面容 ,或 许 就 不 会 受 这 么 多 
折磨 。” 

他 用 温柔 的 语气 说 了 许多 动听 的 话 ， 譬如 观看 一 幅 图 画 验 入 爱河 
的 故事 ,以 及 他 为 我 受 了 多 少 痛苦 折磨 。 他 一 步 一 步 地 走 近 ,我 的 注意 
力也 全 都 集中 在 这 上 面 ,因而 他 说 出 的 每 一 个 字 都 没有 在 我 脑海 中 个 
留 ,而 是 直接 飞 入 了 我 的 记忆 深 处 。 稍 后 ,我 将 一 个 字 一 个 字 地 细 细 回 
想 ,加 以 品味 。 不 过 此 刻 ,我 只 是 内 心 感觉 到 了 他 言语 的 魔力 ,让 我 个 
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茶 爱 上 了 他 。 让 他 承受 了 十 二 年 的 痛苦 ,我 有 一 种 罪恶 感 。 好 一 个 甜 
言 密语 的 凡人 ! 墨 真是 一 个 善良 的 人 ! 像 个 纯真 的 孩子 ! 我 可 以 从 他 
眼中 读 出 这 一 切 。 他 是 那么 地 深 爱 着 我 ,这 给 了 我 更 大 的 信心 。 

我 们 拥抱 在 了 一 起 。 这 使 我 觉得 好 愉快 ,就 连 一 点 罪恶 感 都 没有 。 
在 这 硕 蜜 的 情感 之 中 ,我 那 快 要 尝 过 去 了。 我 把 他 抱 得 更 紧 了 。 我 同 
意 了 他 吻 我 ,而 我 也 回 吻 了 他 。 当 我 们 亲吻 时 ,仿佛 整个 世 寞 部 笼 上 淖 在 
了 甜 甜 的 黑暗 之 中 。 我 希望 每 个 人 都 能 像 我 们 这 样 互 相 拥 抱 。 我 悦 愧 
地 回忆 起 ,爱情 应 该 就 是 这 样 。 他 把 舌头 伸 进 了 我 的 跨 里 。 我 是 那么 
地 心满意足 ,好 像 整个 世界 都 和 我 们 一 起 沉浸 在 了 内 亮 的 羊 福 之 中 ,我 
一 点 都 设 有 任何 徘 恶 感 。 

如 果 有 一 天 有 人 要 把 我 的 悲剧 故事 写成 书 , 赫 拉 特 的 传奇 细密 画 
师 们 要 把 它 画 成 画 的 话 ,我 来 跟 你 们 说 说 他 们 可 能 会 怎么 桩 来 描绘 我 
们 的 拥抱 。 父 亲 曾 经 给 我 看 过 许多 惊人 的 插画 ,上 面 书法 激 晤 的 六 动 
配合 着 树叶 的 摇摆 ,墙壁 的 纹饰 呼应 着 页 缘 镀 金 的 图 案 ,燕子 欢乐 的 对 
膀 刺 穿插 画 的 边框 ,上 映照 着 恋人 们 的 惊慌 。 恋 人 们 远 远 地 交换 眼神 ,用 
模棱两可 的 话语 互相 责备 。 他 们 被 画 得 那么 小 ,距离 显得 那么 站 还 ,一 
时 间 看 起 来 会 以 为 故事 与 他 们 豪 无 关系 ,而 是 在 令 述 繁星 氮 点 的 夜晚 、 
幽暗 的 树林 、 他 们 相遇 的 华美 宫殿 、 宫 内 的 庭院 与 漂 党 的 花园 ,其 中 每 
一 片 树叶 都 画 得 十 分 细腻 精致 。 然 而 ,如 果 非 常 仔细 地 观察 色彩 的 秘 
密 对 称 , 以 及 笼罩 整 幅 图 画 的 神秘 光线 ,这 些 只 有 深 说 技巧 的 细密 画家 
才 有 能 力 传达 的 细节 ,那么 ,细心 的 观 者 就 能 立刻 明白 这 些 插画 中 的 梯 
密 ,也 就 是 ,所 有 这 一 切 都 是 由 爱情 来 创造 的 。 仿 佛 一 道光 天 从 恋人 之 
间 进 发 ,渗透 进 了 图 画 的 最 深 处 。 墨 与 我 相 拥 时 ,相信 我 , 伴 福 也 在 以 
同样 的 方式 向 全 世界 复 延 看 。 

感谢 真主 ,我 有 足够 的 生活 经 历 ,知道 此 种 笠 福 从 来 不 会 长 人 。 
先是 温柔 地 伸手 握 住 我 硕大 的 乳房 。 感 觉 真 好 ,我 忘记 了 一 切 , 渔 户 他 
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舍 住 我 的 乳头 。 不 过 他 有 点 水 手雷 脚 ,因为 他 不 是 很 确定 目 己 在 做 什 
么 ;好 像 他 不 知道 自己 在 做 什么 , 却 义 想 要 做 得 更 多 。 就 立 样 ,我 们 拥 
把 得 愈 人 ,了 驶 越 来 越 感觉 到 了 一 种 念 惧 和 号 姑 。 接 着 他 接着 我 的 腰 把 
我 拉 近 ,将 坚硬 胀 大 的 东西 项 着 我 的 肚子 ,一 开始 我 很 喜欢 ,感到 很 好 
奇 ,并 不 觉得 难堪 。 我 骄傲 地 告诉 自己 ,你 要 十 拥抱 这 么 信也 会 成 这 样 
的 。 后 来 , 当 他 把 它 拿 出 来 时 ,我 把 头 握 了 过 去 ,但 我 还 足 妨 不 住 睁 大 
了 惊 呆 了 的 眼睛 : 它 是 那么 的 庞大 ! 

又 过 了 许久 ,他 试图 强迫 我 做 那 种 齿 龊 的 事情 ,就 是 那 种 连 钦 察 女 
人 和 在 澡堂 讲 闲话 的 没有 羞耻 的 女人 都 不 愿意 马上 做 的 事 。 这 时 我 恢 
怡 而 迟疑 地 停 了 下 来 。 

“亲爱 的 , 别 皱 起 眉头 。 他 到 求 。 

我 站 起 身 , 推 开 他 ,开始 朝 他 喊叫 了 起 来 ,完全 不 在 乎 他 是 否 会 感 
到 伤心 。 
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27. 我 的 名 字 叫 黑 


在 吊 死 鬼 犹 太 人 的 黑暗 屋子 里 , 谢 库 瑞 皱 起 眉头 ,开始 怒 骂 ,在 她 
看 来 我 或 许可 以 轻易 地 把 我 手 里 的 庞然大物 塞 进 其 他 人 的 嘴 里 ,就 像 
是 我 在 第 比 利 斯 遇见 的 切 尔 卡 西亚 女孩 . 钦 察 娼妓 、 客 栈 卖 身 的 穷苦 寻 
尹 土库曼 和 波斯 窒 妇 、 迅 速 充 斥 伊斯坦布尔 的 普通 妓女 、 水 性 杨 花 的 
明 格 玫 亚 人 、 风 骚 的 阿布 哈 兹 人、 亚美尼亚 老 巫 效 .热那亚 和 叙利亚 老 
的 妖精 . 扮 成 廊 人 的 戏 了 于 ,以 及 贫 蔡 的 男孩 们 ,然而 别 想 进 到 她 嘴 里 。 
她 饥 姨 地 指责 我 完全 丧失 了 目 制 ,从 炎热 的 阿拉 们 小 镇 瞳 埠 到 里 海 沿 
尾 , 从 站 斯 到 巴格达 ,到 处 跟 各 种 廉价 、 插 贱 的 人 渣 睡 , 忘 了 有 些 女 人 还 
苹 有 她 们 的 导 严 的 ;也 就 是 说 ,我 所 有 爱情 的 话语 ,全 都 是 虚伪 的 。 

我 草 侣 好 听 着 我 恋人 五 彩 弓 纷 的 黄 乌 , 手 里 非 恶 的 家 伙 拉 已 失去 
了 它 的 色彩 。 冬 管 眼前 被 拒 的 蹇 绵 令 我 难堪 不 已 ,但 有 两 件 事 让 我 很 
高 兴 : 一 、 我 克制 住 了 目 己 , 疫 有 照样 回应 谢 库 瑞 的 怒火 与 历 言 , 因 为 
以 往 遭 遇 类 似 情 况 时 ,我 通 首 会 野蛮 地 峰 乌 那 芭 文 人 ;二 、 我 发 现 山 库 
瑞 对 我 的 旅途 经 过 了 如 指 和 擎 ,也 赋 明 白 了 她 比 我 预期 的 要 更 首 想 念 

媳 见 我 因为 无 法 解决 欲望 而 垂头丧气 , 谢 库 瑞 立 刻 就 怜 帜 起 我 
来 了 。 

“如 果 你 真 的 是 单 相思 地 爱 着 我 ， 她 说 ,仿佛 想 有 要 为 目 己 找 台 阶 
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下 多 你 就 会 像 个 绅士 一 样 控制 住 自 己 ,你 就 不 会 企图 侵犯 一 个 真正 喜 
欢 的 女人 的 尊严 。 你 不 是 惟一 一 个 想方设法 要 亡 我 的 人 。 来 这 里 的 路 
上 有 人 看 见 你 吗 ?” 

“没有 。” 

她 把 迷人 的 、. 这 十 二 年 来 我 一 直 没 能 记 住 的 脸 扭 向 了 门口 ,就 像 听 
见 有 人 在 幽暗 积 雪 的 花园 走动 似 的 ,这 让 我 得 以 欣赏 她 的 侧面 。 外 头 
突然 传 来 了 一 声 咯 野 声 , 我 们 不 约 而 同 地 静默 等 候 , 可 是 没有 人 进来 。 
我 想起 以 前 甚至 当 谢 库 瑞 才 十 二 岁 时 ,她 就 激 起 我 一 种 不 祥 的 感觉 , 因 
为 她 知道 的 比 我 还 多 。 

“ 吊 死 鬼 犹太 人 的 幽魂 经 常 在 此 地 徘徊 。" 她 说 。 

“你 最 近 常 来 这 里 吗 ?” 

“精灵 、 山 魂 、 鬼 怪 …… 他 们 随 风 而 来 ,藏身 于 家 具 里 面 ,在 寂静 中 
发 出 声响 。 所 有 的 东西 都 会 说 话 。 我 不 需要 大 老 远 来 这 里 ,就 可 以 听 
见 他 们 。” / 

“ 谢 夫 盖 带 我 来 这 里 看 死 猫 ,可 是 它 不 见 了 。 

“ 听 说 你 告诉 他 ,是 你 杀 死 了 他 的 父亲 。” 

“不 完全 对 。 我 的 话 已 经 变 成 这 样 了 吗 ? 我 并 没有 杀 他 的 父亲 , 相 

反 的 ,我 想 当 他 的 父亲 。” 
”你 为 什么 说 你 杀 死 了 他 父亲 ?” 

“他 先 间 我 有 没有 杀 过 人 。 我 告诉 了 他 事实 ,我 杀 过 两 个 人 。” 

“为 了 炫 滩 吗 ?” 

“为 了 炫 焰 ,也 为 了 让 我 深 爱 女人 的 孩子 印象 深刻 。 因 为 我 知道 ， 
这 位 母亲 为 了 安慰 两 个 小 的 蛋 鬼 ,夸大 他 们 父亲 在 战场 上 的 英雄 事迹 ， 
并 且 刻 意 展示 屋子 里 他 遗留 的 战利品 。 

“那么 继续 炫耀 吧 ! 他 们 不 喜欢 你 。 

“ 谢 夫 盖 不 喜欢 我 ,但 奥 尔 罕 喜欢 "我 说 ,骄傲 地 指出 我 恋人 的 销 
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误 ， 不 过 ,我 将 成 为 他 们 两 个 人 的 父亲 。 

仿佛 菜 样 不 存在 的 东西 的 影子 在 昏暗 中 从 我 们 之 间 穿 过 ,我 们 不 
安 地 打 着 粘 , 心 惊 胆 战 了 起 来 。 我 醒 过 神 来 时 ,看 见 侨 库 瑞 正 低 声 咀 
位 着 。 | 

“我 不 豆 的 丈夫 有 一 个 弟弟 ,名 叫 哈 蔡 。 等 得 丈夫 归来 这 上 让 时 间 ， 
我 与 他 和 我 公公 在 同一 座 房 子 里 生活 了 两 年 。 他 爱 上 了 我 。 最 这 ,他 
开始 怀疑 可 能 发 生 了 什么 事 。 想 像 着 我 可 能 会 怒 给 别人 ,或 证 古 你 ,这 
令 他 极为 愤怒 。 他 传 话 给 我 , 想 把 我 强行 带 回 他 们 家 。 他 们 说 ,既然 在 
法 定 眼 里 我 并 不 是 寡妇 ,他 们 就 要 以 我 丈夫 的 名 义 和 逼迫 我 回 到 那个 家 。 
他 们 随时 都 有 可 能 来 我 们 家 。 我 父亲 也 不 希望 让 法 官 判 决 我 为 寡妇 ， 
因为 如 果 我 获准 离婚 ,他 认为 我 会 找 一 个 新 丈夫 , 弃 他 于 不 顾 。 我 母 杀 
死 后 他 承受 着 孤独 ,我 带 着 孩子 回 到 家 后 , 带 给 了 他 极 大 的 快乐 。 你 会 
同意 与 我 们 住 在 一 起 吗 ? 


“你 的 意思 是 ?” 
“如 果 我 们 结 了 婚 , 你 愿意 和 我 父亲 、 和 我 们 和 住 在 一 起 吗 ?” 
“我 不 知道 。 


“ 那 你 早点 想 一 想 这 件 事 吧 。 你 的 时 间 也 不 会 太 多 ,相信 我 。 我 父 
亲 感 觉 到 某 种 收 恶 正 朝 我 们 而 来 ,我 认为 他 是 对 的 。 如 果 哈 桑 带 着 他 
的 人 和 禁 卫 步兵 们 来 我 们 家 ,并 带 我 父亲 去 见 法 官 的 话 , 你 会 愿意 作证 
说 亲眼 看 见 了 我 丈夫 的 尸体 吗 ?” 你 刚 从 波斯 回来 ,他们 会 相信 你 的 。 

“我 愿意 作证 ,可 是 我 并 没有 杀 他 。 

“好 吧 。 再 多 找 一 个 证 人 ,为 了 让 我 成 为 一 个 窒 妇 ,你 愿意 在 法 定 
面前 作证 ,说 你 在 波斯 的 战场 上 看 见 了 我 丈夫 血迹 斑斑 的 己 体 吗 ?” 

“我 并 没有 真 的 看 见 ,亲爱 的 ,不 过 为 了 你 ,我 愿意 作证 。 

“你 爱 我 的 孩子 吗 ?9" 

“我 爱 他 们 。 
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“告诉 我 ,你 爱 他 们 什么 地 方 ?” 

“我 爱 谢 夫 盖 的 力量 、 果 决 诚实、 智慧 和 执着 。” 我 说 ,“ 而 我 爱 奥 尔 
罕 的 敏感 .弱小 和 聪明 的 样子 。 我 爱 他 们 ,因为 他 们 是 你 的 孩子 。” 

我 黑 眼 睛 的 恋人 微微 一 笑 ,落下 几 滴 泪 来 。 接 着 , 像 一 个 精打细算 
的 女人 ,忙碌 地 想 在 短 时 间 内 做 成 很 多 事 ,她 又 转换 了 话题 : 

“我 父亲 的 书 必须 完成 ,并 旺 给 苏丹 陛下 。 蒙 绕 着 我 们 的 不 祥 之 
兆 ,都 是 因为 这 本 书 。” 

“除了 高 雅 先生 被 谋杀 之 外 ,还 有 什么 其 他 的 那 恶 之 事 ?” 

这 个 问题 令 她 不 悦 。 她 试图 表现 真诚 , 却 适 得 其 反 。 她 说 : 

“ 艾 尔 祖 鲁 姆 的 努 斯 莱特 教 长 的 信徒 们 正在 四 处 散布 谣言 ,说 我 父 
亲 的 书 里 有 反 宗 教 的 东西 ,有 法 兰 克 异 教 的 思想 。 经 常 出 入 我 们 家 的 
细密 画家 们 ,难道 不 是 彼此 嫉妒 而 各 怀 鬼 胎 吗 ?你 曾经 和 他 们 相处 过 ， 
你 最 清楚 !1” 

“你 先 夫 的 弟弟 , ”我 说 , “与 这些 细密 画家 、 你 父亲 的 书 ,或 者 努 斯 
莱特 教 长 的 信徒 们 有 任何 关系 吗 ? 或 者 只 是 一 个 安 分 守 已 的 人?” 

“他 与 这 些 都 没有 关联 ,但 也 绝 不 是 一 个 安 分 守 己 的 人 。” 她 说 。 

一 阵 神秘 而 奇异 的 静默 。 

“与 哈 桑 同 住 在 一 个 屋 榴 下 时 ,你们 之 间 没 有 什么 回避 吗 ?7 

“ 尽 可 能 地 呆 在 不 同 的 房间 里 。” 

就 在 此 时 ,不 远 处 , 几 条 狗 忘我 地 投入 第 此 的 和 争 打 嬉 词 ,兴奋 地 狂 
也 起 来 。 
我 提 不 起 勇气 间 谢 库 瑞 , 为 什么 她 已 故 的 丈夫 ,一 个 参加 过 战斗 且 
成 功 有 彪 柄 并 领 有 封地 的 男人 ,会 让 他 的 妻子 与 他 的 弟弟 同 住 在 有 两 个 
房间 的 家 里 。 退 疑 而 胆 慎 地 ,我 向 年 少时 的 恋 入 问 了 这 么 一 个 问题 : 
“为 什么 你 会 嫁 给 你 的 丈夫 ?” 

“我 当然 会 被 嫁 给 某 个 人 。” 她 说 。 这 话 没 错 ,简单 明了 地 解释 了 她 
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的 婚姻 , 回 时 机 智 地 避免 了 因为 赞美 丈夫 而 使 我 诅 形 。 “你 走 了 ,再 也 
没有 回来 。 查 无 音讯 或 许 是 爱情 的 标志 ,然而 一 个 音讯 全 无 的 爱人 也 
很 令 人 感到 无 聊 ,没有 任何 未 来 "这 也 是 事实 ,但 不 足以 构成 她 嫁 给 那 
土 菲 的 理由 。 从 她 脸 上 含蓄 的 表情 看 来 ,不 难 猿 出 在 我 离开 伊 斯 坦 布 
尔后 没 多 久 , 谢 库 瑞 就 和 其 他 人 一 样 把 我 起 了。 我 想 ,她 告诉 我 这 个 华 
美的 谎言 只 是 为 了 安抚 我 受伤 的 心 ,哪怕 只 是 一 点 点 ,而 我 也 应 该 把 它 
视 为 善意 的 表示 ,应 该 感激 。 于 是 我 开始 向 她 讲述 ,在 漫长 的 旅途 中 目 
已 如 何 始终 丹 念 着 她 ,夜里 ,她 的 形象 又 如 何如 幽魂 般 回 到 我 的 号 边 。 
这 些 是 我 最 最 私密 、 最 最 深沉 的 痛苦 ,我 以 为 是 自己 永远 无 法 向 任何 人 
倾诉 的 。 尽 管 这 痛苦 是 千 真 万 确 的 ,但 话说 出 口 的 当下 ,我 惊讶 地 发 
现 , 它 听 起 来 一 点 儿 都 不 具 诚 。 

为 了 让 大 家 能 够 正确 地 理解 我 的 情感 和 欲望 ,这 里 我 必须 说 明 我 
一 生 中 头 一 次 发 现 的 这 种 差异 ,这 就 是 : 有 时 候 说 出 事实 的 真相 ,会 使 
人 变 得 不 真诚 。 或 许 最 好 的 例子 就 是 我 们 这 群 被 当中 的 凶手 搅 得 不 得 
安宁 的 细密 画家 们 。 想 像 一 幅 完 美的 图 画 , 比 如 ,一 匹 马 的 画像 ,不论 
它 表现 得 多 么 像 一 匹 真 马 ,或 是 像 安 拉 创 造 的 马 ,或 是 大 画师 匈 下 的 
马 , 它 也 可 能 无 法 体现 出 画 它 的 天 才 画 家 在 那 一 刻 的 真诚 。 细 密 辑 家 
或 我 们 这 些 安 拉 的 谦 插 仆人 的 真诚 ,并 非 体 现 于 才华 与 完美 的 时 刻 ; 相 
反 地 , 它 体现 于 发 生 口误 .过 失 、 失 望 与 痛苦 挫折 的 时 候 。 我 这 么 说 大 
”解释 给 那些 年 轻 女 士 们 听 的 ,因为 她 们 会 发 现 我 刚才 对 谢 库 瑞 的 剖 纵 
欲望 一 她 也 清楚 一 一 比 起 我 在 旅行 途中 遇 到 一 位 瓜子 脸 ` 吾 钢 肤色 、 
酒 红 嘴 唇 的 加 兹 温 美 女 时 所 感到 的 错乱 欲火 并 没有 不 同 ,她 们 可 能 会 
因此 而 感到 失望 。 还 好 谢 库 瑞 拥 有 天 赐 的 深厚 生活 常识 和 精明 的 百 
觉 , 深 知 我 十 二 年 来 为 她 饱 受 了 真正 中 国 式 折磨 般 的 苦 恋 煎熬 ,也 了 解 
十 一 年 后 当 与 她 第 一 次 单独 相处 时 我 为 什么 会 像 个 淫 棍 似 地 满 脑 了 于 公 
想 着 迅速 满足 自己 的 黑暗 饥 温 。 尼 扎 米 曾 比 喻 绝代 佳丽 席 琳 的 嘴 , 议 
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它 像 一 只 盛 满 珍珠 的 墨水 瓶 。 

外 头 兴 香 的 狗 群 再 度 竟 力 狂 喘 了 起 来 , 谢 库 瑞 不 安 地 说 :我 现在 
香 走 了 。 尽管 离 天 黑 还 有 一 段 时 间 ,此 刻 我 们 才 察 觉 幽 灵 犹 太 人 的 屋 

于 的 确 变 暗 了 许多 。 我 的 身体 不 由 自主 地 冲 上 前 去 , 想 要 再 次 拥抱 她 ， 

然而 她 却 像 一 只 踢 踢 跳 跳 的 碟 伐 一 样 ,猛然 跳 开 。 

“我 还 那么 漂 党 吗 ? 快 点 回合 我 。 

我 告诉 了 她 。 她 优雅 地 倾听 ,同意 并 相信 了 我 的 话 。 

“ 那 我 的 衣服 昵 ?” 

我 告 寺 了 她 。 

我国 起 来 否 吗 ?” 

当然 , 谢 库 瑞 也 晓得 尼 扎 米 所 谓 的 “爱情 棋局 "并 不 包含 此 种 修 群 
游戏 ,而 是 由 恋人 之 间 上 暗藏 的 情感 活动 组 成 的 。 

“你 打算 靠 什 么 养家 ?” 她 问 ,“ 你 有 能 力 照 顾 我 没有 父 杀 的 孩 
于 吗 ? 

我 告诉 她 ,我 有 超过 十 二 年 的 官员 助理 经 验 , 见 到 的 战争 与 三 体 赋 
予 了 我 广博 的 知识 ,我 更 有 光明 的 未 来 前 景 。 我 一 边 说 ,一 边 抱 住 
了 她 。 

“我 们 刚才 的 拥抱 多 么 甜美 , ”她 说 ,“ 但 现在 一 切 却 已 经 失去 了 最 
初 的 神秘 。 

我 把 她 抱 得 更 紧 , 以 证 明 我 的 真诚 。 我 间 她 ,为 什么 在 保存 了 十 二 
年 之 后 ,又 叫 艾 斯 特 退 回 了 我 画 给 她 的 图 画 。 当 我 发 现 她 的 眼中 透露 
出 了 对 我 痴呆 样 的 惊讶 ,以 及 从 心底 涌 起 了 对 我 的 同情 时 ,我 们 吻 在 了 
一 起 。 这 一 回 ,我 发 现 自己 不 再 受 令 人 有 眩晕 的 欲火 牵 绊 ,一 股 强 扎 的 安 
情 涌 入 我 们 的 心脏 .胸口 和 腹部 ,就 像 老 磨 扑 内 着 翅膀 一 样 令 我 们 震 假 
不 已 。 安 抚 爱情 的 最 佳 途径 ,不 正 是 做 爱 吗 ? 

当 我 伸手 摸 向 谢 库 瑞 的 大 乳房 时 ,她 以 一 种 比 先前 更 为 坚决 而 甜 
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密 的 姿态 把 我 推 开 。 我 还 不 够 成 熟 ,不 足以 与 婚前 被 我 焉 污 的 女人 维 
系 一 场 可 以 信赖 的 婚姻 。 我 太 过 目 以 为 是 , 坪 记 了 任何 冲动 的 行为 会 
5 来 魔鬼 , 曾 且 也 太 无 知 , 不 明日 一 和 场 伴 往 的 婚姻 前 需要 无 尽 的 两 心 导 
痛苦 的 煎熬 。 她 淆 出 了 我 的 怀抱 ,放下 亚 胀 面纱 同门 口 走 去 。11 开 看 ， 
街 上 也 已 早早 地 黑 了 ,我 警 见 外 头 际 着 雪花。 我 筷 了 我 们 刚才 一 直 是 


在 低 声 细 语 一 -或 许 是 不 想 惊 扰 吊 死 鬼 犹太 人 的 灵魂 一 我 放声 
大 叫 ; 
“今后 我 们 怎么 办 7 


“我 不 知道 ”她 说 ,留心 着 “爱情 棋局 "的 规则 。 她 在 花园 里 的 轨 地 
上 留 下 了 足迹 一 一 显然 先前 的 脚印 已 被 白雪 抹 去 一 一 悄然 而 去 了 。 
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28， 人 们 将 称 我 为 凶手 


我 相信 ,你 们 也 会 有 我 所 要 描述 的 感觉 。 有 时 候 , 当 我 罕 过 伊 斯 坦 
布尔 晓 蜂 无 尽 的 替 子 , 当 我 在 食堂 挖 起 一 勺 肉 末 炖 西戎 庐 放 进 嘴 里 ,或 
者 当 我 国有 眼 细 看 方 第 样式 边缘 饰 国 中 的 弯曲 设计 时 , 感 党 自己 仿佛 以 
前 曾经 经 历 过 这 一 刻 。 换 句 话 说 , 当 我 踏 雪 走 在 街 上 时 ,会 从 不 住地 想 
说 ,以 前 我 也 是 这 样 踏 着 雪 在 街 上 走 的 。 

我 所 要 叙述 的 惊人 事件 发 生 在 我 们 大 冢 都 知道 的 现在 , 回 时 也 好 
像 发 生 在 过 去 。 那 时 是 傍晚 ,夜幕 正在 降 净 , 零 零 星星 地 飘 着 雪 化 ,我 
朝 姨 父 大 人 居住 的 街道 走 去 。 

不 同 于 其 他 夜晚 ,今天 我 来 此 ,心里 很 清楚 地 知道 自己 的 目的 ,也 
很 坚决 。 过 去 别 的 夜里 , 当 我 的 腿 带 我 来 这 里 时 ,我 总 是 满 脑 子 地 想 看 
其 他 一 些 杂事 : 想 着 帖 木 儿 时 代 封 面 画 着 太阳 图 饰 但 未 镀金 的 赫 拉 特 
书籍 ; 想 着 我 第 一 次 是 如 何 告诉 母亲 我 单 靠 一 本 书 赋 赚 了 七 百 银币 ; 想 
着 自己 所 犯 的 罪孽 和 思春 的 行为 。 然 而 ,这 一 次 ,我 知道 并 想 着 目 己 攻 
做 什么 而 来 到 了 这 里 。 

当 我 准备 敲 门 时 我 还 害怕 没有 人 会 给 我 开门 , 谁 知 那 巨 大 的 姓 院 
大 门 却 应 手 而 开 了 ,我 再 次 明白 安 拉 是 与 我 站 在 一 边 的 。 以 前 来 此 为 
姨 父 大 人 的 精美 书本 画 新 插图 的 那些 夜里 我 经 常 走 过 的 那 条 腕 元 元 的 
石头 路 上 空 无 一 人 。 右 边 的 水 井 旁 放 着 水 桶 ,上 头 有 一 只 看 起 来 主 然 
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不 觉 寒冷 的 麻 淮 ; 稍 远 处 有 一 个 炉子 ,不 知 为 何 这 么 晚 了 还 没 点 燃 ; 左 
边 ， 全 人 的 昌 的 一 切 还 都 是 老 样 子 。 我 从 马帮 旁 一 遍 
没 上 锁 的 门 里 走 了 进去 ,在 木 楼 梯 上 哟 哟 地 走 着 ,一 面 咳嗽 一 面向 上 
走 去 。 

我 的 咳嗽 声 没 没有 引出 任何 回应 。 在 门厅 的 入 口 处 ,我 脱 下 了 泥 洗 
的 鞋子 , 放 在 其 他 整齐 排列 的 鞋子 旁 ,发 出 的 声响 也 没有 引起 任何 的 回 
应 。 每 次 我 来 这 儿 的 时 候 , 都 会 把 一 双 绿 色 的 秀 鞋 当成 是 谢 库 瑞 的 , 然 
而 此 时 却 没有 找到 ,因而 想到 是 里 可 能 没有 人 。 / 

我 走 进 了 右边 第 一 个 房间 ,这 里 我 想 应 该 是 谢 库 瑞 与 孩子 们 相 拥 
而 睡 的 地 方 。 我 摸 了 摸 床 和 床 福 ,打开 边 上 的 一 个 箱子 , 拉 开 一 个 衣柜 
的 轻巧 薄 门 看 了 看 。 当 我 想到 房 里 淡淡 的 杏仁 香 必定 来 自 谢 库 瑞 的 肌 
肤 时 ,一 个 塞 在 柜子 顶部 的 枕头 , 掉 落 在 我 愚昧 的 脑袋 上 ,接着 打 翻 了 
黄 钢水 壹 和 杯子 。 听 见 这 一 声响 ,我 们 可 以 想像 到 房间 里 是 多 人 么 的 疗 
黑 一 片 。 我 感觉 到 这 里 很 冷 。 

“ 哈 莉 时 ?” 姨 父 大 人 在 里 屋 喊 道谢 库 瑞 ? 是 你 们 再 一 个 ?” 

我 迅速 离开 房间 , 斜 穿 过 门厅 , 走 进 蓝 门 的 房间 。 今 年 一 整个 冬 
天 ,我 就 是 在 这 里 与 姨 父 大 人 一 起 为 他 的 书 工作 。 

“是 我 , 姨 父 大 人 。” 我 说 ,“ 我 。” 

“你 是 哪 一 位 ?” 

刹那 间 ,我 明白 了 ,奥斯曼 大 师 在 我 们 小 时 候 给 我 们 起 的 这 些 别 
号 ,只 是 被 姨 父 大 人 用 来 悄悄 地 嘲弄 我 们 。 我 一 个 字 一 个 字 地 缓 缓 念 
出 了 我 的 全 名 ,包括 父亲 的 名 号 ,我 的 出 生地 ,并 冠 以 “您 可 怜 罪 恶 的 仆 
人 ”这 一 称谓 ,就 像 一 位 高 做 的 书法 家 ,在 一 本 绘制 精美 的 手 抄本 末 页 
签 上 题记 时 所 做 的 那样 。 

“ 啊 ?” 他 说 ,然后 又 补充 ,“ 啊 !1” 

就 像 我 小 时 候 在 叙利亚 传说 中 听 过 的 那个 遇见 死亡 的 老人 一 样 ， 
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姨 父 大 人 陷入 了 短暂 而 永恒 的 沉默 。 

如 果 你 们 之 中 有 人 和 因为 我 刚才 提 及 “死亡 "而 相信 我 就 是 为 了 做 这 
种 事 而 来 的 话 , 那 他 就 彻底 误解 了 所 读 的 这 本 书 了 。 有 这 种 计谋 的 人 
会 融 门 吗 ? 会 脱 下 他 的 鞋子 吗 ? 会 连 刀 子 都 不 带 就 来 吗 ? 

“ 哦 ,是 你 来 了 。” 他 说 ,如 同 传说 当中 的 老人 。 但 接着 他 换 上 了 一 
种 截然 不 同 的 语气 :“ 欢 迎 你 ,我 的 孩子 。 告 诉 我 ,你 想 要 什么 ?” 

天 已 经 变 得 很 时 了。 微弱 的 光线 渗入 用 漫 了 蜂蜡 的 布 糊 起 的 窜 
窗 一 一 春天 时 取 下 这 块 布 ,将 能 看 见 一 棵 石榴 树 和 一 棵 梧桐 树 一 一 勾 
勒 出 屋内 物品 的 轮廓 ,这 种 微弱 的 光线 是 中 国画 家 所 喜欢 的 。 姨 父 大 
人 一 如 往常 , 坐 在 一 张 低 矮 的 折 释 阅读 桌 前 ,光线 落 在 他 的 左 侧 , 我 看 
不 清楚 他 的 脸 。 我 极 尽 所 能 试图 捕捉 我 们 之 间 兽 有 的 亲密 ,过 去 ,在 烛 
光 下 ,在 这 些 画 刷 .墨水 瓶 .画笔 和 研 光 板 之 间 ,我 们 曾 一 起 画 画 , 一 起 
谈论 画作 。 我 不 确定 是 因为 朴 离 感 ,还 是 因为 着 于 直截了当 地 向 他 说 
由 自己 怀疑 画 画 时 犯 下 了 罪 .并 且 怀 疑 这 些 罪 孽 已 被 宗教 狂 们 所 知 
晓 , 那 一 刻 我 决定 讲 一 个 故事 来 说 出 自己 的 烦恼 。 

你 们 或 许 也 听 说 过 伊 斯 法 罕 的 画家 谢 赫 “穆罕默德 的 故事 。 无 论 
是 在 色彩 的 选择 上 ,还 是 在 书页 的 排序 上 ,或 是 人 物 、 动 物 和 面孔 的 描 
绘 方面 ,没有 一 个 画家 能 够 超越 他 ,他 能 够 在 画 中 加 进 我 们 只 有 在 诗 中 
才能 见 到 的 激情 ,还 能 在 画 中 加 进 我 们 只 有 在 几何 中 才能 见 到 的 一 种 
神秘 逻辑 。 他 年 纪 轻 轻 就 已 达到 了 绘画 大 师 的 地 位 ,其 后 的 整整 三 十 
年 中 ,无论 是 在 选取 题材 方面 ,还 是 在 创新 方面 ,或 是 在 风格 方面 ,他 都 
是 那 一 时 代 最 为 有 胆识 的 细密 画家 。 是 他 用 高 超 的 技巧 均衡 地 把 由 蒙 
二 人 传 到 我 们 这 里 的 中 国 水 墨 画 中 恐怖 的 恶魔 .长 角 的 妖怪 ` 有 着 大 军 
丸 的 马匹、 半 人 半 兽 的 怪物 .巨人 ,精灵 和 恶魔 般 的 东西 加 进 了 细腻 的 
持 拉 特 风 格 绘画 ; 是 他 首先 对 来 自 于 葡萄 牙 和 佛 兰 芒 商 船 的 肖像 画 感 
兴趣 并 受到 了 影响 ;是 他 从 远 漳 至 成 吉 思 汗 时 代 的 残破 旧书 中 重新 控 
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掘 出 了 被 遗忘 的 古代 技法 ;是 他 勇敢 地 领先 于 众人 , 画 出 了 亚历山大 偷 
宕 裸体 的 佳丽 在 女人 岛 上 游泳 . 席 琳 在 月 光 下 沐浴 等 令 人 阴茎 勃起 的 
题材 ;是 他 画 出 了 我 们 荣耀 的 先知 乘 着 飞 马 布 拉 克 、 国 王 们 摄 着 痒 . 野 
狗 交 嫌 . 教 长 们 喝 醉 了 酒 的 图 画 , 并 让 整个 绘画 界 都 接受 了 这 些 形象 。 
所 有 这 一 切 , 都 是 在 他 偷偷 地 或 是 公开 地 纵情 饮酒 并 吸食 鸦片 度 过 的 
三 十 年 中 勤奋 而 富有 激情 地 做 出 来 的 。 然 而 晚年 时 ,他 却 成 了 一 位 卡 
诚 长 老 的 弟子 ,在 短 短 的 时 间 内 , 彻 彻底 底 地 变 成 了 另外 一 个 人 。 他 得 
出 结论 ,认为 自己 前 三 十 年 间 所 画 的 每 张 图 画 ,都 是 污秽 而 渎 神 的 。 他 
不 仅 弃 绝 它们 ,甚至 将 自己 生命 中 剩 下 的 三 十 年 ,投身 于 走访 各 个 富 
暴 .各 个 城市 , 寻 亿 各 个 苏丹 和 君王 的 图 书馆 及 藏 宝 室 ,只 为 了 搜寻 并 
销毁 他 所 画 的 所 有 手 抄 本 。 不 管 在 哪个 国王 的 图 书馆 ,只 要 发 现 一 张 
自已 昔日 创作 的 绘画 ,他 或 是 软 磨 硬 泡 .想方设法 要 毁 掉 它 ,或 是 趁 人 
不 注意 时 撕 掉 他 所 画 的 书页 ,或 是 逮 住 机 会 往 画 上 滩 水 破坏 它 。 我 令 
述 这 个 故事 作为 例子 , 想 要 说 明 一 位 细密 画家 在 艺术 的 召唤 下 若 不 明 
智 地 抛弃 自己 的 信仰 ,将 会 承受 极 大 的 痛苦 。 因 此 请 大 家 不 要 忘记 谢 
赫 . 穆罕默德 焚毁 了 阿 巴 斯 ， 密 尔 萨 王子 位 于 加 兹 温 的 庞大 图 书馆 ， 
只 是 因为 里 头 收藏 了 千 百 本 他 画 的 书籍 ,多 到 他 无 法 一 一 加 以 挑 拣 。 
这 位 极度 痛苦 而 后 悔 的 画家 ,最 后 在 那 场 惨烈 的 大 火 中 被 活活 地 烧 死 
了 ,对 此 ,我 仿佛 自已 亲身 经 历 过 一 般 夸 张 地 予以 了 描述 。 

“你 害怕 吗 ,我 的 孩子 ?” 姨 父 大 人 慈祥 地 对 我 说 ,“ 你 怕 我 们 画 的 图 
画 吗 ?” 
此 时 房 里 一 片 漆黑 ,我 看 不 见 , 但 却 猜想 出 他 说 话 时 是 面 带 着 微 
笑 的 。 

“我 们 的 书 已 经 不 是 秘密 。” 我 回答 ,“ 或 许 这 不 重要 。 但 各 种 谣言 
正在 盛传 。 有 人 说 我 们 偷偷 摸 摸 地 犯 下 了 豪 渎 罪 。 有 人 说 ,我 们 在 这 
里 制作 的 书 , 并 不 是 苏丹 陛下 想 要 的 ,并 不 是 苏丹 陛下 所 期 望 的 ,而 是 
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一 本 我 们 所 想 要 的 书 , 甚 至 是 一 本 嘲讽 苏丹 的 书 , 是 一 本 不 信 神 、 不 信 
教 的 书 , 是 一 本 模仿 异 教徒 大 师 们 的 书 。 还 有 人 说 它 甚 至 把 撒旦 也 摘 
给 成 了 可 爱 的 形象 。 他 们 说 我 们 以 街 上 一 条 及 脏 野 狗 的 目光 来 看 所 
界 ,用 远景 画 法 把 一 只 马 晶 和 一 座 清真 等 男 得 几乎 同 祥 大 小 一 一 信 口 
说 清真 寺 是 远景 一 一 以 此 吝 读 了 我 们 的 宗教 , 咽 灾 了 前 往 清 真 竺 参加 
铸 告 的 移 斯 林 。 晚 上 想 着 这 些 我 就 银 转 难 虐 。 

“ 画 儿 是 我 们 一 起 画 的 ,” 姨 父 大 人 说 不 要 说 是 我 们 做 了 这 些 事 
情 ,难道 我 们 想 过 这 种 念头 吗 ?9 

“一 点 也 没有 。” 我 更 进一步 地 说 ,“ 但 是 无 论 如 何人 们 是 昕 说 了 ,他 
们 说 有 一 张 最 后 的 图 画 , 上 面 不 是 隐 睡 地 表达 了 不 信和 神 , 而 是 公开 地 侮 
辱 了 我 们 的 宗教 。 

“你 上 自己 也 见 过 最 后 一 幅 图 男 。 

“不 ,我 只 是 依照 您 的 要 求 ,在 一 张大 纸 的 各 个 角落 里 画 出 了 您 想 
要 的 图 画 。 那 张 纸 ,想必 将 来 是 一 张 双 页 的 图 。 我 小 心 而 又 坚决 地 次 ， 
希望 能 取悦 姨 父 大 人 ,但 我 从 没 见 过 完成 的 图 画 。 如 果 见 过 整 申 画 ， 
我 便 能 问心 无 愧 地 否认 所 有 的 恶 言 中 伤 。 

“你 为 什么 会 感到 罪恶 ?他 问 , “是 什么 在 哨 噬 着 你 的 灵魂 ? 是 谁 
让 你 怀疑 起 了 目 己 ? 

“…… 担 忧 自己 花 几 个 月 欢乐 地 绘画 一 本 书 之 后 , 却 发 现 污 项 了 目 
己 所 认为 神圣 的 信仰 …… 活 着 的 时 候 就 承受 地 狱 的 折磨 …… 只 要 能 让 
我 看 见 最 后 一 幅 画 的 全 貌 。 

“你 所 有 的 烦恼 就 是 这 加?" 他 说 , “你 到 这 儿 来 就 是 为 了 这 了 嗓 ? 

突然 一 阵 恐 慌 歼 来。 难道 他 在 想 着 某 件 可 恶 的 事情 吗 ,比如 说 我 
就 是 杀 死 倒霉 鬼 高 雅 先 生 的 凶手 ? 

“希望 推翻 苏丹 陛下 的 王位 让 王子 来 继承 的 那些 人 ， 我 说 ， 也 开 
始 这 种 中 伤 ,散布 谣言 说 是 苏丹 在 暗中 赞助 这 本 书 。 
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“有 多 少 人 真 的 相信 ?” 他 疲倦 而 厌烦 地 问 , “每 位 传道 士 ,只 要 稍 有 
抱负 ,多 少 受 到 民众 一 点 喜爱 而 得 意 忘 形 , 就 会 开始 宣扬 说 宗教 就 要 被 
抛 奔 了 。 这 是 确保 他 生计 的 最 可 靠 的 方法 。 

难道 他 以 为 我 来 这 里 纯粹 只 是 向 他 通报 这 一 传言 吗 ? 

“可 怜 的 高 雅 先生 , 愿 真主 跑 他 灵魂 安 电 。 我 声音 闸 树 地 说 : 征 我 
们 杀 了 他 ,因为 他 见 到 了 完整 的 那 所 谓 的 最 后 一 幅 画 ,确信 它 诽 姿 J 了 我 
们 的 信仰 。 一 位 我 认识 的 宫廷 画 坊 部 门 总 管 告诉 了 我 这 些 。 你 也 知 赴 
学 徒 们 和 助手 们 是 什么 样 ,人 人 都 在 议论 着 这 件 事 。 

沿 着 这 一 逻辑 ,我 愈 发 激昂 ,继续 讲 了 很 入 。 我 不 知道 我 说 的 话 中 
有 了 哪些 是 自己 听 说 的 ,有 哪些 是 做 掉 了 那 恶 毒 中 伤 者 之 后 因为 念 惧 而 
编造 出 来 的 ,又 有 哪些 是 我 即兴 发 挥 的 。 我 期 待 在 我 说 了 那么 多 话 之 
后 , 姨 父 大 人 会 拿 出 那 幅 双 页 的 图 画 给 我 看 ,让 我 安心 。 他 为 什么 不明 
白 ,只 有 这 样 ,我 才能 从 深 陷 罪孽 的 猜忌 中 解脱 出 来 ? 

为 了 使 他 产生 动摇 ,我 鼓 起 勇气 间 道 :“ 一 个 人 有 没有 可 能 不 日 狗 
地 夯 出 讲 污 宗教 的 画 来 ?" z 

他 没有 回答 ,而 是 微妙 优雅 地 比 了 一 个 手势 ,仿佛 警告 我 房 里 有 个 
剖 睡 的 婴儿 。 我 安静 了 下 来 。“ 太 黑 了 ,” 他 轻声 说 , “我们 把 这 蜡烛 扣 
上 吧 。” 

用 房间 里 取暖 的 热 炭 盆 点 亮 蜡烛 后 ,我 看 到 他 脸 上 流露 出 了 一 拓 
我 不 熟悉 的 骄傲 表情 ,这 让 我 感到 相当 不 悦 。 或 者 , 那 是 怜 悦 的 神情 ? 
他 已 经 想 通 一 切 了 吗 ? 他 是 否认 为 我 就 是 那个 卑贱 的 凶手 ,还 是 他 对 
我 感到 害怕 ? 我 只 记得 自己 的 思绪 陡然 奔腾 出 我 的 掌控 , 留 下 我 让 不 
地 跟踪 着 那 一 刻 我 所 想 的 ,就 好 像 是 在 跟踪 别人 脑 中 的 思想 似 的 。 比 
如 说 ,我 脚下 的 地 牧 : 某 个 角落 有 个 狼 型 的 图 案 ,但 为 什么 以 前 我 不 曾 
注意 到 ? 

“所 有 大 汗 .沙皇 和 苏丹 对 于 绘画 、 插 图 及 精致 书籍 的 热爱 ,可 以 分 
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为 三 个 阶段 。" 姨 父 大 人 说 ,最 初 他 们 大 胆 、 友 善 而 好 奇 。 看 到 别人 有 
画 , 为 了 自己 的 声望 ,他 们 就 也 想 要 。 在 这 一 阶段 ,他 们 会 学 一 些 东西 。 
到 了 第 二 个 阶段 ,他 们 就 开始 按照 自己 的 兴趣 请 人 制作 他 们 想 要 的 书 。 
由 于 已 经 学 会 了 从 内 心 去 喜欢 欣赏 图 画 , 他 们 就 有 了 威望 ,同时 也 有 了 
书本 ,这 些 书 本 可 以 在 他 们 死 后 确保 他 们 在 世界 上 的 名 声 得 到 流传 。 
然而 ,在 他 们 生命 的 迟暮 之 秋 , 就 再 也 没有 一 个 苏丹 会 关心 是 否 在 这 个 
世上 流芳 干 古 了 。 这 个 世上 的 流芳 千古 ,我 的 理解 是 被 我 们 的 子孙 后 
代 所 记忆 。 事 实 上 ,热爱 细密 画 的 统治 者 们 ,早已 通过 他 们 委托 我 们 制 
作 的 手 抄 本 、 通 过 他 们 让 加 进去 的 名 字 、 通 过 那些 载 有 他 们 历史 的 书籍 
达到 了 不 朽 。 当 他 们 老 了 的 时 候 , 他 们 就 想 要 在 另 一 个 世界 得 到 一 个 
好 的 地 位 。 而 他 们 每 一 个 人 都 会 立刻 得 出 这 么 一 个 结论 ,认为 绘画 阻 
得 了 他 们 的 这 一 目的 。 我 感到 最 为 不 安 与 惧怕 的 使 是 这 一 点 。 塔 赫 玛 
斯 普 君 王 , 身 为 一 位 细密 画 大 师 , 在 自己 的 画 坊 里 度 过 了 自己 的 青春 ， 
临 死 前 却 关闭 了 他 富丽 堂皇 的 画室 ,把 他 的 那些 天 赋 奇 才 的 画家 们 赶 
出 了 大 布 里 土 ,销毁 了 他 叫 人 制作 的 书本 ,并 随 入 了 无 止境 的 悔恨 之 
中 。 为 什么 他 们 全 都 相信 绘画 将 对 他 们 关闭 天 堂 之 门 ?” 

“你 很 清楚 为 什么 ! 因为 他 们 记得 我 们 先知 的 警告 ,审判 日 来 临 
时 , 安 拉 将 给 予 画家 们 最 严厉 的 惩罚 。 

“不 是 画家 ,” 姨 父 大 人 说 ,“ 是 美术 家 。 这 是 一 条 圣 训 , 是 布 哈 
里 的 。” 

“审判 日 那 一 天 ,会 让 美术 家 们 把 他 们 创造 的 形象 活生生 地 呈现 ,” 
我 小 心 翼 翼 地 说 ,但 他 们 却 什么 也 办 不 到 ,因而 将 遭受 地 狱 的 折磨 。 
别 忘 了 ,在 《古兰经 》 里 ,创造 者 是 安 拉 的 属性 之 一 。 只 有 安 拉 才能 创 
造 , 只 有 他 才能 无 中 生 有 ,只 有 他 才能 给 无 生命 者 赋予 生命 。 谁 都 别 妥 
想 与 他 比试 。 画 家 们 试图 做 出 他 所 做 的 事 , 亡 想像 他 一 样 成 为 一 个 创 
造 者 ,这 是 最 大 的 罪孽。 
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我 语气 强硬 地 说 出 了 这 番 话 ,好 像 我 也 是 在 指责 他 似 的 。 他 直 直 
地 盯 着 我 的 眼睛 。 : 

“你 认为 我 们 在 做 这 样 的 事 吗 ?” 

“从 不 。" 我 说 着 微笑 了 起 来 “然而 , 当 高 雅 先生 , 愿 他 安息 , 见 到 了 
最 后 一 幅 画 之 后 ,他 开始 作 此 脐 测 。 他 说 ,采用 透视 科学 和 威尼斯 大 师 
的 技法 ,纯粹 是 撤 旦 的 诱惑 。 在 最 后 一 幅 画 中 ,我 们 用 法 兰 克 技巧 画 了 
一 张 人 类 的 脸 , 让 观 者 以 为 它 是 真实 的 而 非 图 画 。 这 张 肖像 有 如 此 强 
大 的 力量 ,能 迫使 人 们 从 内 心里 产生 一 种 想 要 对 着 画 跪拜 的 想法 ,就 像 
在 教堂 里 那样 。 他 还 说 ,这 是 魔鬼 的 诱惑 , 它 不 仅 因为 把 图 画 的 透视 点 
从 真主 的 着 眼 点 下 移 到 了 一 条 野 狗 的 着 上 腿 点 ,更 因为 使 用 法 兰 克 大 师 
的 技法 ,把 我 们 所 知道 的 一 切 、 我 们 的 技巧 和 异 教徒 的 技巧 与 方式 混杂 
在 一 起 。 这 么 做 ,将 使 我 们 失去 我 们 的 纯正 ,将 使 我 们 沦 为 他 们 的 
奴隶 。” 

“没有 任何 事物 是 纯正 的 。” 姨 父 大 人 说 , “什么 时 候 在 插画 中 、 在 图 
画 中 创造 出 了 神奇 ,什么 时 候 在 画 坊 里 出 现 了 一 种 令 我 欣喜 得 热泪 最 
眶 感动 得 背 疹 发 冷 的 美妙 ? 我 就 知道 : 两 种 之 前 从 未 接触 的 风格 ,在 
此 融合 ,创造 出 了 一 种 新 的 神奇 。 毕 萨 德 与 波斯 的 灿烂 绘画 ,要 归功 于 
阿拉 伯 绘 画 艺术 与 蒙古 一 中 国 绘画 艺术 的 结合 。 塔 赫 玛 斯 普 君 王 最 优 
秀 的 画作 , 故 合 了 波斯 的 风格 与 士 库 曼 的 细腻 。 现 今 ,人 们 一 直 在 谈论 
着 印度 阿 克 巴 计 的 画 坊 , 那 是 因为 他 鼓励 他 的 细密 画家 们 接纳 法 兰 克 
大 师 的 风格 。 真 主 统领 东方 和 西方 , 愿 真 主 保佑 我 们 远离 正统 者 和 纯 
粹 者 的 想法 吧 。 

烛光 下 他 的 脸 显得 有 多 么 地 和 柔和 而 明亮 ,投射 在 墙 上 的 影子 ,就 有 
多 么 地 黑暗 而 恐怖 。 尽 管 我 认为 他 的 话 合理 而 无 可 辩驳, 但 我 就 是 不 
相信 他 。 我 猜 他 在 怀疑 我 ,因此 ,我 也 愈 来 愈 怀疑 他 。 我 感觉 他 偶尔 竖 
耳 倾听 楼 下 的 庭院 大 门 ,希望 某 个 人 会 来 解救 他 摆脱 我 。 
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“你 告诉 我 说 , 伊 斯 法 罕 的 谢 赫 : 穆罕默德 大 师 因为 里 面 收 藏 有 他 
自己 都 不 接受 的 画作 而 烧毁 了 庞大 的 图 书馆 ,以 及 他 因为 良心 上 的 痛 
苦 而 烧 死 了 自己 。” 他 说 ,“ 我 也 来 告诉 你 这 个 传说 中 你 不 知道 的 另 一 个 
故事 。 确 实 , 画 家 在 生命 的 最 后 三 十 年 中 搜寻 了 自己 的 作品 ,然而 ,在 
搜索 的 过 程 中 ,他 发 现 ,许多 书本 中 的 图 画 更 多 的 是 受 他 启发 画 出 的 模 
拟 作品 ,而 非 他 的 原作 。 往 后 几 年 中 ,他 看 到 ,自己 所 握 弃 的 绘画 ,已 被 
两 代 画 家 采纳 为 典范 ,他们 已 经 把 他 的 画 铭刻 于 心 ,或 者 更 确切 地 说 ， 
已 经 把 它们 融入 了 他 们 的 灵魂 之 中 。 当 谢 赫 * 穆罕默德 找 出 自己 的 图 
画 并 将 之 销毁 时 , 却 发 现在 数 不 尽 的 书本 中 ,年 轻 细密 画家 们 崇拜 地 进 
行 了 复制 ,用 它们 来 画 别 的 故事 ,使 得 它们 散布 到 世界 各 地 ,家 喻 户 晓 。 
长 久 以 来 ,在 饱 读 群 书 、 遍 览 群 画 之 后 ,我 们 渐渐 明白 : 一 位 伟大 的 画 
家 不 仅 会 用 自己 的 经 典 画作 影响 我 们 ,最 终 还 会 改变 我 们 的 心灵 视野 。 
一 日 一 位 细密 画家 的 艺术 美学 如 此 深入 我 们 的 灵魂 , 那 它 便 会 成 为 全 
世界 的 美感 准则 。 伊 斯 法 罕 大 师 人 生 的 晚年 ,虽然 烧 光 了 自己 的 绘画 ， 
却 目 睹 自己 的 作品 不 但 没有 消失 ,反而 蓬勃 茂盛 ;他 更 进一步 地 明白 了 
如 今 每 个 人 都 用 他 以 前 的 眼光 来 看 这 个 世界 ,任何 东西 , 若 不 同 于 他 年 
轻 时 所 画 的 样子 ,如今 都 被 视 为 丑陋 。 

压抑 不 住 内 心 翻 涌 的 崇拜 及 想 取悦 姨 父 大 人 的 愿望 ,我 跪 倒 在 他 
膝 前 。 我 亲 网 他 的 手 ,泪水 盈 眶 ,感觉 自己 把 灵魂 里 始终 为 奥斯曼 大 师 
保留 的 位 置 让 给 了 他 。 

“一 位 细密 画家 ,” 姨 父 大 人 用 自负 的 口吻 说 ,“ 是 依循 自己 的 良知 、 
遵从 他 信仰 的 教条 来 创作 艺术 的 ,他 不 会 害怕 任何 东西 。 他 丝毫 不 在 
乎 他 的 敌人 、 宗 教 狂热 分 子 和 那些 嫉妒 他 的 人 会 怎么 说 。 

可 是 当 我 在 泪眼 腊 肛 中 亲吻 他 匠 老 而 斑点 满 布 的 手 时 , 却 忽然 想 
到 姨 父 大 人 根本 不 是 一 个 细密 画家 。 我 对 自己 的 想法 立刻 感到 了 着 
赂 。 这 就 好 像 是 别人 把 这 种 那 恶 无 耻 的 念头 塞 入 我 脑 中 的 。 人 尽管 如 
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此 ,你们 也 明白 我 所 想 的 确实 没有 错 。 

“我 不 怕 他 们 ，,” 姨 父 说 ,因为 我 不 怕 死 。” 

谁 是 “他 们 ”? 我 点 点 头 假装 我 明白 。 然 而 烦躁 开始 自 心 头 涌 起 。 
我 注意 到 姨 父 身 旁 的 古老 典籍 是 艾 尔 . 杰 夫 济 耶 的 《灵魂 之 书 》, 所 有 
想 死 的 型 庸 老头 都 很 喜爱 这 本 讲述 死 后 灵魂 旅程 的 书 。 自 从 上 一 次 来 
这 里 后 ,我 只 看 见 一 样 新 的 物品 ,混在 托盘 上 的 物品 中 , 放 在 柜子 上 ,来 
杂 在 笔 盒 、 画 刀 、 削 笔 板 、 黔 水瓶 和 毛笔 之 间 : 一 只 青铜 墨水 瓶 。 

“让 我 们 来 证 明 我 们 并 不 怕 他 们 。?" 我 鼓 起 勇气 说 ,“ 拿 出 最 后 一 幅 
图 画 ,展示 给 他 们 看 。 

“但 这 不 就 证 明了 我 们 在 意 他 们 的 诽谤 ,至 少 是 把 它们 当真 了 ? 我 
们 没有 做 任何 需要 害怕 的 事 。 令 你 感到 如 此 害怕 的 还 有 什么 ?” 

他 像 父 亲 般 抚摸 了 我 的 头发 。 我 担心 自己 可 能 又 要 泪 如 泉涌 ,就 
扑 进 了 他 的 怀 里 。 

“我 知道 不 幸 的 镀金 师 高 雅 先生 为 什么 遇害 ,我 激动 地 说 ， 因 为 
他 诽谤 您 .您 的 书 和 我 们 ,他 正 准备 召集 艾 尔 祖 鲁 姆 人 努 斯 莱特 教 长 的 
信徒 们 来 对 付 我 们 。 他 认定 我 们 落 入 了 魔鬼 的 手中 ,认定 我 们 做 出 了 
不 信教 的 事情 。 他 开始 散布 谣言 ,试图 煽动 其 他 为 您 的 书 工 作 的 细密 
画家 反叛 您 。 我 不 懂 他 为 什么 会 突然 开始 这 么 做 。 也 许 是 出 于 妒忌， 
也 许 是 因为 受到 了 撤 旦 的 影响 。 为 您 的 书 工作 的 其 他 细密 画家 也 听 说 
了 高 雅 先生 是 多 么 坚决 地 想 要 和 毁灭 我 们 。 您 可 以 想像 ,大 家 开始 害怕 ， 
更 不 负 像 我 一 样 开 始 怀疑 。 因 为 他 们 之 中 有 一 个 人 , 某 天 半夜 被 高 雅 
先后 还 到 了 ,高雅 先 生 煽 动 他 反抗 您 .我 们 .我们 的 书 , 并 否定 插图、 给 
画 以 及 我 们 所 信件 的 一 切 ,这 位 艺术 家 陷入 了 恐慌 , 杀 死 了 那个 泥 重 ， 
把 他 的 尸体 抛 入 了 井 里 。” 

“混蛋 ?” 

“高雅 先生 是 个 恶毒 、 插 镭 的 叛徒 ,是 个 人 渣 1” 我 大 吃 道 ,仿佛 他 束 
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在 房间 里 ,就 在 我 的 面前 。 

死寂 。 他 怕 我 吗 ? 我 怕 我 自己 。 感 觉 好 像 我 届 服 于 另 一 个 人 的 意 
志和 思想 。 不 过 ,这 种 感觉 也 很 好 。 

“ 像 你 和 伊 斯 法 罕 的 插画 家 一 样 陷 入 恐慌 的 这 位 细密 画家 是 谁 ? 
是 谁 杀 了 他 ?” 

“我 不 知道 。" 我 说 。 

然而 我 却 希 望 他 能 从 我 的 表情 中 看 出 我 在 撤 谎 。 我 明白 自己 来 这 
里 是 犯 了 一 个 天 大 的 错误 ,但 不 打算 臣服 于 罪恶 感 和 悔恨 。 我 看 得 出 
姨 父 大 人 逐渐 对 我 起 疑 ,这 让 我 很 高 兴 , 更 加 坚定 了 我 的 心意 。 我 脑子 
里 飞快 地 想 着 : 我 现在 不 是 要 看 那 幅 画 里 有 没有 不 信教 的 东西 ,而 是 
好 奇 地 想 要 看 一 看 它 到 底 成 了 什么 祥 ; 如 果 他 完全 明白 了 我 是 凶手 , 因 
而 从 内 心 感到 害怕 ,那么 他 就 绝对 不 敢 拒绝 给 我 看 那 幅 最 后 的 图 画 。 

“ 谁 杀 了 那 无 赖 真 的 重要 吗 ?” 我 说 :“ 那 个 清除 了 他 的 人 ,难道 不 是 
做 了 一 件 好 事 吗 ?” 

当 我 发 现 他 无 法 再 直 视 我 的 眼睛 时 ,我 深 受 鼓舞 。 自 以 为 比 你 们 
优越 而 道德 崇高 的 尊贵 人 士 , 当 他 们 为 你 们 的 行为 感到 难堪 时 ,他 们 就 
像 这 样 无 法 直 视 你 的 眼睛 。 或 许 因为 他 们 正 思 考 着 要 举报 你 们 ,把 你 
们 交 给 行刑 的 剑 子 手 。 

外 头 ,庭院 大 门 的 正 前 方 , 野 狗 群 开始 狂 啤 。 

“外 面 又 下 雪 了 。?" 我 说 ,这 么 晚 了 ,大 家 都 上 哪儿 去 了 ? 他 们 为 什 
么 留 您 一 个 人 在 家 ? 他 们 甚至 连 支 蜡烛 都 没 帮 你 点 。 

“的 确 很 奇怪 ,” 他 说 ,“ 我 自己 也 不 明白 。” 

他 如 此 真诚 ,让 我 无 法 怀疑 。 我 再 次 感觉 到 ,尽管 我 也 和 别 的 细密 
画家 一 起 读 笑 他 ,但 我 知道 自己 其 实 深 爱 着 他 。 然 而 ,我 怎么 也 想 不 明 
白 , 他 如 何 能 这 么 快 察觉 我 突然 涌 起 的 强烈 敬爱 而 立刻 表现 出 父亲 般 
的 无 尽 关爱 ,抚摸 我 的 头发 ? 我 感觉 到 奥斯曼 大 师 的 绘画 风格 和 赫 拉 
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特 表 奉 大 师 的 传承 ,将 不 会 有 任何 未 来 。 这 个 可 恶 的 想法 再 度 令 我 感 
到 害怕 。 常 弟 , 在 经 历 了 一 场 灾 难 之 后 ,我们 都 会 这 样 ; 抱 着 最 后 一 线 
布 望 , 扳 注 一 掷 ,不 在 乎 自己 会 显得 多 么 荒唐 可 笑 , 我 们 会 祈求 一 切 能 
像 从 前 一 样 继续 。 

“让 我 们 继续 男 我们 的 书 。 我 说 ， 让 一 切 像 从 前 一 样 继续 下 去 。 

“细密 画家 中 有 一 位 杀人 凶手 。 我 将 与 黑 先 生 一 起 继续 制作 我 
的 书 。 

他 是 在 刺激 我 干掉 他 吗 ? 

“ 黑 现 在 在 哪 ?" 我 问 ,“ 您 的 女儿 和 孩子 们 在 哪儿 7?” 

我 感觉 是 某 种 特殊 的 力量 把 这 些 话 放 入 我 嘴 里 的 ,但 我 也 控制 不 
住 自 己 。 我 再 也 无 法 感到 快乐 .感到 有 和 希望 了 ,只 剩 下 精明 和 巩 山 。 在 
这 对 自 娱 娱 人 的 邪 灵 一 一 智慧 和 嘲讽 一 一 背后 ,我 察觉 到 了 魔鬼 的 存 
在 ,他 操控 着 它们 , 驱 迫 着 我 。 就 在 这 一 刻 , 大 门 外 讨 厌 的 狗 群 义 开始 
疯狂 唆 叫 ,仿佛 闻 到 了 鲜血 的 腥 味 。 

我 是 不 是 很 久 以 前 就 经 历 过 这 一 刻 ? 在 一 座 遥 远 的 城市 , 茶 个 距 
今 和 久远 的 日 子 , 像 是 一 片 我 看 不 见 的 雪花 飘落 , 映 着 蜡烛 的 火光 ,我 天 
着 向 一 位 顽固 的 糟 老头 努力 解释 自己 没有 偷 他 的 颜料 ,完全 古 请 日 无 
齐 的 。 当 时 ,就 像 现在 一 样 , 狗 群 仿佛 嗅 到 鲜血 般 狂 员 起来。 从 姨 父 大 
人 那 属于 政 恶 老人 的 坚毅 下 巴 上 ,从 他 最 后 终于 能 无 情 瞪 视 我 的 眼 月 
里 ,我 明白 他 企图 击溃 我 。 我 努力 地 想 要 回想 起 自己 十 岁 时 作为 一 个 
细密 画家 学 徒 的 这 一 段 难堪 的 回忆 , 那 就 像 一 幅 轮 廓 明晰 但 色彩 早已 
褪去 了 的 图 画 。 而 此 时 此 刻 ,我 却 像 活 在 一 场 清晰 但 已 褪 了 色 的 回忆 
之 中 。 

我 起 身 , 绕 到 姨 父 大 人 背后 ,从 他 工作 桌 上 各 个 熟悉 的 玻璃 、 陶 士 、 
水 晶 墨 水 瓶 中 , 拿 起 那 又 大 又 重 的 魏 新 青铜 墨水 瓶 。 我 体内 那 位 认真 
的 细密 画家 一 一 那 是 奥斯曼 大 师 灌 输 到 我 们 所 有 人 体内 的 一 一 正 用 次 
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晰 但 已 褪色 的 颜料 , 画 出 我 的 所 作 所 为 及 我 眼中 所 见 ,不 像 我 此 刻 正 在 
经 历 的 过 程 ,而 像 一 段 很 人 以 前 的 记忆 。 我 们 不 是 经 常 在 梦 中 从 外 面 
看 多 自己 而 感到 害怕 吗 , 带 着 同样 的 恐惧 感 ,我 拿 着 巨大 而 军 口 的 青 饥 
滞 水 瓶 说 : 

“十 岁 时 , 当 我 还 是 个 学 徒 的 时 候 , 见 过 这 样 一 个 墨水 瓶 。 

“ 那 是 一 个 有 三 百年 历史 的 蒙古 墨水 瓶 ,”" 姨 父 大 人 人 说,“ 是 黑 大 老 
远 地 从 大 布 里 士 带 来 的 。 用 来 盛 猴 红色 。 

那 一 瞬间 , 正 是 魔鬼 唆使 着 我 举 起 墨水 瓶 ,使 尽 全 力 础 向 这 目 负 老 
头 的 进 了 水 的 脑袋 。 但 我 没有 屈服 于 魔鬼 ,反而 怀抱 虚妄 的 斋 轩 说 : 
“是 我 杀 死 了 高 雅 先生 。 

你 们 上 明白 为 什么 我 怀 着 希望 这 么 说 ,对 不 对 ? 我 希望 姨 父 会 理解 ， 
会 宽恕 我 。 我 也 希望 他 将 会 因 芍 惧 而 助 我 一 辟 之 力 。 
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29， 我 是 你 们 的 姨 父 


他 一 说 是 他 杀 了 宫 雅 抑 生 ,屋内 就 出 现 了 长 时 间 的 死 一 样 的 况 宏 。 
我 想 他 也 会 杀 了 我 。 我 的 心 怪 怪 跳 了 很 人 。 他 来 这 里 是 为 了 东 我 吗 ， 
还 是 为 了 来 目 首 并 恐吓 我 ? 他 知道 自己 完 葛 想 要 什么 吗 ? 我 很 害 但 ， 
明白 了 尽管 自己 多 年 来 熟悉 这 位 杰出 画家 所 有 的 技巧 和 能 力 , 但 对 他 
的 内 心 世 界 却 一 无 所 知 。 我 能 感觉 到 他 僵直 地 站 在 我 身后 , 面 对 我 的 
颈 肖 , 拿 着 大 的 红 墨 水瓶 ,不 过 ,我 没有 转身 看 他 的 脸 。 因 为 知道 我 的 
沉默 会 让 他 感到 不 舒服 ,所 以 : 

“ 野 狗 还 在 员 个 不 集 。 我 说 。 

我 们 再 度 陷入 沉默 。 这 一 次 ,我 知道 我 的 死亡 ,或 者 我 是 否 能 避免 
这 场 厄 运 ,将 取决 于 我 ,取决 于 我 对 他 要 说 的 话 。 除 了 他 的 作品 ,我 从 
知道 他 是 个 极 聪 明 的 人 ,如果 你 们 同意 一 位 播 画 家 绝对 不 可 在 作品 中 
流露 他 的 灵魂 ,那么 这 一 点 当然 是 值得 骄傲 的 事情 。 他 是 如 何 趁 看 疫 
人 在 家 的 时 候 来 这 里 墙 住 我 的 呢 ? 我 衰老 的 心里 一 直 在 迅速 地 和 登 鼻 看 
这 些 ,但 脑子 却 一 片 混乱 , 找 不 出 头绪 。 谢 库 基 在 咒 生 呢 ? 

“你 先前 就 知道 是 我 杀 了 他 ,对 不 对 ? 他 问 。 

我 根本 不 知道 ,他 向 我 表白 了 我 才 知 道 。 在 我 的 内 心 深 处 ,其 至 在 
想 着 他 杀 死 高 雅 先生 或 许 未 尝 不 是 一 件 好 事 , 那 位 已 故 的 镀金 大 师 可 
能 真 的 慢 慢 地 民 服 于 自己 的 恐惧 ,会 把 我 们 大 家 都 或 了 的 。 
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面 对 这 位 我 独自 与 他 共处 一 室 的 凶手 ,我 的 心底 隐约 升 起 了 一 股 
感激 之 情 。 

“你 杀 了 他 ,我 并 不 感到 惊讶 。" 我 说 ,“ 像 我 们 这 种 活 在 书本 中 、 做 
梦 都 梦 见 书页 的 人 ,只 害怕 这 世上 的 一 样 东西 。 不 但 如 此 ,我 们 挣扎 着 
面 对 更 大 的 禁忌 与 危险 ,在 穆斯林 城市 中 摘 绘 画 。 如 同 伊 斯 法 罕 的 画 
家 谢 赫 穆罕默德 一 样 ,我 们 每 一 个 细密 画家 都 免不了 内 心 感到 罪恶 
与 后 悔 ,有 一 种 强烈 的 刺激 因素 在 刺激 着 我 们 最 先 责怪 我 们 自己 ,使 我 
们 感到 后 悔 而 乞求 真主 和 社会 的 宽恕 。 我 们 总 是 像 罪 人 一 样 , 更 多 时 
候 像 是 怀 着 火 妆 ,偷偷摸摸 地 制作 书本 。 教 长 .传道 士 法官 和 神秘 主 
义 者 们 总 是 指控 我 们 犯 有 讲 污 罪 ,对 我 们 进行 攻击 。 我 十 分 清楚 ,对 于 
他 们 无 休止 的 攻击 的 屈服 ,以 及 我 们 自己 的 这 种 无 穷 无 尽 的 罪恶 感 , 扼 
杀 同 时 也 滋养 了 细密 画家 的 想像 力 。” 

“也 就 是 说 ,你 不 怪罪 我 清除 了 那个 白痢 高 雅 先生 吗 ?" 

“文章 .插画 、 绘 画 中 吸引 我 们 的 东西 也 就 在 这 恐惧 当中 。 我 们 之 
所 以 从 早 到 晚 , 跪 着 在 烛光 下 彻夜 工作 ,直到 双 目 失明 ,为 绘画 和 书籍 
奉献 自己 , 绝 不 只 是 为 了 金钱 和 赏识 ,而 是 为 了 逃离 他 人 的 噶 杂 , 远 离 
人 群 。 然 而 相对 于 创作 的 热情 ,我 们 也 想 让 那些 我 们 所 要 逃离 的 人 们 ， 
观看 欣赏 我 们 受 启 示 创 造 出 来 的 画 。 但 要 是 他 们 说 我 们 无 信仰 呢 , 这 
会 给 一 位 真正 具备 天 赋 才 华 的 画家 带 来 多 大 的 痛苦 ! 然而 ,真正 的 给 
画 也 正 隐藏 在 这 无 人 能 见 .也 无 人 能 表现 的 痛苦 之 中 , 它 就 在 那些 最 初 
人 人 都 会 说 是 坏 的 、 没 画 好 的 .没有 信仰 的 图 画 里 。 一 位 真正 的 细密 画 
家 明白 他 必须 达到 那个 境界 ,但 与 此 同时 ,他 也 害怕 到 了 那个 境地 后 的 
孤独 。 又 有 谁 会 愿意 一 生 都 忍受 这 种 可 怕 、 焦 虑 的 生活 呢 ? 在 别人 之 
前 先 责备 自己 ,细密 画家 以 为 这 样 就 能 摆脱 多 年 来 所 承受 的 恐惧 。 人 
们 也 只 是 在 他 坦 陈 其 罪 行 时 才 会 相信 他 , 才 会 把 他 烧 死 。 伊 斯 法 罕 的 
插画 家 则 是 为 自己 点 燃 了 这 把 炼狱 之 火 。 
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“但 你 并 不 是 细密 画家 。” 他 说 , “我 也 不 是 出 于 害怕 才 把 他 杀 
死 的 。” 

“你 之 所 以 杀 他 是 因为 你 想 要 照 你 所 想 的 那样 毫 无 恐惧 地 来 
绘画 。” 

长 久 以 来 头 一 次 ,这 位 想 要 杀 我 的 细密 画家 说 出 了 闫 有 智慧 的 话 : 
“我 知道 你 说 这 些 是 为 了 转移 我 的 注意 , 轧 弄 我 ,好 从 这 种 处 境 中 捍 脱 
出 来 ”他 接着 又 说 :“ 但 你 最 后 所 说 的 没 错 。 我 要 你 明白 这 一 点 。 听 
我 说 。” 

我 扭头 看 着 他 的 眼睛 。 当 他 说 话 时 ,已 经 浑然 忘记 我 们 之 间 惯 有 
的 礼仪 。 他 被 自己 的 思绪 牵 着 走 。 然 而 ,是 往 哪儿 去 呢 ? 

“用 不 着 担心 ,我 不 会 侮辱 你 的 尊严 ”他 说 。 他 从 我 的 身后 绕 到 了 
我 的 前 方 ,哈哈 笑 着 ,但 却 有 着 非常 痛苦 的 一 面 。“ 就 像 现 在 这 样 , "他 
说 ,“ 我 在 做 什么 事情 ,但 感觉 做 这 种 事 的 人 不 是 我 。 仿 佛 体内 有 什么 
东西 在 扭 动 , 让 我 干 所 有 的 坏事 。 不 过 我 确实 需要 它 , 对 于 绘画 来 说 也 

是 一 样 的 。 

“这 些 都 是 关于 魔鬼 的 无 稽 之 谈 。 

“也 就 是 说 我 在 撤 谎 吗 ?” 

我 感到 他 没有 足够 的 勇气 杀 死 我 ,所 以 想 要 我 激怒 他 。“ 不 ,你 没 
有 撒谎 ,但 却 不 知道 你 内 心 所 感受 到 的 东西 。 

“不 ,我 清楚 我 内 心 的 东西 ,我 还 没 死 就 承受 着 死 后 的 痛苦 。 我 们 
不 明 就 里 地 因为 你 而 陷入 了 罪孽 之 渊 。 可 是 现在 你 居然 对 我 说 “要 再 
勇敢 点 ' 。 因 为 你 我 成 了 凶手 。 努 斯 莱特 教 长 的 疯狗 们 会 把 我 们 都 杀 
光 的 。” 

他 愈 是 没有 自信 , 喊 的 声音 就 念 大 ,而 且 更 用 力 地 抓紧 了 手 里 的 墨 
水 瓶 。 会 有 人 经 过 积 雪 的 街道 ,听见 他 的 叫喊 而 进 屋 里 来 玛 ? 

“你 怎么 会 杀 他 的 ?" 我 问 ,更 多 的 是 想 争取 时 间 而 非 出 于 好 奇 “ 你 
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们 是 怎么 在 那 口 井 边 相遇 的 ?” 

“高 雅 完 生 离 开 你 家 的 那天 晚上 ,是 他 自己 来 找 我 的 ”他 说 ,出 平 
意料 地 想 要 日 晶 ,他 说 见 到 了 最 后 一 幅 双 由 图画 。 我 费 尽 唇 壬 劝 他 别 
人 小题大做。 我 融 他 来 到 了 被 大 火 菊 烧 过 的 地 方 , 告 开 他 我 在 井 边 埋 了 
钱 。 他 上 昕 说 有 钱 ,不 相信 了 我 的 话 。 还 有 什么 比 这 更 能 证 明 这 位 图 家 
的 动机 其 实 源 于 贪 禁 ? 因此 我 不 觉得 遗憾 。 他 是 一 个 有 才华 但 义 平 良 
的 画家 。 这 贪 焚 的 春 蛋 马上 准备 用 指甲 去 挖 冰冻 的 泥土 。 如 果 我 真有 
金子 埋 在 井 边 ,就 不 用 于 掉 他 了 。 没 错 ,你 为 自己 挑选 了 一 个 卑 二 的 家 
伙 来 蔡 你 做 镀金 的 工作 。 我 们 的 往生 者 的 确 有 技巧 ,但 选 色 和 用 色 却 
很 低俗 。 我 没有 留 下 一 丝 痕迹 。 告 诉 我 ,什么 是 "风格 的 本 质 ? 今天 ， 
法 兰 克 人 和 中 国人 都 在 谈论 一 位 画家 才华 的 特色 ,者 在 谈论 所 谓 的 风 
格 '。 究 竟 一 位 好 画家 该 不 该 有 风格 来 区 别 于 他 和 人?” 

“不 用 担心 ,新 的 风格 并 不 是 一 个 细密 画家 想 有 就 有 的 。 我 说 ,一 
位 王子 会 死 ,一 位 君王 会 打败 仗 ,一 个 似乎 天 长 地 入 的 时 代 会 结束 ,一 
个 画 坊 会 被 关闭 ,那里 的 画家 们 都 会 四 散 而 去 ,会 四 处 去 为 他 们 是 己 找 
寻 其 他 爱好 书籍 的 保护 者 。 也 许 将 来 有 一 天 ,一 位 仁慈 的 苏丹 会 从 不 
同 的 地 方 ,比如 说 从 赫 拉 特 ,从 哈 勒 普 召 集 起 那些 流亡 在 外 、 满 站 出 恶 
但 才华 洋溢 的 细密 画家 和 书法 家 ,邀请 他 们 来 到 自己 的 营 帐 或 宫 磺 , 建 
立 起 他 自己 的 画 坊 。 即 使 这 些 互 不 熟悉 的 艺术 家 们 最 开始 仍 用 他 们 各 
自 所 知 的 古老 风格 来 进行 绘画 ,但 过 了 一 段 时 间 , 就 好 像 街 上 在 一 起 打 
曾 的 小 孩子 们 一 样 ,他 们 之 间 也 会 发 生 同 化 .争执 、 互 斗 。 在 经 过 了 多 
年 的 争执 、 姥 妨 以 及 对 排版 .色彩 与 绘画 的 钻研 之 后 ,出 现 的 不 是 一 种 
新 的 风格 。 通 常 ,创造 出 这 种 风格 的 入 ,是 那个 画 坊 里 最 优秀 、 最 其 大 
赋 的 细密 画家 ,我 们 也 可 以 说 他 是 最 幸运 的 。 其 余 细密 画家 所 能 做 的 ， 
便 是 通过 无 止境 的 模仿 ,不 断 修饰 这 一 风格 ,使 其 至 至 完 类 。 

他 无 法 再 直 视 我 的 眼睛 , 带 着 一 种 出 平 我 意外 的 温和 态度 , 恩 求 我 
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的 仁慈 与 诚实 ,几乎 像 个 少女 般 额 拌 着 问 我 : 

“我 有 目 己 的 风格 吗 ?7 

一 下 子 ,我 以 为 自己 就 要 掉 下 泪 来 了 。 鼓 起 所 有 的 温柔 .同情 和 慈 
爱 , 我 迫不及待 地 告诉 了 他 我 所 相信 的 事实 : 

“在 我 六 十 多 年 的 生命 中 ,我 所 见 到 的 最 才华 横 溢 . 手 最 巧 .眼光 最 
细腻 的 细密 画家 就 是 你 。 如 果 在 我 面前 放 一 幅 由 一 干 个 细密 画家 合作 
完成 的 绘画 ,我 也 能 够 立刻 辨认 出 你 那 真主 所 赐 的 笔触 。 

“我 也 是 这 么 想 的 ,但 我 知道 你 并 没有 聪明 到 能 够 明白 我 技巧 中 的 
奥秘 ”他 说 ,“ 你 在 说 江 , 因 为 你 怕 我 。 尽管 如 此 ,你 还 是 从 头 开始 说 说 
我 的 风格 。” 

“你 的 笔 似乎 脱离 你 的 控制 ,依照 自己 的 意志 ,选择 正确 的 线条 。 
你 笔下 的 图 画 既 不 写实 也 不 轻浮 ! 当 你 画 一 个 拥挤 的 场景 时 ,通过 人 
愧 的 眼神 和 他 们 的 位 置 ,使 得 文字 意义 中 的 张力 幻化 成 为 一 声优 美 永 
恒 的 呢喃 。 我 一 遍 又 一 遍地 看 你 的 图 画 ,就 为 了 倾听 那 一 声 呢 哺 。 每 
一 次 ,我 都 愉快 地 发 现 它 的 意义 又 改变 了 。 该 怎么 说 呢 ,我 会 重新 细 读 
你 的 图 画 , 这 样 一 来 ,就 能 把 里 面 一 层 层 的 意义 堆肥 起 来 ,显现 出 的 深 
度 甚至 远 超越 欧洲 大 师 的 透视 法 。 

“ 哈 ,说 得 很 好 。 别 管 欧洲 的 大 师 。 再 往 下 说 。” 

“你 的 线条 的 确 华丽 又 有 力 ,观赏 者 反而 宁可 相信 你 所 画 的 而 不 是 
真实 的 物品 。 这 样 , 正 如 你 能 用 你 的 才能 使 最 虔诚 的 信徒 放弃 信仰 一 
祥 ,也 能 用 一 幅 画 来 引导 最 不 知 悔改 的 不 信教 者 走向 安 拉 之 道 。 

“确实 ,可 是 我 不 知道 那 算 不 算是 赞美 。 接 着 说 。 

“没有 一 个 细密 画家 比 你 更 懂得 颜料 的 浓度 和 它们 的 秘诀 。 最 光 
亮 .最 鲜 活 .最 纯正 的 色彩 都 是 你 调配 的 。 

“好 的 。 还 有 呢 ?” 

“你 知道 你 是 继 毕 萨 德 和 密 尔 . 赛 依 德 . 阿里 之 后 最 伟大 的 
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“是 的 ,我 很 清楚 这 一 点 。 了 既然 你 知道 , 却 为 什么 还 要 和 那 庸 才 中 
的 庸 才 黑 先 生 一 起 合作 书本 ,而 不 是 和 我 ?” 

“首先 ,他 的 工作 并 不 需要 细密 画家 的 技巧 "我 说 ,“ 其 次 ,和 你 不 
同 ,他 不 是 杀人 凶手 。” 

他 对 我 甜 甜 地 笑 了 笑 , 因 为 我 也 是 马上 就 带 着 一 种 宽松 的 心情 对 
他 笑 了 。 我 感觉 以 这 种 态度 ,用 风格 这 一 话题 或 许 能 逃离 这 场 蛋 梦 。 
借 着 我 所 提起 的 这 个 主题 ,我 们 开始 愉快 地 讨论 起 他 手 里 的 青铜 蒙古 
墨水 瓶 , 不 像 父 亲 与 儿子 ,而 像 两 个 阅历 丰富 的 好 奇 老人 。 我 们 谈论 着 
青铜 的 重量 .墨水 瓶 的 对 称 ,瓶颈 的 深度 .旧书 法 芦 杆 笔 的 长 度 ,以 及 红 
墨水 的 神秘 ,他 还 站 在 我 面前 轻 轻 摇 昂 墨水 瓶 ,以 感觉 暴 水 的 浓 移 
度 ……. 我 们 谈 到 ,如 果 不 是 蒙古 人 从 中 国 大 师 那 儿 学 来 了 红颜 料 的 秘 
密 并 把 它 引进 呼 罗 珊 ` 布 哈 拉 和 赫 拉 特 ,我 们 在 伊斯坦布尔 就 绝对 制作 
不 出 这 种 颜料 。 我 们 聊 着 ,时 间 的 浓 稠 度 似乎 也 像 颜 料 一 样 在 变化 着 ， 
时 间 在 一 点 一 点 地 过 去 。 在 我 心底 的 一 角 , 仍 在 疑惑 着 为 什么 还 没有 
人 回来 。 真 希望 他 放下 那 只 沉重 的 墨水 瓶 。 

带 着 我 们 平常 工作 时 的 轻松 态度 ,他 间 我 ,等 你 的 书 完成 后 ,那些 
见 到 我 作品 的 人 会 赞 员 我 的 技巧 吗 ? 

“如 果 我 们 可 以 ,真主 保佑 ,没有 阻碍 地 完成 这 本 书 , 当 然 ,苏丹 陛 

会 这 么 拿 起 来 看 一 看 ,首先 检查 我 们 是 否 在 适当 的 地 方 用 了 足够 的 
金 箱 。 接 着 ,他 会 凝神 观看 自己 的 肖像 ,好 像 在 阅读 有 关 自 己 个 性 的 故 
事 。 和 所 有 的 苏丹 一 样 , 他 会 崇拜 于 他 自己 ,而 不 是 我 们 精美 的 绘画 。 
再 者 ,如 果 他 花 时 间 欣 赏 我 们 辛勤 劳苦 .牺牲 视力 .融合 了 来 自 东方 和 
西方 的 灵感 创造 出 的 壮丽 景象 , 那 就 更 好 了 。 你 也 知道 ,如 果 没 有 奇迹 
由 现 , 他 就 会 把 书本 锁 进 他 的 宝库 ,甚至 不 会 问 是 谁 画 的 边框 ,是 谁 镀 
的 颜色 ,是 谁 画 了 这 个 人 或 那 匹 马 。 而 我 们 也 将 如 所 有 技艺 精湛 的 工 
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于 一 样 ,继续 回去 作画 ,只 希望 有 一 天 会 有 奇迹 降临 。” 

我 们 静默 了 一 会 儿 ,仿佛 都 在 耐心 地 等 待 着 什么 。 

“这 种 奇迹 什么 时 候 才 会 出 现 ? "他 问 ， 我 们 画 了 那么 多 的 画 , 眼 睛 
都 快 睹 了 ,但 这 些 画 什么 时 候 才 会 真正 得 到 赏识 ”人 们 什么 时 候 才 会 
给 予 我 ,给 予 我 们 ,应 得 的 爱戴 ?7” 

“永远 也 不 会 1” 

“为 什么 ?” 

“人 们 永远 也 不 会 给 你 所 想 要 的 ,” 我 说 , “将来, 人们 对 你 的 贰 识 还 
会 更 少 。” 

“书本 会 流芳 百世 。" 他 骄傲 地 说 ,但 对 自己 也 是 坚 无 信心 。 

“相信 我 ,没有 一 个 意大利 画家 拥有 你 的 诗意 、 你 的 执着 .你 的 级 
锐 .你 用 色 的 纯粹 与 鲜艳 ,然而 他 们 的 绘画 却 更 为 令 人 信服 ,因为 它们 
更 像 生命 本 身 。 他 们 不 是 从 一 座 叫 拜 楼 的 阳台 上 去 看 世界 ,也 没有 忽 
略 所 谓 的 远景 画 法 。 他 们 描绘 在 街 上 看 见 的 景象 ,或 是 从 一 位 贯 族 的 
房 里 看 到 的 事物 ,包括 他 的 床 、 棉 被 .书桌 .镜子 ,他 的 老虎 ,他 的 女儿 以 
及 他 的 钱币 。 他 们 画 所 有 的 东西 ,这 你 也 知道 ,我 并 不 全 然 信服 他 们 的 
所 有 做 法 。 对 我 而 言 ,通过 绘画 来 直接 模拟 世界 是 不 敬 的 行为 ,我 深 感 
僧 恶 。 然 而 他 们 用 这 些 新 方法 所 画 的 图 画 , 确实 有 不 可 否认 的 魅力 。 
他 们 一 五 一 十 地 描绘 眼睛 所 见 的 事物 。 没 错 , 他 们 画 他 们 所 见 的 ,我 们 
则 画 我 们 所 想像 的 。 一 看 他 们 的 作品 ,你 立刻 就 会 明白 ,惟有 通过 法 兰 
克 风 格 才 能 让 一 个 人 的 面孔 永垂不朽 。 而 且 , 不 单单 是 威尼斯 的 后 民 
迷 上 这 个 概念 ,整个 法 兰 克 地 区 所 有 的 裁缝 .屠夫 士兵 .神父 和 杂货 小 
贩 都 一 样 …… 他 们 全 都 请 入 用 这 种 方式 画 自 己 的 肖像 。 只 要 看 过 那 
些 图 画 一 眼 ,你 也 会 渴望 这 么 看 自己 ,你 会 想 要 相信 自己 与 众 不 同 ,十 
-个 独一无二 的 .特殊 而 又 奇怪 的 有 生命 之 物 。 要 达到 此 种 效果 ,画家 
不 能 以 心灵 所 见 的 相貌 来 画 入 ,而 必须 呈现 出 肉眼 所 见 的 形体 ,以 新 方 
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法 作画 。 将 来 某 一 天 ,大 家 都 会 像 他 们 那样 画 画 。 当 提 及 绘画 "时 ,全 
世界 都 会 想到 他 们 的 作品 ! 就 算是 一 个 对 绘画 一 穹 不 通 、 昌 蠢 可 怜 的 
裁缝 ,也 会 想 拥 有 这 么 一 幅 肖 像 ,因为 借 由 看 见 自己 独特 的 弯 自 ,他 会 
相信 自己 不 是 一 个 平凡 的 僵 瓜 ,而 是 一 个 特别 的 .独一无二 的 人 。 

“ 那 我 们 也 可 以 画 那样 的 画 。" 爱 开玩笑 的 凶手 说 。 

“我 们 不 会 1" 我 回答 ,“ 你 难道 没有 从 你 的 受害 者 .死去 的 高 雅 先生 
身上 学 到 ,人 们 是 多 么 害怕 被 视 为 法 兰 克 人 的 模仿 者 吗 ? 即使 人 们 和 勇 
敢 地 去 尝试 学 习 他 们 的 绘画 ,结果 还 是 一 样 的 。 到 最 后 ,我 们 的 风格 会 
渐渐 失传 ,我 们 的 颜色 会 慢 慢 褪去 。 没 有 人 会 在 平 我 们 的 书本 和 图 画 ， 
而 那些 稍 感 兴趣 的 人 ,也 要 么 是 一 无 所 知 , 吸 起 嘴 问 ,为 什么 画 中 没有 
透视 画 法 ,要 么 他 们 根本 找 不 到 这 些 书本 。 对 之 不 感 兴趣 .时 间 和 灾难 
将 渐渐 地 摧毁 我 们 的 绘画 。 装 订 用 的 阿拉 伯 胶 水 含有 鱼 .蜂蜜 和 骨头 ， 
书页 表面 则 是 用 蛋白 和 焰 糊 混成 的 涂料 上 胶 打 亮 , 因 而 贪 禁 无 耻 的 老 
段 会 咬 坏 这 些 纸张 , 白 蚁 .蝗虫 等 千 百 种 虫子 将 把 我 们 的 书本 哨 得 精 
光 。 书 册 会 散 开 , 书 页 会 掉 落 。 妇 女 们 会 拿 它 们 来 点 炉 火 ,盗贼 、 漫 不 
经 心 的 佣 人 和 孩童 会 残酷 地 撕 下 图 画 及 书页 。 年 幼 的 王子 会 拿 玩 具 笔 
在 插画 上 乱 涂 乱 画 ,会 在 上 面 稚 孔 ,会 用 来 擦 身 涕 , 拿 黑 深水 在 页 缘 空 
白 处 涂鸦 ;那些 时 不 时 说 这 是 罪孽 的 人 们 则 会 把 所 有 的 内 容 都 抹黑 ,他 
们 会 搓 下 或 剪 掉 我 们 的 图 画 ,或许 用 在 别 的 图 画 中 ,或 是 拿 来 玩 游戏 如 
乐 。 当 母亲 们 销毁 她 们 认为 淫 邪 的 插图 时 ,父亲 和 兄长 们 则 会 对 着 画 
上 的 女人 手淫 , 朝 上 面 射 精 ;书页 不 仅 会 因为 这 个 原因 ,同时 也 因为 页 
面 沾染 了 各 种 烂泥 .潮气 .劣质 罚 糊 口水、 食物 和 各 种 污秽 而 全 黏 在 一 
起 。 霉 菌 和 灰 土 的 斑 迹 会 在 书页 籍 合 处 像 脓肿 一 样 到 处 开花 。 我 们 的 
书 将 被 雨水 .漏水 的 屋顶 、 洪 水 和 泥巴 摧残 踊 足 。 所 有 的 书页 都 会 被 
水 . 湿 气 . 星 虫 和 疏忽 腐化 成 浆 , 变 得 破 破烂 烂 . 干 疮 百 孔 、 色 泽 褪 尽 ,无 
法 辨别 ,即使 能 奇迹 般 地 从 某 个 干燥 的 箱子 底部 找 出 那么 最 后 一 本 干 
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干净 净 的 书 , 很 自然 地 ,有 一 天 它 也 会 在 一 场 无 情 的 大 火 中 被 烈焰 吞噬 
而 消失 。 伊 斯 坦 布尔 有 哪个 地 区 不 是 至 少 每 二 十 年 就 被 烧 光 一 次 ? 我 
们 又 如 何 能 期 盼 一 本 书 得 以 幸存 ? 这 个 城市 ,每 三 年 消失 的 书本 和 图 
画 馆 , 远 超过 蒙古 人 在 巴格达 掠夺 焚毁 的 数量 。 一 位 画家 又 如 何 能 纪 
想 他 的 经 典 之 作 流传 超过 百年 ,或 者 期 望 有 一 天 他 的 图 画 能 够 得 到 认 
同 ,自己 被 人 们 像 毕 萨 德 般 受 尊崇 ? 不 仅仅 是 我 们 自己 所 创作 的 ,就 是 
几 个 世纪 以 来 在 这 个 世界 上 创造 出 来 的 每 一 件 作品 ,都 会 毁灭 于 大 火 、 
腐朽 于 虫 蛙 或 消失 于 漠视 。 因 此 , 席 琳 从 窗口 骄 做 地 看 着 胡 斯 莱 夫 ,而 
上 胡 斯 菜 夫 则 愉悦 地 偷窥 席 琳 在 月 光 下 沐浴 以 及 恋人 们 优雅 含蓄 地 对 
视 ; 鲁 斯 坦 与 白 恶魔 在 一 口 井 底 肉搏 并 杀 死 白 恶魔 ;为 爱 而 疯 了 的 梅 吉 
农 在 沙漠 里 与 一 只 白虎 和 一 头 山羊 友好 相处 时 忧伤 的 模样 ;一 只 为 每 
夜 与 它 交 毁 的 母 狼 贡 献 一 只 羊 的 吃 里 爬 外 的 牧羊 犬 被 捉 并 被 吊 死 ;用 
花 呆 .天 使 枝叶 、 鸟 放 和 泪珠 制 成 的 所 有 页 缘 边 饰 ; 哈 非 兹 谜 样 诗 句 揪 
画 中 的 所 有 乌 德 琴 手 ;摧残 了 数 干 个 ,不 , 数 万 个 细密 画 学 徒 眼睛 的 所 
有 墙壁 纹饰 ;书写 在 悬挂 于 门 和 墙 上 的 花纹 小 盘 上 的 、 隐 藏 于 插画 边框 
中 的 所 有 诗句 ;藏匿 于 墙 底 、 角 落 、 额 前 装饰 物 、 人 来 人 往 的 地 方 、 灌 木 
从 里 和 岩石 缝隙 间 的 插 微 签名 ;覆盖 着 情侣 的 被 子 上 面 的 所 有 花 杂 ; 苏 
丹 陛下 的 祖父 胜利 地 攻 上 敌人 城堡 时 耐心 地 等 待 在 一 旁 的 异 教徒 们 被 
砍 下 的 脑袋 ; 当 异 教徒 的 使 节 亲 吻 苏 丹 陛下 曾祖 父 的 脚 时 ,出 现在 其 身 
后 的 .年轻 时 你 也 曾经 一 起 画 的 所 有 大 炮 、 枪 支 .帐篷 ;有 和 角 没 角 的 、 有 
尾巴 没 尾巴 的 . 尖 牙 利 扑 的 各 种 魔鬼 ;包括 无 所 不 知 的 戴 胜 鸟 、 飞 淮 .无 
知 的 芒 和 歌唱 的 夜 营 在 内 的 上 万 种 鸟 类 ;安静 的 猫 ,躁动 的 狗 ,翻腾 的 
云 打 ;重复 出 现在 干 万 幅面 中 的 精致 花草 ;拙劣 的 阴影 笼 音 着 的 岩石 和 
每 _ 片 叶子 都 以 先知 的 耐性 一 片 片 画 出 的 柏树 .梧桐 树 ` 石 榴 树 ;以 由 
木 儿 或 塔 灰 玛 斯 普 王 时 代 的 皇宫 为 范本 用 以 修饰 更 古老 故事 的 宫殿 以 
及 千 万 块 砖 瓦 ;成 千 上 万 个 忧郁 的 王子 ,在 开花 的 春 树 下 ,在 鲜艳 的 花 
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海 间 , 坐 在 一 块 漂 腕 的 地 移 上 ,聆听 着 美丽 的 女人 与 男孩 们 吹奏 的 音 
乐 ;图 画 中 各 种 精美 的 瓷器 与 地 毯 ,归功 于 过 去 一 百 五 十 年 来 从 撒 马 尔 
军 到 伊斯坦布尔 ,成 于 上 万 个 插画 学 徒 在 鞠 打 责 员 下 的 努力 ;如 今 你 仍 
以 同样 的 激情 所 画 的 美丽 花园 和 游 飞 在 其 中 的 高 ,你 笔下 令 人 难以 置 
信 的 战争 和 有 死记 场景、 机 智 地 狩猎 中 的 苏丹、 同样 机 智 地 和 逃窜 着 的 胆 小 
冷 羊 .垂死 的 君王 、 被 俘 的 敌人 、 异 教徒 的 帆船 舰队 、 政 人 的 城市 以 及 你 
笔下 流出 的 像 黑 屋 肴 一样 莹 莹 闪烁 的 黑夜 .党 星 ,鬼魅 般 的 相 树 和 你 用 
般 红 演 染 出 的 爱 与 死记 的 男 面 , 这 一 切 的 一 切 ,都 终 将 灰 飞 烟 天 …… 

举 起 墨水 瓶 ,他 使 尽 全 力 狐 本 问 我 的 脑 八 。 

重 击 的 力量 使 我 跟 跟 中 踊 地 向 前 跌 出 。 我 感到 一 阵 您 体 的 剧 痛 ， 
感受 到 了 一 种 完全 无 法 用 言语 来 形容 的 痛楚 。 一 下 子 ,我 的 疼痛 仿佛 
笼罩 了 整个 世界 ,这 世界 也 变 得 一 片区 白 。 尽 管 我 心里 清楚 他 的 攻击 
是 蓄意 的 ,可 是 ， 心中 男 一 块 不 
太 灵 光 的 部 分 ,以 一 种 可 莫 的 关心， 想 要 对 意图 谋杀 我 的 疯 疯子 说 :“ 天 
哪 ,你 条 杀 我 了 。 

他 再 度 举 起 墨水 瓶 , 狠 狠 槐 下 我 的 脑袋。 

这 一 次 ,就 连 我 心中 那 不 太 灵光 的 部 分 也 明白 这 不 是 错 话 ,而 假 喇 
能 是 即将 结束 我 生命 的 疯狂 与 愤怒 。 人 ,我 开始 
用 尽力 气 痛苦 地 高 声 哀 号 。 如 果 要 画 出 我 的 号 叫 , 那 它 人 
颜色 。 然 而 我 知道 ,夜晚 的 黑暗 中 ,在 空旷 的 街道 上 , 疫 没有 人 听 得 册 
的 跌 喊 ,也 没有 和 人 看 得 见 它 的 色彩 ,我 是 孤零零 的 一 个 人 。 

他 被 我 的 哀 号 吓 了 一 跳 ,迟疑 了 一 会 儿 。 和 刹那 间 我 们 四 目 相对 。 
我 可 以 从 他 的 瞳孔 里 看 出 ,尽管 恐惧 而 性 丑 ,他 仍 决 定 听 任 目 己 的 所 作 
所 为 。 他 不 再 是 我 认识 的 细密 画 大 师 ,而 是 一 个 来 自 远 方 的 、 连 我 的 证 
都 听 不 明白 的 、. 坏 透 了 的 陌生 人 。 这 种 感觉 把 我 此 刻 的 孤独 延长 成 了 
几 个 世纪 。 我 想 抓 住 他 的 手 , 如 同 拥抱 这 个 世界 ,但 却 没有 用 。 我 乞 
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求 ,或 者 以 为 自己 是 开口 说 了 :我 的 孩子 ,我 的 孩子 , 求 你 不 要 杀 我 。 
像 是 在 梦 中 ,他 似乎 没有 听 到 我 在 说 话 。 

他 再 次 拿 墨 水 瓶 砸 向 我 的 脑袋 。 

我 的 思想 ,我 面前 的 事物 ,我 的 记忆 ,我 的 眼睛 ,因为 我 的 害怕 而 全 
都 融合 在 了 一 起 。 我 分 辨 不 出 任何 一 种 颜色 ,接着 ,我 才 明 白 ,所 有 的 
色彩 全 变 成 了 红色 。 我 以 为 是 血 , 其 实 是 红色 的 墨水 ;我 以 为 他 手 上 的 
是 墨水 ,但 那 才 是 我 流 个 不 停 的 鲜血 。 

在 这 一 刻 死去 ,对 我 而 言 是 多 么 的 不 公平 ,是 多 么 的 残酷 ,又 是 多 
么 的 无 情 。 然 而 , 那 正 是 我 年 老 而 血迹 斑斑 的 脑袋 慢 慢 带 我 前 往 的 结 
论 。 接 着 我 看 见 了 。 我 的 记忆 如 同 外 头 的 积 雪 般 一 片 惨白 。 我 的 头 在 
我 的 口中 痉挛 发 痛 。 

现在 我 应 该 向 你 们 描述 一 下 我 的 死记 了。 也许 你 们 早 就 了 解 了 这 
-一 点: 死亡 不 是 一 切 的 结束 ,这 是 毋庸 置疑 的 。 不 过 ,正如 每 本 书 上 都 
提 到 的 那样 ,死亡 却 疼痛 得 令 人 难以 置信 。 感 觉 不 只 是 我 碎 裂 的 脑壳 
和 脑子 ,好像 身体 的 各 个 部 位 都 纠缠 在 了 一 起 ,全 都 融 成 了 一 团 , 在 痛 
苦 中 扭曲 着 。 要 忍受 如 此 无 止境 的 剧烈 痛楚 显得 是 那么 的 难 , 我 内 心 
的 一 部 分 选择 了 惟一 的 方式 一 忘记 疼痛 ,只 想 寻求 一 场 甜 甜 的 睡眠 。 

临 死 前 ,我 记 起 了 自己 年 少时 听 过 的 一 个 叙利亚 神话 故事 。 一 个 
独居 老人 ,一 天 半夜 醒 来 ,从 床上 起 来 倒 了 杯 水 喝 。 当 他 把 杯子 往 茶几 
土 放 时 ,发现 原 本 摆 在 那里 的 蜡烛 不 见 了 。 去 哪里 了 呢 ? 一 丝 微弱 的 
光线 从 房 里 透 阶 而 出 。 他 循 着 亮光 ,转身 回 到 卧房 , 却 发 现 有 个 人 拿 着 
蜡烛 躺 在 他 的 床上 。 他 问 :你 是 什么 人 ?”“ 我 是 死亡 。 "陌生 人 说 。 老 
人 一 下 子 神秘 地 静 了 下 来 。“ 所 以 ,你 来 了 。” 他 接着 说 。“ 是 的 "死亡 
满意 地 回答 。 老 人 坚定 地 说 ; “不 ,你 只 不 过 是 一 场 我 没 做 完 的 梦 畦 
了 ”老人 候 然 吹 燃 陌生 人 手 里 的 蜡烛 ,一 切 都 消失 在 了 黑暗 中 。 老 人 
他 回 自己 的 空 床 ,继续 睡觉 ,然后 又 活 了 二 十 年 。 
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我 知道 这 不 会 是 我 的 命运 。 因 为 他 册 次 拿 黑 水手 狠 柄 了 我 的 脑 
袋 。 剧 痛 难 耐 之 中 ,我 只 是 隐 陷 约 约 地 感觉 到 了 头 部 所 受 的 击 打 。 他 、 
墨水 瓶 以 及 被 烛光 微微 照 亮 的 房间 现在 就 已 经 巡 并 模糊 还 去 『。 

尽管 如 此 ,我 知道 我 还 活着 。 因 为 我 还 想 要 攀附 住 这 个 世界 ,还 想 
要 远 远 地 逃 离 ,因为 我 的 手 和 艾 膀 为 保护 我 的 脸 和 血 流 如 注 的 涉 还 做 
了 许多 的 动作 ,因为 我 好 像 曾 一 度 咬 住 了 他 的 手腕 ,因为 基 水 瓶 还 厅 中 
了 我 的 脸 。 

我 们 大 概 还 缠 斗 了 一 会 玫 , 如 果 算 得 上 是 缠 斗 的 话 。 他 既 强 壮 义 
激动 ,把 我 仰天 打倒 在 地 。 他 用 膝盖 压 住 了 我 的 肩膀 ,把 我 紧 暴 地 本 在 
了 地 上 ,一 面 用 极为 不 敬 的 言语 不 停 地 对 我 这 个 濒 死 的 老人 说 着 些 什 
么 。 也 许 因为 我 听 不 懂 , 也 听 不 到 他 的 话 , 也 许 因为 我 不 喜欢 看 他 孝 双 
血红 的 眼睛 ,他 又 狠 击 了 我 的 头 一 次 。 他 的 脸 .眼睛 和 身上 一 斤 邦 红 ， 
沾 满 了 墨水 瓶 中 溅 出 的 墨水 ,以 及 我 猜想 , 沾 满 了 我 身上 溅 出 的 鲜血 。 

想到 自己 在 世上 最 后 见 到 的 竟 这 我 政 计 风 是 人 人 
地 合 上 了 眼睛 。 刹 那 间 ,我 看 见 一 道 杀 和 温暖 的 光芒 。 光 线 舒适 而 
人 ,如同 睡 眠 一 般 ,似乎 可 以 马上 化 解 我 所 有 痛楚 。 我 看 见 光 里 有 一 个 
形体 ,孩子 气 地 问 :“ 你 是 准 ?” 

“是 我 , 阿 兹 拉 尔 ,死亡 的 天 使 ”他 说 , “我 负责 终止 人 们 在 侍 世 的 
生命 旅程 。 我 负责 拆散 孩子 与 母亲 .妻子 与 丈夫 、 父 亲 与 女儿 ,以 及 用 
侣 们 。 世 上 没有 一 个 人 躲 得 了 我 。 

当 我 明白 死亡 不 可 避免 时 ,我 活 了 起 来 。 

我 的 眼泪 使 我 口 渴 万 分 。 一 边 是 我 满 是 鲜血 的 面孔 和 眼睛 感觉 到 
的 越 来 越剧 烈 的 令 人 麻木 的 疼痛 ; 男 一 边 , 是 一 个 疯狂 与 残酷 都 将 终结 
的 地 方 ,然而 那个 地 方 对 我 来 说 很 陌生 也 很 恐怖 。 我 知道 它 是 光 腕 之 
地 ,亡者 的 国度 ,是 阿 兹 拉 尔 召唤 我 前 往 的 地 方 ,因而 我 很 害 避 。 但 男 
”方面 ,我 也 明白 自 己 无 法 久 留 于 这 个 让 我 痛苦 得 手动 衰 号 的 世界 ,在 


211 


这 充满 驴 人 痛楚 与 折磨 的 尘世 ,已 没有 我 的 立足 之 地 了 。 奋 要 留 下 来 ， 
我 必须 处 受 这 可 局 的 痛楚 ,而 这 却 不 是 我 这 老 迈 的 号 报 可 以 做 到 的 。 

因此 , 临 死 之 前 ,我 的 确 交 户 死亡 的 到 来 。 与 此 同时 ,我 也 江 刻 明 
白 了 自己 一 生 在 书 里 都 没 找到 的 管 案 , 也 明 自 了 人 们 为 什么 无 一 例外 
地 都 能 成 功 地 死去 ,原来 都 只 是 由 于 这 种 简单 的 和 欲望。 我 也 明日 了 死 
它 将 使 我 变 得 更 有 智慧 。 

话 虽 这 么 说 ,但 我 充满 犹 称 ,就 像 一 个 即将 远 行 的 人 ,克制 不 了 目 
己 想 再 看 一 眼 他 的 房间 、 他 的 物品 、 他 的 家 。 惊 慢 中 我 淘 望 再 见 女 儿 最 
后 一 面 。 我 真 的 好 想 好 想 ,甚至 知道 只 要 咬 紧 牙关 ,忍受 剧 痛 及 急 来 合 
扎 切 的 口 渴 ,再 撑 久 一 点 ,就 一 定 能 等 到 谢 库 瑞 回 来 。 

于 是 ,我 面前 致命 而 温和 的 光芒 略微 暗淡 了 些 , 我 的 心 打开 来 , 倾 
昕 我 身 着 死去 的 世界 里 的 各 种 声响 。 我 上 听见 我 的 凶手 在 房 里 洲 汤 ,下 
柜子 . 翻 我 的 纸张 ,专心 找寻 最 后 一 幅 画 , 当 他 发 现 一 无 所 获 后 ,我 听 先 
他 掀 开 我 的 颜料 箱 , 踢 倒 柜 子 、 盒 子 、 办 水 瓶 和 工作 桌 。 我 感觉 到 肯 己 
不 时 发 出 吨 吟 , 巷 老 的 手臂 和 疲倦 的 双 腿 偶尔 不 自觉 地 抽 摘 。 我 等 
符 着 。 

我 的 疼痛 丝毫 没有 减轻 的 迹象 。 我 越 来 越 口 渴 , 再 也 没有 力气 叹 
紧 牙 关 。 但 是 ,我 继续 撑 着 ,等 待 着 。 

接着 我 突然 想到 ,如 果 谢 库 瑞 回 家 ,她 可 能 会 遇见 插 邮 的 凶 了 于。 这 
一 点 我 根本 连 想 都 不 愿意 去 想 。 这 时 候 ,我 感觉 到 杀 我 的 凶手 离开 上 了 
房间 。 他 大 概 找到 了 最 后 一 幅 男 。 

我 剧 渴 难 耐 ,但 仍然 等 待 着 。 来 吧 ,亲爱 的 女儿 ,我 美丽 的 谢 库 珊 ， 
快 来 吧 。 

她 没有 出 现 。 

我 再 也 没有 力气 承受 折磨 了 。 我 知道 死 前 将 见 不 到 我 女儿 最 后 一 
面 了 。 这 锥 心 刺骨 的 悲伤 让 我 想 哀 痛 而 死 。 正 在 此 时 ,一 张 我 从 滩涂 
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过 的 面孔 出 现在 左 侧 , 微 笑 着 ,善意 地 递 给 了 我 一 杯 水 。 
“我 忘记 了 一 切 , 贪 禁地 伸手 想 取水 。 

他 缩 手 拿 回 水 杯 。“ 承 认 先知 穆罕默德 是 个 骗子 ," 他 说 ,* 和 否定 他 
说 过 的 一 切 。” 

是 撒旦 。 我 没有 回答 ,我 甚至 一 点 也 不 怕 他 。 既 然 从 来 不 相信 给 
画 等 于 被 他 愚弄 ,我 满怀 自信 地 等 竺 着。 我 梦想 着 前 方 的 永恒 旅程 ,以 
及 我 的 未 来 。 

这 时 候 ,刚才 看 见 的 光亮 天 使 朝 我 接近 ,撒旦 消失 了 。 我 的 一 部 分 
脑子 明白 这 位 赶 跑 撒旦 的 光亮 天 使 是 阿 兹 拉 尔 ,但 心中 叛 送 的 一 部 分 
则 想起 《未 日 之 书 》 中 写 道 , 阿 兹 拉 尔 是 一 位 天 使 ,他 拥有 一 千 只 翅膀， 
履 盖 着 东方 和 西方 ,整个 世界 都 在 他 的 掌控 之 中 。 

正当 我 愈 来 愈 感到 困惑 时 ,沐浴 在 光芒 中 的 天 使 朝 我 靠近 ,仿佛 想 
帮助 我 ,是 的 ,就 如 葛 萨 利 在 《壮丽 瑰宝 》 中 写 的 那样 ,他 柔和 地 说 : 

“ 张 开 嘴 ,让 你 的 灵魂 得 以 离 去 。” 

“除了 ' 奉 真主 之 名 ' 这 一 祷 文 之 外 ,我 不 会 让 任何 东西 离开 嘴巴 。” 
我 回答 他 。 

这 不 过 是 最 后 一 个 借口 。 我 知道 自己 再 也 抗拒 不 了 ,我 的 时 展 已 
到 。 有 那么 一 刹那 ,我 感到 相当 难堪 ,想到 不 得 不 把 死 状 凄惨 、 丑 陋 血 
污 的 尸体 留 给 我 再 也 见 不 着 的 女儿 。 但 我 只 想 离开 这 个 世界 ,就 像 抛 
开 一 件 紧 绷 的 外 衣 一 样 。 

我 张 开 嘴 ,陡然 间 , 就 像 描绘 我 们 的 先知 拜访 天 堂 的 升天 之 旅 的 各 
种 图 画 中 所 描绘 的 一 样 ,所 有 的 东西 都 变 得 色彩 斑 凋 ,一 切 都 漆 没 于 丙 
球 缤 纷 之 中 ,好似 奢侈 地 镶 上 了 各 种 金 亮 的 涂料 。 痛 苦 的 眼泪 从 我 眼 
由 滑落 ,艰难 的 最 后 一 口气 从 肺 部 和 口中 溢出 ,一 切 都 沉浸 在 了 神秘 的 
寂静 之 中 。 

现在 我 能 看 见 自己 的 灵魂 轻 轻 地 脱离 了 役 体 ,被 捧 在 阿 兹 拉 尔 的 
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于 心里 。 我 蜜蜂 般 大 小 的 灵魂 沐浴 在 光芒 之 中 ,因为 离开 和 饮 体 时 的 颤 
动 , 它 现在 仍 像 水 银 般 在 阿 兹 拉 尔 的 掌心 中 微微 震动 。 然 而 我 并 不 太 
注意 这 点 ,思绪 沉浸 于 我 所 来 到 的 革新 的 阳 生 世界 。 

极度 的 痛苦 过 后 ,我 的 内 心 充 满 了 平静 。 死 亡 并 没有 像 我 所 害怕 
的 那样 给 我 带 来 疼痛 ,相反 ,我 变 得 舒服 了 ,很 快 明 了 此 刻 的 状态 将 恒 
久 持 续 , 而 我 活着 的 时 候 所 感觉 到 的 那 种 压迫 束缚 只 是 暂时 的 。 从 今 
以 后 ,都 会 是 这 样 ,百年 复 百 年 , 吉 到 世界 末日 。 我 既 没 有 为 此 感到 间 
未 ,也 没有 为 此 感到 高 兴 。 我 过 去 短暂 经 历 过 的 事件 ,如今 一 件 接 一 
件 ,同时 展开 呈现 在 了 广 谈 无 埋 的 空间 。 现 在 ,所 有 的 事情 都 同时 在 大 
生 着 ,就 好 像 一 位 爱 开玩笑 的 细密 画家 在 一 幅 巨 大 的 双 页 图 部 中 的 各 
个 角落 里 画 上 了 各 种 互 不 相关 的 事物 一 样 。 
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30. 我 , 谢 库 瑞 


雪 下 得 极 大 ,雪花 偶尔 穿 透 面纱 , 际 进 我 的 眼中 。 我 小 心 翼 翼 地 踩 
过 满 是 烂 草 .泥巴 和 断 枝 的 花园 ,但 走 上 街道 后 立刻 就 加 快 了 步伐 。 我 
知道 你 们 全 都 在 猜 我 心里 正 想 些 什么 。 我 对 墨 相信 多 少 ? 好 吧 , 那 我 
就 坦白 地 跟 你 们 说 吧 ,我 也 很 想 知道 自己 是 怎么 想 的 。 你 们 明白 吧 ,对 
不 对 ? 我 的 脑子 乱 成 了 一 团 。 然 而 ,我 确实 知道 一 点 : 一 如 往常 ,我 将 
回 到 往日 的 生活 步调 ,忙于 一 日 三 餐 、 孩 子 们 、 父 亲 和 其 他 事情 ,但 不 用 
多 久 , 甚 至 不 需要 我 多 问 ,我 的 心 会 向 我 悄 声 透露 什么 是 对 ,什么 是 错 。 
明天 ,中 午 以 前 ,我 就 会 知道 我 将 会 嫁 给 谁 。 

有 件 事 ,在 还 没有 回 到 家 之 前 ,我 就 想 与 你 们 分 享 一 下 。 不 ! 别 胡 
思 乱 想 , 不 是 关于 黑 显 露出 来 的 那 家 伙 的 大 小 。 如 果 你 们 感 兴趣 ,这 一 
点 我 们 可 以 等 会 儿 再 谈 。 我 想 要 说 的 是 黑 的 这 种 急性 子 。 我 也 不 是 在 
想 他 的 眼 里 只 有 性 欲 , 老 实说 ,就 算 他 真 的 是 这 样 也 没有 多 大 关系 。 让 
我 惊讶 的 是 他 的 轧 对 ! 也 就 是 说 他 心里 丝毫 不 曾 想 过 他 可 以 威吓 我 并 
迫 我 就 范 , 可 以 玩弄 我 的 尊严 然后 再 抛弃 我 ,或 者 可 以 做 出 更 为 危险 的 
事情 。 从 他 纯真 的 表情 中 ,我 也 可 以 看 出 他 是 多 么 地 爱 我 .多 么 地 想 要 
我 。 可 是 ,经 过 十 二 年 的 等 待 后 ,他 为 什么 不 能 照 规矩 来 ,再 等 个 十 
二 天 ? 

你 们 知道 吗 ? 我 觉得 自己 爱 上 了 他 的 无 能 ,以 及 他 那 孩子 般 的 忧 
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郁 眼 神 。 这 一 点 是 在 我 本 该 对 他 生气 的 时 刻 却 怜 个 了 他 的 时 候 感觉 到 
的 。“ 响 ,我 可 怜 的 孩子 , "我 心里 有 一 个 声音 说 ,“ 你 可 以 忍受 这 么 多 的 
痛苦 , 却 又 是 这 么 的 无 能 。" 我 心里 是 那么 地 想 要 保护 他 ,甚至 可 以 为 他 
犯 下 错误 ,可 以 将 自己 交 给 这 个 被 宠 坏 了 的 大 男孩 。 

一 想到 我 不 幸 的 孩子 们 ,我 加 快 了 脚步 。 就 在 此 时 ,就 在 难以 看 清 
对 面 之 人 的 大 雪 和 这 提前 降临 的 夜幕 中 ,我 感觉 到 一 个 幽灵 般 的 人 影 
差点 撞 了 上 来 。 我 紧 紧 地 低 着 头 ,侧身 从 一 旁 汶 了 过 去 。 

一 走 进 庭院 大 门 ,我 就 发 现 哈 莉 叶 与 孩子 们 还 没 回来 。 很 好 ,我 及 
时 赶 回来 了 , 晚 祷 的 呼唤 还 没有 开始 。 我 腿 上 楼 梯 ,屋子 里 弥漫 着 橘子 
次 的 味道 。 父 亲 在 他 那 间 山 暗 的 房 里 ;我 的 脚 快 冻 僵 了 。 我 提 着 一 恤 
灯 , 走 进 房间 看 见 柜子 被 打开 、 枕 头 掉 出 来 .房间 里 乱七八糟 时 ,猜想 肯 
定 是 谢 夫 盖 和 奥 尔 罕 的 的 蛋 。 屋 子 里 一 片 寂静 ,是 平时 的 那 种 农 静 , 却 
似乎 又 与 平时 的 寂静 不 太一 样 。 我 换 上 家 居 服 , 独 自 坐 在 黑暗 里 ,放任 
自己 胡思乱想 了 一 会 儿 。 我 突然 听 到 了 楼 下 传 来 的 一 个 声响 ,在 我 的 
正 下 方 ,不 是 来 自 厨房 ,而 是 来 自 夏天 作为 绘画 工作 室 的 大 房间 。 这 么 
冷 的 天 ,难道 父亲 下 去 那里 了 ? 但 我 不 记得 看 见 那 里 有 油灯 的 光亮 。 
正当 我 想 着 这 些 的 时 候 , 我 听见 石板 步道 和 庭院 之 间 的 前 门 咳 呀 一 声 ， 
接着 ,讨厌 的 狗 群 传 来 凶恶 阴险 的 喘 叫 ,从 庭院 大 门 前 经 过 。 我 开始 感 
到 不 安 了 。 

“ 哈 莉 叶 。" 我 大 叫 ,“ 谢 夫 盖 , 奥 尔 罕 :……” 

我 感到 身上 有 点 发 冷 。 父 亲 的 炭 盆 一 定 还 烧 着 ,我 应 该 去 和 他 一 
起 举 着 暖 暖 身子 。 当 我 高 举 油 灯 走 向 他 的 房间 时 ,心思 已 经 不 在 黑 身 
上 了 ,我 想 着 孩子 们 。 

走 过 走廊 ,我 考虑 着 是 否 该 下 楼 在 火炉 上 烧 点 水 ,准备 待 会 儿 者 馈 
色 汤 。 我 走 进 了 蓝 门 的 房间 , 房 里 一 片 狼 夭 。 我 漫不经心 地 正在 想 : 
“我 父亲 都 做 了 什么 呀 ?9 
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然后 我 看 到 他 躺 在 地 板 上 。 

我 吓 得 尖 叫 了 一 声 。 接 着 我 又 尖 叫 了 一 声 。 接 着 , 望 着 父亲 的 厂 
体 ,我 静 了 下 来 。 

听 着 ,从 你 们 闭 嘴 不 语 和 冷血 无 情 的 反应 看 来 ,我 想 你 们 早已 知 志 
房 里 发 生 的 事情 了 。 即 便 不 是 一 清二 楚 ,至 少 也 知道 不 少 。 你 们 此 刻 
正在 猜想 我 对 眼前 的 这 种 景况 会 作 何 反应 ,会 有 何 感觉 。 就 像 有 些 时 
候 看 画 时 所 做 的 那样 ,你们 试图 想像 出 主人 公 的 痛苦 ,想像 着 故事 发 展 
到 这 一 悲惨 时 刻 的 经 过 。 接 着 ,看 到 我 所 作 的 反应 之 后 ,你们 会 在 那里 
设想 ,如 果 处 于 我 的 位 置 ,如 果 你 们 的 父 杀 被 如 此 谋杀 的 话 , 会 有 什么 
感觉 。 我 知道 你 们 会 饶 有 兴致 地 努力 地 去 想 这 一 点 ,而 不 是 我 的 痛 主 。 

没 错 , 我 晚上 回 家 发 现 有 人 杀 了 我 父亲 。 没 错 ,我 拉扯 了 目 己 的 头 
发 。 没 错 ,我 号 响 大 器 了 。 没 错 , 我 像 小 时 候 那样 ,用 尽 全 喘 力 气 紧 殷 
住 他 , 闻 了 闻 他 的 肌肤 。 没 错 ,我 因为 害怕 ,痛苦 、 珀 独 而 全 喘 颐 持 了 从 
长 时 间 , 喘 不 过 气 来 。 没 错 ,我 不 相信 我 所 看 到 的 一 切 ,我 乞求 实 拉 让 
他 举 起 来 ,让 他 像 以 前 一 样 静 静 地 坐 在 角落 里 , 坐 在 书 堆 中 间 。 起 来 ， 
爷爷 ,起 来 ,不 要 死 , 快 点 ,和 爸爸, 起来, 爸爸。 但 他 血迹 斑斑 的 头 已 被 打 
必 了 , 烂 得 一 塌 糊 涂 。 纸 张 和 书 本 被 撕 烂 了, 茶几、 颜料 会 与 墨水 瓶 被 
打 烂 了 ,坐垫 .工作 桌 .写字 板 被 野蛮 地 拆散 了 , 屋 里 的 一 切 都 已 乱 七 八 
糟 , 我 父亲 被 疯狂 地 杀 死 了 : 对 这 一 切 的 一 切 , 我 感到 了 恐惧。 我 更 感到 
宝 怕 的 是 把 这 房间 里 的 一 切 毁 坏 到 如 此 程度 的 民 恨 。 我 不 再 灵 了 。 两 
个 行人 经 过 外 头 的 街道 ,在 黑夜 里 谈笑风生 。 此 刻 ,我 从 内 心 听 到 了 工 世 
界 的 无 尽 静 寂 。 我 用 手 擦 干 鼻 说 , 抹 去 脸颊 上 的 泪水 ,我 沉思 民 信 ,外 
着 孩子 和 我 们 的 生活 。 

我 听 了 听 农 静 的 四 周 。 我 跑 了 过 去 , 抓 住 父亲 的 脚 , 把 他 拖 进 走 
离 。 不 知道 什么 原因 ,他 感觉 重 了 许多 ,但 我 没有 多 想 就 开始 把 他 拉 下 
楼 梯 。 走 到 一 半 ,我 耗 尽 了 力气 ,只 得 在 楼 梯 上 坐 了 下 来 。 正 当 我 义 雪 
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器 的 时 候 ,我 听见 了 一 个 声响 ,以 为 是 哈 莉 叶 带 着 孩子 们 回来 了 。 我 又 
抓紧 父亲 的 脚 ,用 胸 肢 窝 紧 紧 夹 住 , 继 续 下 楼 ,这 次 加 快 了 速度 。 我 亲 
爱 父 亲 的 脑袋 烂 得 一 塌 糊 涂 又 温饱 鲜血 , 敲 在 每 一 级 阶梯 上 发 出 湿 拖 
把 接地 的 声音 。 到 了 下 面 ,我 转 过 他 现在 似乎 变 轻 了 点 的 身体 ,然后 一 
鼓 作 气 , 拖 着 他 走 过 石 板 地 面 ,把 他 和 弄 进 了 马 懂 旁 边 的 夏 日 画室 。 为 了 
能 够 看 清楚 一 片 漆黑 的 房间 ,我 跑 出 门 ,到 厨房 的 火炉 点 火 。 等 我 拿 着 
暑 烛 回来 ,在 手中 的 烛光 下 看 见 拖 着 父亲 进来 的 房间 也 已 被 翻 得 乱 七 
八 糟 。 我 日 具 口 不 。 

是 谁 ,我 的 天 ,是 他 们 之 中 哪 一 个 ? 

我 的 脑子 飞快 地 转动 着 ,飞快 地 盘算 着 很 多 事情 ,我 把 父亲 留 在 那 
间 废 超 般 的 房 里 , 紧 紧 地 关上 了 门 。 我 从 厨房 抓 起 一 个 桶 ,到 井 边 感 满 
了 水 。 我 他 上 楼 梯 , 靠 着 一 瘟 油 灯 的 光亮 ,迅速 擦 掉 走 廓 里、 楼梯 上 的 
血迹 。 我 很 快 就 做 完了 这 一 切 。 我 上 楼 回 到 我 的 房间 , 脱 下 沾 满 了 血 
的 衣服 , 换 上 后 净 的 。 正 当 我 拿 着 水 桶 和 抹布 准备 进入 我 父亲 的 房间 
时 ,听见 庭院 的 大 门 被 推 开 。 晚 祷 的 呼唤 也 已 经 开始 了 ,我 鼓 起 全 身 的 
力量 , 拿 起 油灯 ,来 到 楼 梯 口 等 着 他 们 。 

“妈妈 ,我 们 回来 了 。” 奥 尔 罕 说 。 

“ 哈 莉 时 ! 你 们 跑 到 哪里 去 了 1” 我 用 尽 全 身 的 力气 喊 道 , 但 声音 却 
像 低 语 , 而 不 是 大 吃 。 

“可 是 妈妈 ,我们 没有 超过 梗 祷 的 呼唤 ……”" 谢 夫 盖 开始 辩解 。 

“ 闭 嘴 ! 外 公 病 了 ,他 在 睡觉 。 

“ 病 了 ?" 哈 莉 叶 在 楼 下 说 。 她 从 我 的 静默 不 语 中 察觉 出 我 在 生气 。 
“ 谢 库 瑞 小 姐 ,我们 等 了 一 会 儿科 斯 塔 。 鳃 鱼 到 了 之 后 ,我们 没有 耽搁 ， 
接着 去 拣 月 桂 时 ,然后 我 还 给 孩子 们 买 了 无 花 果 干 和 山 荣 黄 果 干 。 

我 有 股 冲动 想 下 楼 去 悄 声 责 备 哈 莉 叶 ,但 怕 如 果 下 楼 , 手 里 的 油灯 
会 照 亮 潮湿 的 阶梯 和 匆忙 之 中 遗漏 的 血渍 。 孩 子 们 只 只 哟 哟 地 上 了 楼 
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梯 , 脱 下 了 脚 上 的 鞋子 。 

“ 嘎 一 一 "我 说 ,把 他 们 推 向 我 们 的 转 房 , “不 是 那 边 ,外 公正 在 睡 
觉 , 别 进去 。” 

“我 要 去 有 蓝 门 的 房间 ,去 火 盆 边 取暖 。” 谢 夫 盖 说 ,“ 不 是 要 去 外 公 
的 房间 。” 

“你 外 公 在 那个 房间 睡 着 了 。” 我 悄 声 道 。 

但 我 注意 到 他 们 犹豫 了 一 会 儿 。* 我 们 要 小 心 , 别 让 侵扰 你 外 公 让 
他 生病 的 坏 那 灵 也 抓 住 你 们 两 个 ”我 说 ,“ 现 在, 进 你们 房间 。” 我 一 把 
抓 住 他 们 两 人 的 手 , 送 进 我 们 相 拥 而 睡 的 房 里 。“ 说 说 看 ,你 们 刚才 在 
街 上 玩 什么 , 弄 到 这 么 隐 ?”“ 我 们 看 到 几 个 阿拉 伯 乞 丐 。” 谢 夫 盖 说 。 
“哪里 ?” 我 问 , “他们 有 拿 旋 子 吗 ?”“ 我 们 在 仆 坡 的 时 候 看 到 的 。 他 们 给 
了 哈 莉 叶 一 个 柠檬 , 哈 莉 叶 给 了 他 们 钱 。 他 们 全 身上 下 都 是 雪 。”“ 还 有 
呢 ?”“ 他 们 在 广场 上 练习 朝 靶 射 征 。”“ 在 这 么 大 的 雪 天 里 ?” 我 说 。“ 妈 
妈 , 我 好 冷 ," 谢 夫 盖 说 ,“ 我 要 去 有 蓝 门 的 房间 。”“ 你 们 不 准 离开 这 个 房 
间 ,* 我 说 ,“ 不 然 你 们 会 死 掉 。 我 去 拿 炭 盆 来 给 你 们 。”“ 为 什么 说 我 们 
会 死 掩 呢 ?" 谢 夫 盖 问 。“ 我 要 告诉 你 们 一 件 事 ,” 我 说 “但 你 们 不 可 以 
告诉 别人 , 听 懂 了 吗 ?” 他 们 发 暂 不 说 。“ 你 们 刚才 出 去 之 后 ,有 一 个 全 
白 的 人 ,他 已 经 死 了 ,身上 的 颜色 也 都 掉 光 了 ,他 从 一 个 遥远 的 国家 来 
到 这 里 找 你 们 外 公 说 话 。 结 果 原 来 他 是 一 个 政 灵 。” 他 们 问 我 这 个 政 灵 
是 从 哪里 来 的 。“ 从 河 的 对 岸 来 的 。” 我 说 。“ 是 爸爸 所 在 的 地 方 吗 ?” 谢 
夫 盖 间 。“ 是 的 ,是 从 那里 来 的 ”我 说 ,“ 这 个 政 灵 来 这 里 是 想 看 一 眼 你 
外 公 书 里 面 的 图 画 ,他 们 说 如 果 一 个 罪人 看 到 那些 图 画 , 会 当场 死 掉 。” 

一 片 安静 。 

“ 听 着 ,我 要 下 楼 去 找 哈 莉 叶 。” 我 说 , “我 会 把 炭 令 拿 到 这 儿 来 ,还 
有 晚餐 也 是 。 想 都 别 想 离开 这 个 房间 ,不 然 你 们 会 死 。 因 为 收 灵 还 在 
屋子 里 。” 
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“妈妈 ,妈妈 , 别 走 。” 奥 尔 罕 说 。 

我 板 起 脸 对 谢 夫 盖 说 : “你 负责 管 好 你 弟弟 。 如 果 你 们 离开 房间 ， 
没有 被 牙 灵 抓 到 ,我 也 会 杀 了 你 们 。” 我 装 出 每 次 要 打 他 们 之 前 的 严 房 
表情 。“ 现 在 ,祈祷 你 们 生病 的 外 公 不 要 死 。 如 果 你 们 乖 的 话 ,真主 会 
听见 你 们 的 祷告 ,不 让 任何 人 伤害 你 们 ”他们 心 不 甘 情 不 愿 地 开始 祷 
告 。 我 下 了 楼 。 

“有 人 打 翻 了 装 橘子 桨 的 锅 。" 哈 莉 叶 说 ,不 可 能 是 猫 , 没 那么 大 力 
气 ; 狗 也 不 可 能 进 到 屋 里 来 ……” 

她 陡然 看 见 我 脸 上 的 恐惧 , 顿 住 了 。“ 怎 么 回 事 ?" 她 说 ,发 生 了 什 
么 事 ? 你 亲爱 的 父 杀 出 事 了 吗 ?” 

“他 死 了 。” 

她 尖 叫 。 刀 子 和 洋 茵 从 她 手 里 跌落 , 撞 上 砧板 ,力量 之 大 震 得 她 正 
在 处 理 的 鱼 都 踢 了 起 来 。 她 又 尖 叫 了 一 声 。 我 们 俩 都 注意 到 她 左手 上 
有 血 , 那 不 是 沾 到 鱼 身上 的 血 ,而 是 她 第 一 次 尖 叫 时 意外 切 伤 食指 流出 
来 的 。 我 跑 上 楼 ,在 卧室 对 面 的 房间 寻找 纱布 时 ,听见 孩子 们 在 屋 里 大 
了 吵 大 电 。 我 手 里 拿 着 手下 的 纱布 , 走 进 房间 ,发 现 谢 夫 盖 个 到 弟弟 身 
上 , 漆 盖 紧 压 住 奥 尔 罕 的 肩膀 , 抬 住 了 他 的 脖子 。 

“你 们 两 个 在 干吗 14 我 扯 开 喉 昵 大 叫 。 

“ 奥 尔 罕 要 离开 房间 。” 谢 夫 盖 说 。 

“骗子 , " 奥 尔 罕 说 ,“ 谢 夫 盖 打 开门 ,我 叫 他 别 出 去 。" 他 器 了 起 来 。 

“如 果 你 们 不 给 我 在 这 里 安静 坐 好 ,我 把 你 们 两 个 都 杀 了 。” 

“妈妈 , 别 走 。” 奥 尔 罕 说 。 

下 楼 之 后 ,我 包扎 好 哈 莉 叶 的 手指 , 止 住 了 血 。 听 到 我 说 父亲 不 是 
自然 死亡 ,她 吓 坏 了 , 喃 喃 背诵 起 祷告 词 祈求 安 拉 的 庇佑 。 她 酶 着 自己 
受伤 的 食指 , 民 了 起 来 。 她 对 我 父亲 的 感情 真 的 深 到 让 她 忍 不 住 哭 天 
抹 泪 吗 ? 她 想 上 楼 去 看 我 父亲 。 
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“他 不 在 楼 上 。” 我 说 ,“ 他 在 后 面 的 房 里 。” 

她 疑心 地 望 着 我 。 然 而 等 她 明白 我 没有 办 法 再 去 多 看 他 一 眼 时 ， 
反而 被 好 奇 心 吞没 了 。 她 一 把 抓 起 油灯 ,走向 房间 。 她 走出 我 站 立 的 
厨房 门口 ,在 石板 路 上 向 前 走 了 四 五 步 , 怀 着 敬意 与 关心 , 慢 慢 推 开 房 
门 , 借 助手 里 的 油灯 火光 ,探头 张望 那 乱七八糟 的 房间 。 一 开始 她 没有 
看 见 我 父亲 ,把 灯 举 得 更 高 些 , 试 着 照 亮 大 房间 的 每 一 个 角落 。 

“ 啊 !1" 她 尖 叫 。 她 看 见 被 我 留 在 门 边 的 父亲 。 她 候 住 了 , 呆 果 地 看 
着 我 父亲 。 她 投 在 石板 路 上 和 马 历 墙壁 上 的 影子 ,一动 也 不 动 。 这 段 
时 间 ,我 也 在 想像 她 看 见 了 什么 。 当 她 回来 时 ,并 没有 器。 我 松 了 一 口 
气 ,看 到 她 还 保持 头脑 清醒 ,想必 能 够 清楚 地 理解 我 准备 告诉 她 的 事 。 

“ 哈 莉 叶 ,现在 听 我 说 "我 边 说 边 挥舞 着 手 里 不 自觉 握 起 的 鱼 刀 ， 
“楼 上 也 被 乱 翻 过 了 ,这 个 卑 吕 的 恶魔 扎 毁 了 所 有 东西 ,到 处 被 他 弄 得 
满目 阁 关 。 他 就 是 在 那里 砸 烂 了 我 父亲 的 脸 和 脑袋 ;他 就 是 在 那里 杀 
了 他 。 我 把 他 搬 了 下 来 ,以 免 被 孩子 们 看 到 ,也 为 了 让 你 有 个 心理 准 
备 。 你 们 三 个 离 家 之 后 ,我 也 出 了 门 。 父 亲 独 自 一 个 人 在 家 。 

“我 不 知道 这 件 事 ," 她 无 礼 地 说 ,你 去 哪里 了 ?” 

我 刻意 停顿 了 一 会 儿 , 要 她 谨慎 留意 。 接 着 我 说 :“ 我 和 黑 在 一 起 。 
我 与 黑 在 吊 死 鬼 犹太 人 的 小 屋 见 了 面 。 可 是 你 不 准 向 别人 透露 半 个 
字 , 除 此 之 外 ,你 也 暂时 不 准 提起 我 父亲 被 杀 的 事 。” 

“ 杀 他 的 人 是 谁 ?” 

她 是 真 的 这 么 白痴 ,还 是 想 要 向 我 盘 根 问 底 ? 

“如 果 我 知道 ,就 不 会 隐瞒 他 死亡 的 事实 了 。” 我 说 , “我 不 知道 ， 
你 呢 ? 

“我 怎么 可 能 会 知道 ?她 说 ,我 们 现在 怎么 办 9 

“你 要 装 出 什么 事 都 没 发 生 的 样子 。" 我 说 。 我 突然 很 想 员 ,很 想 号 

吻 大 岗 , 可 是 努力 忍 住 了 。 我 们 都 没有 出 声 。 
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好 一 会 儿 之 后 ,我 说 :“ 现 在 别管 鱼 了 , 弄 一 点 菜 给 孩子 们 了 吃 。” 

她 难过 得 活 了 起 来 ,我 伸手 搂 住 了 她 ,我 们 紧 紧 地 拥抱 在 了 一 起 。 
我 忽然 感觉 自己 很 爱 她 ,一 时 间 , 不 只 可 怜 起 自己 和 孩子 们 ,还 有 我 们 
大 家 。 但 我 越 拥 抱 着 她 ,心里 的 猜疑 便 越 来 越 浓 ,如 同 春 虫 般 焦虑 地 哨 
哆 着 我 。 你 们 知道 当 我 父亲 被 杀害 时 我 身 在 何 处 。 你 们 知道 是 我 安排 
哈 莉 叶 和 孩子 们 出 门 的 ,你 们 知道 这 是 我 为 了 达到 别 的 目的 而 做 的 ,你 
们 也 知道 其 后 接连 发 生 的 巧合 …… 可 是 哈 莉 叶 知 道 吗 ? 她 真能 了 解 
我 向 她 解释 的 吗 ,她 真 的 会 懂 吗 ? 她 会 明白 的 ,并 且 也 会 起 疑 的 。 我 把 
她 抱 得 更 紧 了 ;但 我 知道 在 她 女奴 的 心里 ,认为 我 这 么 做 是 为 了 掩饰 自 
己 的 诡计 。 没 过 多 久 ,甚至 我 也 觉得 自己 好 像 骗 了 她 。 正 当 父亲 在 这 
里 被 人 谋杀 时 ,我 忙 着 和 黑 谈 情 说 爱 。 如 果 只 有 哈 莉 叶 这 么 想 的 话 , 我 
还 不 会 觉得 如 此 状 愧 ,但 我 知道 ,你 们 也 是 这 么 想 的 。 甚 至 你 们 以 为 我 
对 你 们 隐瞒 了 什么 , 别 不 承认 了 。 唉 ,我 真是 可 怜 哪 ! 我 是 多 么 地 不 
幸 ! 我 活 了 起 来 ,接着 哈 莉 叶 也 器 了 ,我 们 又 抱 在 了 一 起 。 | 

在 楼 上 摆好 的 餐桌 边 , 我 假装 饥 狐 地 吃 了 点 东西 。 其 间 我 不 时 用 
“我 去 看 看 外 公 ? 的 借口 , 走 进 里 面 的 房间 ,泣不成声 。 吃 完 晚 饭 ,孩子 
们 因为 烦躁 不 安 , 疏 到 床上 就 紧 紧 地 钻 进 了 我 的 怀 里 , 紧 贴 在 了 我 的 身 
二。 因为 害怕 那 灵 ,他 们 退 迟 无 法 入 睡 ,一 面 翻来覆去 一 面 不 停 地 问 : 
“我 听见 了 一 个 怪 声 , 你 有 没有 听见 ?" 为 了 哄 他 们 睡觉 ,我 答应 给 他 们 
讲 一 个 爱情 故事 。 你 们 知道 ,在 黑暗 中 ,话语 可 以 多 么 无 边 无 际 。 

“妈妈 ,你 不 会 结婚 吧 ,是 不 是 ?” 谢 夫 盖 说 。 

“现在 , 听 我 说 ,我 说 ,很久 以 前 有 一 个 王子 , 离 得 远 远 地 爱 上 了 
位 美 得 不 得 了 的 姑娘 。 他 是 怎么 爱 上 她 的 呢 ? 因为 在 见 到 漂亮 的 姑 
娘 之 前 ,他 已 经 见 过 了 她 的 画像 ,就 是 这 样 。” 

就 像 我 斐 伤 或 烦忧 时 经 常 所 做 的 那样 ,我 根据 此 时 的 心情 ,即兴 
洛 了 故事 ,而 不 是 讲述 原先 我 所 知道 的 事情 。 由 于 我 所 编造 的 故事 带 
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有 我 内 心 的 .记忆 中 的 ,痛苦 的 色彩 ,因此 ,我 所 讲 的 故事 , 便 成 为 菜 种 
陪伴 我 生命 历程 的 哀愁 插画 。 

等 两 个 孩子 都 睡 着 后 ,我 离开 了 温暖 的 床铺 ,与 哈 苯 叶 一起 收拾 被 
残暴 的 恶魔 搞 得 乱七八糟 的 家 具 物 什 。 我 们 一 件 件 地 失 起 七 零 八 碎 的 
箱子 .书本 \ 布 ,一 块 块 地 拾 起 被 摔 碎 了 的 咖啡 杯 、 陶 壶 、 墨 水瓶, 一 个 个 
地 收 起 被 拆散 了 的 工作 桌 .颜料 盒 ,一 片 片 地 在 强烈 仇恨 中 被 扯 碎 撕 料 
的 纸张 。 整 理 的 过 程 中 ,我 们 之 赣 不 时 会 有 个 人 停 下 手 里 的 活 , 襄 怨 痛 
奖 。 仿 佛 房间 和 家 具 的 毁损 ,以 及 我 们 的 隐私 被 野蛮 侵犯 , 比 起 我 父亲 
的 死 , 更 教 我们 翡 切 难耐 。 我 可 以 告诉 你 们 ,失去 挚爱 的 不 幸 家 人 往往 
能 从 屋 里 一 如 往 蔡 的 日 常 物 品 中 得 到 妹 藉 。 一 成 不 变 的 窗帘 、 毛 牧 和 
阳光 能 平 抚 他 们 ,能 够 使 他 们 偶尔 忘却 阿 兹 拉 尔 已 经 带 走 了 挚爱 的 亲 
人 ,这 是 我 的 切身 体会 。 这 栋 屋 子 ,在 父亲 耐心 关爱 的 照顾 下 ,一 角 一 
隅 都 经 过 他 细腻 的 修饰 ,如 今 却 被 无 情 地 摧残 殉 尽 。 这 个 该 下 地 狱 的 
残暴 罪犯 不 但 夺 走 了 我 们 的 慰 厌 和 快乐 的 幻想 ,更 处 处 提醒 我 们 他 准 
酷 的 邪恶 灵魂 , 令 我 们 感到 恐惧 不 已 。 

举例 来 说 ,在 我 的 要 求 下 ,我 们 下 楼 自 井 里 汲取 清水 ,沐浴 净 身 ,并 
从 父亲 最 珍爱 的 赫 拉 特制 订 版 (古兰经) 中 , 复 诵 “ 仪 姆 兰 的 家 属 ” 这 一 
全 音 时 一 这 是 我 已 故 父亲 非常 喜欢 的 章节 ,因为 其 中 谈 到 了 希望 和 
死亡 ”由于 这 种 恐惧 , 吓 得 我 们 俩 都 误 以 为 庭院 的 大 门 发 出 了 玻 呀 
声响 ,然而 却 什么 事 也 没有 。 半 夜 时 ,我 们 检查 了 锁 上 的 门 门 ,然后 两 
人 通力 合作 ,把 父亲 每 天 早晨 用 井 水 灌溉 的 罗勒 入 栽 移 到 门口 墙 住 之 
后 ,返回 屋 里 时 ,我们 都 把 手 里 拿 着 的 油灯 照射 出 来 的 我 们 自己 长 长 的 
身影 看 成 是 别人 的 影子 。 最 可 怕 的 是 , 当 我 们 由 于 不 得 不 接受 父亲 已 
专 终 正 剖 而 蔡 他 清洗 那 满 是 血 污 的 脸 . 静 静 地 蔡 他 换 上 干净 衣服 的 时 
候 _ “从 下 面 把 他 的 袖子 递 给 我 .” 哈 莉 叶 曾 轻声 对 我 说 一 一 仿佛 这 
”是 某 种 静寂 的 宗教 仪式 似 的 ,我 们 感到 极度 的 恐惧 。 
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脱 下 了 他 血 米 的 衣服 和 内 衣 后 ,我 们 话 异 而 敬 辟 地 发 现 ,黑暗 的 房 
间 中 ,父亲 的 皮肤 在 烛光 的 映照 下 泛 出 元 满 活 力 的 苍白 。 因 为 有 更 多 
恐怖 的 事情 值得 我 们 害怕 ,我们 并 不 会 害羞 地 不 敢 直 视 父 怨 张 开 摊 平 、 
遍布 老人 斑 和 伤口 的 裸体 。 哈 莉 叶 上 楼 去 取 他 干 滔 的 内 衣 和 绿色 丝 宰 
衫 时 ,我 克制 不 住 自己 , 朝 父 亲 的 下 面 瞄 了 一 眼 , 守 时 为 日 己 的 行为 感 
到 羞愧 不 已 。 我 帮 父 亲 换 上 了 于 净 的 衣服 ,细心 地 拭 去 他 肚子. 脸 和 头 
发 上 的 血 污 ;接着 ,我 用 尽 全 身 的 力气 扑 在 了 父 杀 的 身上 ,把 脸 埋 入 他 
的 胡子 里 , 深 深 地 吸 了 一 口 他 身上 的 气味 , 止 不 住地 关 了 好 长 时 间 。 

你 们 当中 那些 指责 我 缺乏 感情 甚至 罪 获 深重 的 人 ,让 我 赶紧 告诉 
你 们 另外 两 次 痛哭 的 场合 : 一 、 为 了 不 让 孩子 们 察觉 发 生 了 什么 事 ,我 
上 楼 整理 楼 上 的 房间 , 当 我 像 小 时 候 那 样 ,把 他 用 来 磨 亮 纸 面 的 贝 充 合 
到 耳 边 时 , 却 发 现 海 的 声音 早已 消失 不 见 ; 二 、 当 我 看 见 父 杀 二 十 年 来 
坐 惯 了 的 红 绒 布 坐 执 一 一 几乎 已 变 成 他 身体 的 一 部 分 一 一 被 撕 成 全 
片 时 。 

等 屋 里 的 一 切 事物 ,除了 无 法 修补 的 损害 外 ,都 重新 归 回 电位 后 ， 
哈 莉 叶 询 问 她 是 否 能 把 床 垫 搬 来 , 摊 开 在 我 们 的 房 里 一 起 睡 ,我 伶 栈 地 
措 绝 了 。“ 别 让 孩子 们 早上 醒 来 后 起 疑心 ”我 向 她 解释 。 然 而 ,老实 
说 ,我 想 与 孩子 们 独处 ,同时 也 想 惩罚 她 。 我 朴 上 床 , 和 久久 难 眠 ,不 十 内 
为 心里 蒙 绕 着 刚才 发 生 的 恐怖 事件 ,而 是 思索 着 即将 来 临 的 命运 。 
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31. 我 的 名 字 叫 红 


《君王 之 书 》 的 作者 诗人 菲 尔 多 西 来 到 了 加 兹 尼 , 玛 赫 姆 特 君 王 的 
宫廷 诗人 们 因为 他 来 自 乡 下 而 瞧不起 他 ,但 正 是 他 说 出 了 最 后 一 行 诗 
句 , 补 全 了 一 首 谁 也 没 能 把 它 补 全 的 .用 最 繁复 的 韵脚 写成 的 四 行 诗 。 
当 他 吟 出 这 最 后 一 个 诗句 时 ,我 就 在 那儿 ,就 在 非 尔 多 西 的 束 腰 长 视 
二。 我 出 现在 《君王 之 书 》 英 雁 鲁 斯 坦 的 箭 囊 上 , 随 着 他 浪迹 天 涯 寻找 
失散 的 坐骑 ;在 他 用 神奇 宝剑 把 恶名 昭彰 的 食 人 巨 妖 砍 成 两 半 时 我 就 
在 那 喷 涌 而 出 的 鲜血 之 中 ; 当 他 与 接待 他 的 国王 的 美丽 女儿 翻云覆雨 
时 ,我 就 在 那 盖 在 他 们 身上 的 被 单 的 祠 颖 之 中 。 我 无 所 不 在 ,过 去 是 这 
样 ,现在 也 是 这 样 。 当 叛逆 的 图 尔 砍 下 兄弟 伊 菜 奇 的 脑袋 时 ; 当 梦 境 般 
壮丽 的 传奇 军队 在 大 草原 上 碾 杀 战斗 时 ;还 有 , 当 亚 历 山 大 中 暑 后 , 鲜 
抱 的 生命 之 血 从 英 挺 的 鼻子 闪闪 发 亮 地 流下 时 ,我 都 在 现场 。 是 的 , 萨 
珊 王 贝 拉 姆 . 古 尔 每 天 晚上 都 会 在 不 同 颜色 的 帐篷 里 选择 一 位 来 自 不 
同 国家 的 美女 陪 他 过 夜 , 听 她 说 故事 ,我 , 则 出 现在 他 每 星期 二 拜访 的 
那 位 绝代 佳丽 的 衣服 上 ;他 看 到 了 这 位 美女 的 画像 而 爱 上 了 她 ,就 如 同 
席 琳 看 到 了 胡 斯 菜 夫 的 画像 而 爱 上 了 他 一 样 ,而 我 ,也 同样 出 现在 胡 其 
菜 夫 的 一 身 服 装 中 。 真 的 ,我 无 处 不 在 : 在 围城 军队 的 旗帜 上 ,在 举行 
盛宴 的 餐桌 桌布 上 ,在 亲吻 着 苏丹 脚背 的 使 者 的 长 衫 上 ,以 及 任何 描绘 
着 宝剑 的 场景 中 ,它们 的 故事 深 受 孩童 喜爱 。 是 的 ,在 俊俏 学 徒 和 细密 
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加 大 师 的 目光 注视 之 下 ,通过 纤细 画笔 的 涂抹 ,我 在 产 自 印 度 及 布 哈 拉 
的 厚 纸 上 展 示 出 了 咏 夏 元 地 千 . 均 壁 纹饰 、 伸 长 脖子 从 百叶 窗 里 探头 张 
型 街道 的 佳 十 号 上 的 衬衫 、 斗鸡 的 鸡冠 .神话 世界 的 神话 果实 、 石 榴 树 、 
撒旦 的 噶 巴 ,图画 边 框 的 精巧 勾 线 .帐篷 上 的 党 曲 刺 绣 . 末 家 目 得 共 乐 
所 画 的 裸眼 才能 看 到 的 花 朱 、 糖 制 乌 驹 像 上 头 的 樱桃 眼睛 、 牧 年 人 的 袜 
子 .传说 故事 中 的 日 初 破晓 ,以 及 成 干 上 万 战士 .君王 和 爱 但 们 的 厂 体 
和 伤口 。 我 言 欢 被 抹 在 血 像 鲜 花 一 样 开放 的 战争 画面 上 ;我 到 欢 包 抹 
在 大 师 级 诗人 的 长 衫 上 ,与 一 群 漂亮 男孩 及 次 人 们 一 起 郊游 中 至 , 聆 晰 
音乐 ,饮酒 作乐 ;我 喜欢 被 抹 在 天 使 的 读 膀 上 少女 的 嘴唇 上 、 厂 体 的 至 
命 伤口 上 和 血迹 斑斑 的 断 头 上 。 

我 听 到 了 你 们 要 问 的 问题 : 身 为 一 种 颜色 是 什么 感觉? 

色彩 是 眼睛 的 触摸 ,是 付 子 的 音乐 ,是 黑暗 吐露 的 话语 。 因 为 干 万 
年 来 ,从 各 类 书籍 .家 什 中 ,我 听 到 了 灵魂 的 细 语 ,如 同 风 中 的 赛 罕 呢 贯 ， 
请 允许 我 说 ,我 的 抚 触 就 好 似 天 使 的 抚 触 。 一 部 分 的 我 ,严肃 的 那 一 半 ， 
捉 住 你 们 的 视线 ;而 欢 愉 轻 松 的 另 一 半 , 则 在 你 们 的 凝 盏 下 飞人 入 天 际 。 

我 身 为 红色 有 多 么 的 幸福 ! 我 炙热 .强壮 。 我 知道 人 们 都 在 注意 
我 ,我 也 知道 没 和 人 能 够 抗拒 我 。 

我 从 不 隐藏 自己 : 对 我 而 言 ,精致 优美 并 非 出 于 柔弱 无 刀 , 而 是 来 
自 果 决 般 力 。 因 此 ,我 常常 把 自己 置 于 众 目 肯 皮 之 下 。 我 不 害 伯 区 
的 颜色 阴影、 拥挤 ,甚至 是 孤寂 。 能 够 用 我 战 无 不 胜 的 火焰 , 涂 履 一 张 
期 待 着 我 的 画 纸 ,是 多 么 的 美妙 ! 任何 地 方 只 要 有 我 ,就 会 看 见 眼睛 妈 

热情 奔腾 、 眉 毛 扬 起 ,心跳 加 速 。 看 啊 ,活着 是 多 么 的 美妙 ! 看 啊 ， 
能 够 看 见 是 多 勾 的 美妙 ! 活着 就 等 于 能 够 看 见 。 我 无 所 不 在 。 相 信 
我 : 生命 从 我 开始 ,又 回归 于 我 。 

安静 并 上 听 上 听 我 是 如 何 成 为 此 种 神奇 的 红色 的 。 一 位 细 答 国家 ,一 
位 颜料 的 专家 ,把 来 自 印 度 斯 坦 最 燥热 地 区 品质 最 优良 的 红 昆 虫 于 , 肯 
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他 的 据 和 桂 猛 力 的 成 粉 未 。 接 着 ,他 准备 好 了 五 德 拉克 马 的 红色 粉末 、 
一 德 拉克 马 的 肥皂 草 和 半 德 拉克 马 的 溶剂 。 他 在 一 个 锅子 里 装 三 奥 卡 
的 水 ,把 肥皂 草 放 进去 煮 。 再 把 溶剂 倒 入 水 里 搅 匀 。 他 让 水 继续 慢 煮 ， 
趁 这 段 时 间 自 己 喝 一 杯 上 好 的 咖啡 。 当 他 享用 咖啡 时 ,我 像 个 即将 出 
世 的 婴孩 一 样 愈 来 愈 不 耐烦 。 咖 啡 清醒 了 大 师 的 头脑 , 带 给 他 邪 灵 般 
的 锐利 目光 。 他 把 红色 粉末 倒 入 锅 里 , 拿 一 支 调 色 专用 的 干净 细 木 棍 ， 
小 心 搅拌 锅 里 的 混合 物 。 尽 管 我 即将 成 为 纯正 的 红色 ,但 还 有 一 个 最 
重要 的 关键 ,就 是 我 的 浓 稠 度 , 煮 的 时 间 不 能 太 长 ,也 不 能 太 短 。 因 此 ， 
他 会 用 搅拌 棍 的 一 端 把 液体 画 在 拇指 的 指甲 上 (绝对 不 能 用 其 他 指 
头 )。 嗅 , 身 为 红色 是 多 么 的 美妙 ! 我 把 他 的 拇指 指甲 染 成 了 红色 ,但 
没有 半点 稀薄 的 液体 流溢 到 两 旁 。 简 言 之 ,我 的 浓 稠 度 恰 到 好 处 ,不 
过 ,我 仍 含 有 残渣 。 他 操 银 了 从 好 作 上 全 用 一 块 干净 的 麻布 过 
滤 , 除 掉 我 的 杂质 。 然 后 ,他 再 度 把 我 加 热 , 煮 沸 两 次 。 最 后 他 加 入 一 
小 撮 明 砚 粉 末 ， 将 我 表 置 _ 旁 ,等 我 冷却 。 

我 在 锅子 里 静 静 呆 了 几 天 。 满 心 期 盼 被 画 上 书页 、 被 抹 在 各 处 各 
地 , 却 这 样 呆 呆 地 静 置 着 ,实在 让 我 颓 靡 心 碎 。 就 是 在 这 段 沉寂 的 时 间 
里 ,我 开始 思索 身 为 红色 的 意义 。 

有 一 次 ,在 某 座 波斯 城 里 ,一 位 失明 的 细密 画家 靠 着 记忆 画 了 一 匹 
马 ,正当 他 的 学 徒 用 毛笔 芯 着 我 为 马鞍 布 的 刺绣 上 色 时 ,我 听 到 了 两 位 
失明 的 大 师 正在 争执 : 

“因为 我 们 花 了 一 辈子 热忱 专注 绘画 ,因此 ,如 今 睹 了 有 眼 的 我 们 , 晶 
然 知道 红色 ,记得 它 是 什么 样 的 色彩 ,什么 样 的 感觉 ”凭借 记忆 夯 马 的 
大 师 说 ,“ 可 是 ,如 果 我 们 天 生 就 睹 眼 呢 ?我 们 要 如 何 真 正明 了 我 们 俊 
美学 徒 此 刻 正 在 使 用 的 红色 呢 ?” 

“好 问题 ,” 另 一 位 说 ,“ 但 别 忘 了 ,颜色 不 是 被 知道 的 ,而 是 被 感觉 的 。 

“我 亲爱 的 大 师 ,请 向 一 个 从 来 不 知道 红色 的 人 解释 一 下 红色 的 
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感觉 

“如 果 我 们 用 手指 触摸 , 它 感 觉 起 来 会 像 是 铁 和 黄 铜 之 间 的 东西 。 
如 果 我 们 用 手掌 紧 握 , 它 则 会 发 溪 。 如 果 我 们 品尝 它 , 它 就 会 像 腌 肉 一 
般 厚 而 细腻 。 如 果 我 们 用 嘴唇 轻 报 , 它 将 会 充满 我 们 的 嘴 。 如 果 我 们 
嗅 闻 它 , 它 的 气味 会 像 马 。 如 果 说 它 闻 起 来 像 是 一 打 花 , 那 它 就 会 像 锥 
菊 , 而 不 是 红 玫 瑰 。” 

一 百 一 十 年 前 ,当时 法 兰 克 的 绘画 尚未 足以 威胁 我 们 ,统治 者 们 从 
来 不 为 此 烦忧 ,而 著名 大 师 也 对 自己 的 技法 信心 满 满 ,狂热 的 程度 有 如 
信仰 安 拉 , 因 此 ,法 兰 克 大 师 选 择 各 种 浓淡 的 红色 ,用 来 画 各 种 普通 的 
剑 伤 ,甚至 最 平凡 的 粗 麻布 。 他 们 这 种 方法 ,大 师 们 不 但 视 为 粗 呈 而 不 
和 敬 ,更 咯 之 以 鼻 。 只 有 软弱 无 知 而 犹疑 的 细密 画家 , 才 会 使 用 不 同 的 红 
色调 来 描绘 一 件 红 色 长 衫 。 他 们 这 么 宣称 一 一 阴影 绝 不 是 个 借口 。 而 
且 , 只 有 一 种 红色 ,我 们 也 只 相信 这 种 红色 。 

“这 种 红色 的 意义 是 什么 ?" 凭 记忆 画 马 的 失明 细密 画家 又 问 。 

“颜色 的 意义 在 于 它 出 现在 我 们 面前 ,而 我 们 看 到 了 。?" 另 一 位 说 ， 
“我 们 无 法 向 一 个 看 不 见 的 人 解释 红色 。 

“不 信 神 .不 信教 的 人 为 了 否定 真主 的 存在 ,坚持 说 我 们 无 法 看 见 
真主 。” 画 马 的 瞎 眼 大 师 说 。 

“ 没 错 , 他 只 为 那些 能 见 的 入 现 身 。” 另 一 位 大 师 说 ,“ 就 是 这 个 原 
因 ,《 古 兰 经 ) 里 写 道 ,能 见 的 和 不 能 见 的 永远 都 不 会 是 一 样 的。 

俊美 的 学 徒 细 腻 地 把 我 芯 点 入 马匹 的 马鞍 布 上 。 这 种 感觉 何其 美 
炒 ,把 饱满 .强劲 有 活力 的 我 涂 入 精美 描绘 的 黑白 图 画 : 当 猫 毛笔 把 
我 抹 散 在 期 待 已 久 的 书页 上 时 ,我 开心 得 浑身 发 痒 。 就 这 样 ,一 旦 我 把 
白 己 的 颜色 呈现 于 纸 上 , 仿 佛 我 正 命令 这 个 世界 :“ 变 红 1” 而 世界 也 就 
真 的 变 成 了 我 的 血红 色 。 没 错 , 那 些 看 不 见 的 人 会 否认 ,然而 事实 孝 
是 ,到 处 都 有 我 的 存在 。 
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32. 我 , 谢 库 瑞 


趁 孩 子 睡 醒 前 ,我 下 床 写 了 张 简短 的 便条 给 黑 , 要 他 立刻 前 往 吊 死 
鬼 夕 太 人 的 空 屋 。 我 把 纸 条 蹇 进 哈 莉 叶 手中 , 叫 她 赶紧 跑 去 找 艾 斯 特 。 
哈 莉 叶 接 信 的 时 候 , 尽 管 还 在 担 忱 着 我 们 的 命运 , 却 以 一 种 比 平常 大 胆 
的 眼神 看 着 我 的 服 睛 。 而 出 也 无 需 害怕 父 条 的 我 , 则 以 一 种 勇敢 的 目 
光 回 瞪 她 。 这 场 眼神 交会 将 决定 此 后 我 们 之 间 的 规矩 。 现 在 我 可 以 告 
诉 你 们 ,过 去 两 年 来 ,我 常 担心 哈 莉 叶 其 至 可 能 为 我 父 杀生 下 孩子 , 甸 
忘 了 自己 的 奴隶 喘 份 ,计划 着 成 为 屋子 的 女 主人 。 孩 于 们 起 床 前 ,我 去 
看 了 看 我 不 笠 的 父亲 , 敬 改 地 吻 了 吻 他 的 手 。 此 时 他 的 手 哩 已 价 直 ,但 
很 奇怪 , 仍 保留 着 一 丝 柔 软 。 我 藏 起 了 父 杀 的 鞋子 .头巾 和 繁 色 斗 过 ， 
等 孩子 们 起 床 后 ,我 告诉 他 们 说 外 公 身 体 好 多 了 ,一 大 早 便 出 门 前 往 穆 
斯 塔 法 帕 收 那儿 了 ，。 

哈 莉 叶 早晨 采 买 过 后 回 到 家 ,在 矮 昌 上 摆好 早餐 ,她 控 了 一 择 还 能 
吃 的 橘子 痪 放 在 了 中 间 。 而 我 则 在 想像 着 区 斯 特 现在 应 该 正 避 啊 六 的 
大 门 。 外 头 雪 已 经 停 了 ,太阳 出 来 了 。 

在 吊 死 鬼 犹 太 人 的 花园 里 ,我 看 见 了 一 个 熟悉 的 景象 : 大 挂 在 层 
榴 和 窗 模 下 的 冰 柱 正 迅速 消融 缩小 ,弥漫 着 霉烂 枝叶 气味 的 花园 饥 淘 
地 吸收 着 阳光 。 我 发 现 黑 已 经 到 了 ,就 在 昨 晚 第 一 次 见 到 他 的 地 
方 一 一 似乎 是 好 几 个 星期 以 前 的 事 了 。 我 掀 开 了 面纱 ,说 : 
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“如 果 你 很 急切 的 话 ,应 该 会 很 高 兴 。 我 父亲 的 赞成 反对 或 疑虑 
再 也 不 存在 了 。 昨 天 晚上 ,正当 你 在 这 里 企图 对 我 毛 手 毛 脚 时 ,一 个 冷 
血 恶 魔 疤 入 我 们 空 无 一 人 的 家 中 , 杀 死 了 我 父亲 。 

比 起 对 于 黑 的 反应 ,你 们 大概 对 于 我 的 语气 为 什么 如 此 冰冷 而 虚 
伪 更 感到 好 奇 。 我 自己 也 不 清楚 答案 。 或 许 我 害怕 会 器 出 来 ,刺激 黑 
拥抱 我 ,使 我 比 自己 预期 的 更 早 与 他 过 于 亲密 。 

“他 把 我 们 家 彻底 破坏 歼 尽 ,显然 出 于 极端 的 愤怒 和 仇恨 。 然 而 我 
不 认为 他 会 就 此 罢 手 ,我 不 觉得 这 个 恶 徒 现在 能 平静 地 缩 回 自己 的 角 
落 。 他 偷 走 了 最 后 一 幅 画 。 我 要 你 保护 我 一 一 保护 我 们 一 一 别 让 他 得 
到 我 父亲 的 书 。 但 你 将 以 什么 名 义 、 什 么 关系 来 保护 我 们 的 平安 ? 这 
就 是 现在 我 们 必须 解决 的 问题 。” 

他 正 打算 开口 说 话 ,但 我 的 眼神 很 轻易 地 就 让 他 安静 了 下 来 一 一 
好 像 以 前 我 总 是 这 样 做 似 的 。 

“在 法 官 的 眼 里 ,我 父亲 死 之 后 ,我 的 监护 人 就 是 我 的 丈夫 和 他 的 
家 人 。 甚 至 他 活着 的 时 候 也 该 如 此 ,因为 法 官 认定 我 的 丈夫 还 活着 。 
只 是 因为 哈 桑 趁 他 哥哥 不 在 时 企图 占 我 便宜 ,强迫 未 遂 事 件 让 我 公公 
深 感 羞愧 ,因此 尽管 我 尚未 正式 成 为 寡妇 ,我 也 能 够 回 到 父亲 身边 。 然 
而 ,如 今 我 父亲 死 了 ,我 连 个 兄弟 都 没有 ,这 也 就 意味 着 我 没有 了 保护 
入 或 者 说 惟一 的 监护 人 毫 无 疑问 地 就 是 我 丈夫 的 弟弟 和 我 的 公公 。 
你 也 知道 ,他 们 本 来 就 已 经 开始 采取 行动 要 把 我 带 回 他 们 家 ,本 来 就 准 
各 要 强迫 我 父亲 ,要 恐吓 我 ,要 逼 我 回 他 们 家 。 一 旦 听 说 我 父亲 死亡 的 
消息 ,他 们 一 定 会 立刻 采取 行动 把 我 带 回 家 。 我 不 想 回 那个 家 ,因此 我 
现在 隐瞒 了 父亲 的 死讯 。 也 许 是 白费 力气 。 因 为 他 们 也 许 就 是 凶案 背 
后 的 主 使 。 

讨 存 这 一 刻 ,一 丝 阳光 从 破损 的 百叶 窗 优雅 地 透 隙 而 入 , 落 在 黑 和 
我 之 间 , 照 亮 了 房间 里 的 多 年 尘埃 。 
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“这 不 是 我 隐 构 父亲 死讯 的 惟一 原因 。" 我 说 , 深 深 凝 望 黑 的 眼 ,很 
高 兴 看 见 他 眼 里 的 目光 因为 爱情 而 显得 非常 认真 ,“ 我 也 害怕 无 法 证 明 
父亲 被 谋杀 时 自己 的 行踪 。 虽 然 哈 莉 叶 是 个 奴隶 ,证 词 可 能 不 会 有 什 
么 价值 ,但 我 担心 她 也 会 成 为 不 利于 我 一 一 即使 不 是 不 利于 我 ,也 将 会 
是 不 利于 我 父亲 的 书 一 -的 这 场 阴 谋 的 一 分 子 。 如 果 在 身边 没有 保护 
者 的 时 候 贸然 宣布 父亲 的 死亡 ,虽然 一 开始 能 很 容易 地 让 法 官 接受 谋 
杀 的 说 法 ,但 之 后 ,基于 刚才 列举 的 原因 ,比如 说 , 哈 莉 叶 也 许 知道 我 父 
亲 并 不 希望 我 嫁 给 你 ,我 想 也 很 可 能 使 我 陷入 很 大 的 麻烦 。” 

“你 父亲 不 希望 你 嫁 给 我 ?" 黑 问 。 

“ 没 错 ,他 不 希望 ,他 担心 你 会 把 我 从 他 身边 带 到 很 远 的 地 方 去 。 
既然 你 再 也 不 可 能 对 他 造成 此 种 威胁 , 那 也 就 是 说 我 可 怜 的 父亲 没有 
因此 而 反对 。 你 有 什么 不 同意 见 吗 ? 

“没有 ,亲爱 的 。” 

“很 好 。 我 的 监护 人 不 要 求 你 任何 聘礼 或 聘 金 。 请 原谅 我 如 此 不 
合家 地 亲自 谈论 结婚 的 条 件 , 不 过 有 一 些 条件 ,很 遗憾 ,我 必须 向 你 详 
细 说 明 。” : 

我 沉 黑 了 一 会 儿 , 黑 仿佛 为 自己 的 迟疑 道歉 似 的 ,连忙 说 :“ 好 。* 

“首先 ," 我 开口 道 ,“ 你 必须 在 两 名 证 人 面前 发 叔 , 我 们 结婚 后 如 果 
你 待 我 很 糟 , 糟 到 我 无 法 容忍 的 地 步 , 或 者 如 果 你 娶 了 第 二 个 妻子 , 那 
么 ,你 必须 准 我 离婚 ,并 付 给 我 购 养 费 。 第 二 ,你 必须 在 两 名 证 人 面前 
发 折 ,无 论 什 么 原因 ,只 要 你 离 家 超过 六 个 月 不 回来 ,我 们 也 就 算是 离 
婚 了 ,并 有 一 笔 贿 养 费 。 第 三 ,我 们 结婚 之 后 ,你 当然 要 搬 进 我 家 , 然 
而 .除非 谋杀 我 父亲 的 恶棍 被 抓 ,或 者 除非 你 找到 他 一 一 我 真 恨不得 杂 
手 折磨 他 ! 一 一 并 且 除 非 你 以 才华 和 努力 ,领导 完成 苏丹 陛下 的 书 ,并 
将 其 荣耀 地 呈现 给 他 ,不 然 ,你 就 不 能 与 我 睡 在 同一 张 床上 。 第 四 ,你 
要 受 我 的 孩子 , 爱 与 我 同 床 共 枕 的 孩子 , 视 他 们 如 同 已 出 。 
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“我 同意 。” 

“很 好 。 如 果 面 前 所 有 障碍 能 马上 消失 的 话 ,我 们 很 快 就 可 以 成 
婚 了 。” 

“ 没 错 , 成 婚 ,但 不 睡 同一 张 床 。” 

“婚姻 是 第 一 步 , "我 说 , “我 们 先 处 理 它 。 爱 情 随 着 婚姻 而 来 。 别 
忘 了 : 结婚 前 燃烧 着 的 爱情 之 火 会 随 着 婚姻 熄灭 ,只 留 下 一 片 荒芜 忧 
郁 的 废墟 。 当 然 了 ,结婚 后 的 爱情 也 会 消失 ,不 过 快乐 将 填 满 它 的 空 
缺 。 尽 管 如 此 ,还 是 有 些 急 躁 的 傻瓜 结婚 前 就 先 险 入 爱河 ,燃烧 热情 ， 
耗 尽 所 有 情感 。 为 什么 呢 ? 因为 他 们 相信 爱情 是 生命 中 最 崇高 的 
目标 。” 

“那么 ,真正 的 目标 是 什么 ?” 

“真正 的 目标 是 快乐 ,爱情 与 婚姻 只 不 过 是 为 了 得 到 它 而 使 用 的 手 
段 : 一 个 丈夫 .一 栋 房 子 、 小 孩 们 ,一 本 书 。 你 难道 看 不 出 来 ,就 算 我 的 
处 境 堪 怜 ,丈夫 失踪 ,父亲 亡故 ,仍然 比 你 那 枯燥 的 孤独 无 依 好 得 多 ? 
没有 我 的 儿子 我 活 不 下 去 ,我 每 天 和 他 们 欢笑 、 打 六 .相爱 。 除 此 之 外 ， 
既然 你 如 此 想 要 我 ,就 算 不 和 我 睡 同一 张 床 ,也 一 心 想 和 我 一 起 与 我 父 
亲 的 尸体 及 难以 管教 的 孩子 们 共处 于 一 个 屋檐 下 ,那么 ,你 得 用 心 听 好 
我 接 下 来 要 说 的 话 。” 

“我 洗 耳 恭 听 。 

“有 许多 方法 可 以 确保 我 离婚 。 假 证 人 可 以 发 的 证 明 我 丈夫 出 征 
前 允许 我 有 条 件 的 离婚 , 璧 如 说 ,我 丈夫 曾 发 誓 说 如 果 自 己 两 年 内 没有 
回来 ,我 就 是 自由 之 身 。 或 者 ,更 直接 一 点 ,他 们 可 以 发 誓 在 战场 上 看 
见 了 我 丈夫 的 尸首 ,并 举 出 类 似 于 他 尸体 的 颜色 之 类 一 些 可 信 的 细节 
描述 。 然 而 ,考虑 到 我 父亲 的 三 体 及 我 夫 家 的 反对 ,利用 这 些 假 证 人 是 
很 糟糕 的 办 法 ,只 要 是 稍 有 头脑 和 谨慎 的 法 官 便 不 会 采信 。 尽 管 我 丈 
夫 出 征 四 年 毫 无 音讯 ,也 没有 留 下 购 养 费 ,我 们 汉 那 非 学派 的 法 官 仍 无 
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法 批准 我 离婚 。 相 反 的 ,于 斯 曲 达 尔 的 法 官 知 道 疲 斯 战争 使 得 像 我 这 
种 处 境 的 女人 未 日 增多 ,而 比较 有 间 情 心 。 因 此 ,在 荣 炊 的 苏丹 陛下 和 
伊斯兰 教 总 教 长 的 默许 之 下 ,这 位 法 官 偶尔 会 准许 其 沙 菲 仪 学 派 的 副 
宗教 法 官 替 他 处 理 , 通 过 这 种 方式 , 赐 了 我 这 种 女人 离婚 的 证 可 ,并 判 
给 我 们 购 养 费 。 现 在 ,如 果 你 能 找到 两 位 证 人 愿意 公开 证 明 我 的 困境 ， 
给 他 们 钱 , 带 他 们 一 起 去 于 斯 曲 达尔 ,安排 好 晋见 法 官 , 确 定 他 的 副 宗 
教 法 官 会 代替 他 审理 。 如 此 一 来 ,他 就 能 凭借 着 证 人 的 证 词 准 允 离 婚 ， 
并 在 法 官 的 名 录 上 登记 离婚 ,你 也 就 能 立刻 拿 到 判决 书 ,再 取得 唯 许 我 
立刻 改嫁 的 证 明 。 如 果 下 午 以 前 你 可 以 办 妥 这 一 切 返 回 这 边 ,那么 , 找 
一 位 传道 土 于 傍晚 为 我 们 证 婚 一 点 儿 也 不 难 ,如 此 一 来 , 身 为 我 的 丈 
夫 , 今 天 晚上 你 便 能 与 我 及 我 的 孩子 住 在 同一 个 屋檐 下 。 有 了 你 的 保 
护 ,我 们 夜里 就 不 会 再 因为 听 到 房 里 的 任何 声响 就 以 为 是 残酷 凶手 的 
脚步 声 而 恐惧 得 无 法 成 眼 了 。 再 者 , 当 我 们 隔 天 早晨 发 布 我 父亲 的 死 
讯 时 ,你 也 能 使 我 在 外 人 面前 不 再 是 一 个 可 怜 无 依 的 女人 。 

“好 。" 黑 乐观 而 略 显 幼稚 地 说 ， 好 ,我 今天 就 要 你 。 

你 们 记得 不 久 前 ,我 说 过 不 懂 自 己 为 何 用 这 种 高 高 在 上 而 虚伪 的 
态度 对 黑 说 话 吗 ? 现在 我 明白 了 : 我 感觉 惟有 用 此 种 语调 ,才能 说 服 
那 小 时 候 就 有 点 惕 头 惕 脑 的 黑 去 做 一 些 连 我 都 很 难 相 信和 能 做 成 的 事 。 

“对 那些 坚持 认为 我 的 离婚 和 我 们 的 婚礼 一 一 但 愿 我 们 的 婚礼 能 
够 举行 一 一 无 效 的 人 ,针对 那些 会 使 坏 不 让 我 父亲 的 书 得 以 完成 的 人 ， 
针对 我 们 的 敌人 我 们 还 有 很 多 事 要 做 。 但 我 想 我 不 应 该 让 你 的 脑子 变 
得 更 乱 ,因为 你 已 经 比 我 还 要 头 崩 脑 王 了 。 

“你 的 脑子 一 点 也 不 乱 。” 淋 说 。 

“因为 这 些 不 是 我 自己 的 想法 ,是 多 年 来 我 从 父亲 身上 学 到 的 。 我 
这 么 说 ,是 为 了 让 他 相信 我 所 说 的 ,不 让 他 认为 这 些 计划 全 是 从 一 个 文 
人 家 的 脑袋 里 冒 出 来 的 。 
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接着 , 黑 说 出 一 句 话 。 每 一 个 勇于 坦 陈 我 很 聪明 的 男人 ,都 说 过 同 
样 的 话 : 

“你 好 聪明 。 

“对 。 我 说 ， 我 很 喜欢 别人 赞美 我 的 智慧 。 我 小 的 时 候 , 父 杀 也 和 
功 这 么 说 。 

我 还 想 补充 说 ,长 大 以 后 父亲 就 不 再 称赞 我 的 聪明 ,但 我 却 尖 了 起 
来 。 我 哭泣 着 ,感觉 仿佛 我 离开 了 目 己 ,成 为 男 一 个 完全 不 相 二 的 广 
人 。 像 一 个 读者 在 书 上 看 到 了 悲伤 的 图 片 难过 不 已 ,我 从 外 面 看 所有 
己 的 生活 ,不 禁 可 怜 起 自己 来 。 当 人 像 是 为 了 别人 的 遭遇 似 地 为 目 己 
痛哭 流泪 时 ,会 有 那么 纯真 的 一 面 。 黑 拥 我 入 怀 ,顿时 一 股 竺 福 之 感 在 
我 们 心中 散发 开 来 。 然 而 这 一 次 , 当 我 们 相 拥 时 ,这 股 和 舒适 却 只 留 驻 于 
我 们 之 间 , 没 能 扩散 到 我 们 周围 与 我 们 收 对 的 世间 。 


234 


33. 我 的 名 字 叫 黑 


我 那 守 达 、 失 去 了 父 杀 伤心 欲 绝 的 谢 库 瑞 迈 着 轻 如 羽毛 的 步子 走 
了 之 后 ,我 带 着 她 身后 留 下 的 杏仁 幽香 和 婚姻 迷梦 , 呆 呆 地 沉浸 在 了 吊 
死 鬼 犹太 人 至 屋 里 的 静 入 之 中 。 我 的 脑子 乱 成 了 一 锅 旨 ,但 心思 却 转 
得 飞快 , 想 得 我 头 都 要 疼 了。 其 至 还 来 不 及 好 好 地 了 月 悼 我 姨 父 的 死 ,我 

已 经 迅速 地 跑 回 了 冢 。 一 方面 ,疑虑 之 虫 距 咬 着 我 ,告诉 我 说 : 我 是 谢 
库 珊 伟 大 计谋 里 的 一 颗 横 子 ,她 在 要 和 弄 我 ;然而 妨 一 方面 ,幸福 婚姻 的 
幻想 回执 地 在 我 眼前 , 挥 之 不 去 。 

我 的 女 房 东 在 门口 拦住 我 ,盘问 我 上 哪儿 去 了 ,为 什么 这 人 么 大 清早 
回来 。 与 她 交谈 了 几 句 之 后 ,我 回 到 房间 , 拿 出 藏 在 床 热 里 的 腰 市 ,从 
衬里 取出 二 十 二 枚 威尼斯 金币 ,用 颤 拌 的 手指 把 它们 放 进 了 钱包 。 当 
我 再 度 回 到 街 上 ,立刻 明白 , 谢 库 瑞 那 双 歧 黑 、 泪 湿 \ 忧 愁 的 眼睛 ,将 会 
莹 绕 我 的 脑海 一 整 天 。 

我 向 一 位 永远 笑 嘻 哮 的 犹太 兄 币 商 换 了 五 枚 威尼斯 狮子 金币 。 接 
着 ,我 心事 重重 地 回 到 了 这 个 到 现在 为 止 我 都 没 跟 你 们 说 起 过 的 住宅 
区 (因为 我 不 喜欢 这 个 区 的 名 字 : 雅 库 特 ), 回 到 了 我 姨 父 家 所 在 的 街 
道 ,我 过 世 的 姨 父 与 谢 库 瑞 的 孩子 们 就 在 此 地 他 们 的 屋子 里 等 我 。 注 
着 街道 疾走 时 ,一 棵 高 大 的 梧桐 树 ,因为 我 在 姨 父 过 世 的 当天 就 在 为 婚 
姻 的 美梦 与 计划 奔波 而 瞧不起 我 。 接 着 , 随 着 冰雪 消融 而 晰 电 流 看 水 
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的 喷 果 闻 朝 我 耳 里 低 声 细 语 :” 别 太 在 意 , 做 好 你 自己 的 事情 ,只 管 快 
乐 。 好 是 好， 角落 里 一 只 不 吉利 的 黑 狂 一 边 栈 着 毛 一边 反 驱 着 我 ， 
不 过 ,每 个 人 ,包括 你 目 己 在 内 ,都 怀疑 你 涉嫌 你 姨 父 的 凶杀 案 。 

妓 狂 侣 仆 了 鞭毛 的 动作 ,我 的 目光 陡然 对 上 了 它 政 气 的 眼睛 。 不 
用 我 说 你 们 也 明日 ,伊斯坦布尔 的 野猫 在 当地 人 的 娇 宠 下 变 得 多 么 厚 
脸皮 。 

阿 旬 先生 不 在 家 ,我 在 街区 清真 寺 的 院子 里 找到 了 他 ,他 有 一 双 义 
墨 又 大 的 眼睛 和 下 垂 的 眼 瞪 ,看 起 来 好 像 永 远 没 睡 够 。 我 请 教 他 一 个 
琐碎 的 法 律 问题 :一 个 人 什么 时 候 有 义务 出 庭 作 证 ,什么 时 候 可 以 目 
愿 出 庭 作 证 ?我 扬 起 眉毛 专心 聆听 他 偶 傲 的 回答 ,假装 目 己 是 头 一 次 
听闻 。 “如 果 有 其 他 证 人 在 场 , 一 个 人 是 否 愿 意 作 证 是 他 的 选择 。 阿 包 
先生 解释 说 , “不 过 ,在 现场 只 有 一 个 证 人 的 情况 下 ,他 必须 依照 真主 的 
目 意 作证 。 

“我 目前 便 处 于 这 种 窘境 。" 我 继续 话题 说 “尽管 情况 人 尽 千 知 ,但 
所 有 证 人 都 以 “又 不 是 义务 ,只 是 自愿 ' 的 借口 ,规避 上 自己 的 责任 ,不 愿 
意 上 法 庭 。 结 果 是 ,我 所 帮助 的 那些 人 的 迫切 问题 得 不 到 解决 。 

“这 个 嘛 ,” 阿 多 先生 说 ,“ 你 为 什么 不 稍微 松 松 你 的 钱包 呢 ?" 

我 拿 出 我 的 钱 久 ,给 他 看 里 头 挤 满 的 威尼斯 金币 ; 开阔 的 清真 和 
庭院 . 阿 忽 的 脸 .我 们 大 家 去 时 都 笼罩 在 了 闪耀 的 金色 光志 中 。 他 问 我 
究竟 遇 到 了 什么 困难 。 

我 向 他 作 了 自我 介绍 。“ 姨 父 大 人 生 了 重病 我 透露 ， 临 死 前 ,他 
希望 女儿 的 寡妇 身份 得 到 正式 确认 , 峰 养 费 的 给 付 得 到 认定 。 

我 甚至 不 需要 提起 于 斯 曲 达 尔 法 官 的 代理 人 , 阿 甸 先生 马上 束 明 
白 了 一 切 , 他 说 所 有 邻居 一 直 很 同情 可 怜 的 谢 库 瑞 小 姐 的 不 香 , 咎 吕 坟 
这 么 做 了 。 与 其 在 晋见 乌 斯 库 达 法 官 时 再 临时 寻找 第 二 个 证 人 ,为 全 
法 离婚 作证 ,他 提议 不 如 就 找 他 的 弟弟 ,他 就 住 在 附近 ,也 很 清楚 话 库 
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瑞 与 她 可 爱 孩 子 的 困境 。 现 在 ,如 果 付 一 枚 金币 给 这 位 弟弟 ,我 也 算是 
为 他 做 了 一 桩 善事 。 我 答应 付 阿 甸 两 枚 金币 ,他 又 为 我 蔡 第 二 个 证 人 
打 了 折扣 ,我 们 当场 达成 了 协议 。 于 是 阿 旬 先生 到 他 的 弟弟 家 去 了 。 

接 下 来 的 一 天 ,仿佛 我 在 哈 勤 普 的 敬 啡 馆 看 见 说 书 人 表演 的 “ 猫 与 
自 ” 故 事 。 由 于 故事 中 充满 冒险 和 诡计 ,尽管 写 书 的 人 会 以 优美 的 书法 
写成 叙事 体 诗歌 , 却 一 点 都 不 会 当真 ,也 不 会 让 人 把 它们 画 成 图 画 。 
我 ,相反 , 则 愉快 地 把 我 们 一 天 的 冒险 分 成 四 个 场景 ,在 我 心中 描绘 成 
四 幅 想 像 的 图 画 。 

在 第 一 幅 画 中 ,细密 画 家 笔下 的 我 们 乘 着 一 稻 红 色 的 四 桨 长 船 , 挤 
在 一 群 肌 肉 发 达 、 粗 久 的 船 夫 之 间 , 从 翁 卡 帕 尼 出 发 , 缓 缓 地 穿越 蓝 色 
的 博 斯 善 鲁 斯 海峡 ,航向 于 斯 曲 达 尔 。 阿 蚀 和 他 瘦小 勋 黑 的 弟弟 正 忙 
着 与 船 夫 聊 天 谈 笑 ,享受 这 段 意外 的 旅程 。 与 此 同时 ,沉浸 于 眼前 挥 之 
不 去 的 婚姻 美梦 中 ,我 深 深 望 入 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ,奔流 的 海水 在 阳光 明 
媚 的 冬日 早晨 显得 格外 清澈 。 我 留意 着 海底 是 否 有 任何 不 祥 的 征兆 ， 
比如 说 ,我 担心 自己 可 能 看 见 海底 有 一 艘 海盗 沉船 。 因 此 ,无 论 这 位 细 
密 画 家 为 海水 和 云 朱 涂 上 多 么 欢 愉 的 色彩 ,他 必须 在 深究 的 海水 里 加 
入 某 种 与 我 的 快乐 美梦 同等 强烈 的 上 暗示 ,来 象征 我 的 黑暗 恐惧 一 一 车 
如 ,一 条 长 相 丑 恶 的 鱼 一 让 读者 明白 我 们 的 冒险 并 非 全 然 前 程 似 锦 。 

我 们 的 第 二 幅 图 画 将 呈现 苏丹 的 宫殿 .皇室 法 庭 议会 的 集会 .欧洲 
使 节 的 接待 会 ,以 及 透 过 足以 娘 美 毕 萨 德 的 细腻 精巧 笔触 所 勾勒 出 的 
丰富 室内 陈设 : 也 就 是 说 ,这 幅 图 画 必须 隐 含 活泼 的 巧妙 和 反讽 。 因 
此 ,画面 上 要 同时 出 现 各 种 细节 : 法 官 先生 一 方面 明显 地 做 出 一 个 大 
方 的 “ 信 下 ”手势 ,表示 拒绝 我 的 贿赂 ,但 另 一 只 手 顺从 地 收 下 我 的 威 尼 
斯 金币 ,而 行贿 的 最 终结 果 也 将 出 现在 同一 画面 ; 那 就 是 ,于 斯 曲 达 泵 
半 官 的 沙 非 仪 派 代理 人 沙 哈 普 先 生 , 坐 上 了 法 宣 的 位 置 。 只 有 对 构 儿 
技巧 炉火纯青 的 聪明 细密 画家 , 才 有 办 法 把 这 一 连 串 的 事件 同时 至 现 
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于 一 幅 画面 。 所 以 , 当 观 者 欣赏 图 画 时 ,首先 会 看 见 我 送 上 的 贿赂 , 接 
着 看 见 在 图 画 别 处 ,一 位 代理 人 益 腿 坐 在 法 官 的 坐 涩 上。 如 此 一 来 ,就 
算 他 没 读 过 故事 ,也 会 明了 荣耀 的 法 官 暂 时 让 出 他 的 办 公 室 , 让 代理 人 
得 以 准许 谢 库 瑞 离婚 。 

第 三 幅 插画 也 要 显示 同一 个 场景 ,不 过 这 一 次 ,墙壁 纹饰 的 颜色 应 
该 暗 一 点 ,以 中 国 风格 绘画 ,缠绕 的 枝 丫 要 更 为 浓密 纠结 ,彩色 的 云 灯 
应 该 位 于 法 官 代理 人 上 方 ,借以 表现 故事 中 的 尔 自 我 许 。 虽 然 阿 和 甸 先 
生 和 他 的 弟弟 实际 上 轮流 在 法 官 代理 人 面前 作证 ,但 是 在 图 画 里 却 同 
时 出 现 , 一 起 说 明 情 况 : 可 怜 的 谢 库 瑞 的 丈夫 四 年 前 上 战场 后 就 不 曾 
回来 ,没有 丈夫 的 照顾 ,她 的 生活 贫苦 穷困 ,她 两 个 没 父亲 的 孩子 每 天 
流泪 铁 肚 子 ;因为 她 还 是 已 婚 的 身份 ,没有 再 嫁 的 希望 ,而且 在 这 种 情 
况 下 ,她 得 不 到 丈夫 的 许可 也 没 办 法 借 钱 。 听 了 他 们 的 话 ,就 连 压 子 也 

会 禁不住 泪 如 泉涌 ,准许 她 离婚 的 请 求 。 然 而 ,这 位 冷酷 的 代理 人 毫 无 
反应 ,只 问 谢 库 珊 的 法 定 监护 人 是 谁 。 大 家 犹 移 了 一 会 儿 , 我 立刻 插 
路 ,解释 说 她 的 父亲 ,一 位 受 人 景仰 的 苏丹 陛下 的 传令 官 和 使 臣 , 依 然 
健在 。 

“除非 他 出 庭 作 证 ,否则 我 不 会 批准 她 的 离婚 !" 法 官 代理 人 说 。 

慌乱 之 中 ,我 连忙 解释 我 的 姨 父 大 人 现在 重病 在 床 ,性 命 垂危 ,他 
向 真主 请 求 的 最 后 一 个 愿望 便 是 亲眼 见 到 自己 的 女儿 离婚 ,而 我 , 则 代 
表 他 来 处 理 这 件 事 。 

“她 为 什么 要 离婚 ?” 法 官 代理 人 间 ,“ 究 竟 为 什么 一 个 垂死 的 老人 ， 
会 想 看 到 自己 的 女儿 跟 早已 消失 于 战火 的 女婿 离 婚 ? 听 着 ,如 果 有 一 
个 优秀 .值得 托付 的 女 婚 人 选 , 那 我 还 能 理解 ,因为 这 样 他 才 不 会 市 看 
遗憾 而 死 。” 

“确实 有 个 人 选 ,先生 。 我 说 。 

“ 那 是 谁 呢 ?” 
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“是 我 1” 

“怎么 可 能 昵 ?” 你 还 是 监护 人 的 代表 !" 法 宣 代 理 人 说 ,“ 你 从 事 哪 
一 行 ?” 

“我 过 去 在 东部 省 份 担 任 多 位 帕 夏 的 书记 员 、 信 使 和 财政 助理 。 我 
写 了 一 本 波斯 战 史 ,准备 呈献 给 苏丹 陛下 。 我 是 绘画 和 装饰 艺术 的 鉴 
党 家 。 二 十 年 来 ,我 疯狂 地 爱 着 这 个 女人 。” 

“你 是 她 的 亲戚 吗 ? 

在 法 宫 代 理 人 面前 如 此 毫 无 防备 地 变 得 低 三 下 四 ,把 自己 的 一 生 
像 某 件 毫 无 秘密 的 物品 般 摊 开 来 一 览 无 遗 , 让 我 倍 感 难堪 ,因此 我 陷入 
沉默 。 

“ 别 光 脸红 不 咏 声 ,年 轻 人 ,给 我 一 个 答案 ,要 不 然 我 拒绝 给 她 离婚 
许可 。 

“她 是 我 阿姨 的 女儿 。 

“ 咽 哼 ,我 全 了 。 你 有 能 力 让 她 快乐 吗 ?” 

当 他 问 这 个 问题 时 , 比 了 一 个 猥 蛮 的 手势 。 此 幅 画 的 细密 画家 应 
该 省 略 这 个 下 流 的 举动 ,只 要 表现 我 的 满 脸 通红 就 够 了 。 

“我 的 收入 还 不 错 。” 

“基于 我 所 属 的 沙 菲 仪 学 派 ,允许 离婚 并 不 抵触 ' 圣 书 ' 或 我 的 信 
条 ,因此 我 同意 这 位 丈夫 在 战场 上 失踪 四 年 的 可 怜 谢 库 瑞 的 离婚 诉 
请 ," 副 宗教 法 官 先生 说 ,我 准许 离婚 。 并 且 , 在 我 的 裁决 下 ,万 一 她 的 
丈夫 真 的 返回 ,他 在 这 方面 也 不 再 拥有 任何 权利 。 

接 下 来 的 图 画 , 也 就 是 第 四 幅 ,将 描绘 法 官 代理 人 在 名 录 上 从 容 地 
写 下 密密麻麻 的 黑 字 ,登记 离婚 。 接 着 ,他 交 给 我 一 份 文件 ,上 面 声明 
我 的 谢 库 瑞 今后 是 寡妇 的 身份 ,就 算 立 刻 再 婚 也 没有 问题 。 单 单 把 法 
庭 内 的 墙壁 涂 成 红色 ,或 是 用 鲜红 色 的 边框 镶 在 插画 周围 ,还 不 足以 显 
示 这 一 刹那 我 内 心 洋溢 的 幸福 光明 。 我 转身 跑 出 法 庭 的 大 门 , 穿 过 门 
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口 聚 集 的 假 证 人 和 其 他 替 自 己 的 姐妹 、 女 儿 , 甚 至 姑娘 诉 请 离婚 的 人 
群 ,很 快 踏 上 归程 。 

航 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 后 ,我们 直接 返回 雅 库 特 地 区 ,在 那里 ,我 甩 
开 了 好 心 想 为 我 们 举行 婚礼 仪式 的 阿 蚀 先 生 以 及 他 的 弟弟 。 走 在 街 
上 ,我 总 疑心 眼前 的 每 个 人 都 酝酿 着 嫉妒 的 坏 念头 , 想 破 坏 即将 降临 到 
我 身上 的 无 限 快乐 ,因此 我 没 多 停留 ,直接 跑 向 谢 库 瑞 居住 的 街道 。 一 
群 不 祥 的 乌鸦 在 屋顶 瓦 面 上 徘徊 ,兴奋 地 在 赤土 屋 瓦 上 跳 来 跳 去 ,它们 
究竟 是 怎么 知道 屋 里 有 尸体 的 呢 ? 强烈 的 罪恶 感 涌 上 心头 ,因为 我 始 
终 还 没 能 够 哀悼 我 的 姨 父 ,甚至 连 一 滴 眼 泪 也 没 流 。 尽 管 如 此 ,从 紧 闭 
的 门 和 百叶 窗 .周围 的 寂静 、 甚 至 石榴 树 的 样子 看 来 ,我 明白 一 切 正 按 
照 计 划 进 行 。 

你 们 大 梳 也 已 明白 ,我 赁 直觉 在 匆忙 行动 。 我 从 地 上 拣 起 颖 石子 ， 
朝 院子 大 门 委 了 过 去 , 却 技 牌 了 ! 我 再 朝 房子 丢 了 一 颗 。 石 子 落 在 了 
屋顶 上 。 我 气 恼 地 开始 随便 朝 屋子 乱 丢 石子 。 一 扇 窗 户 开 了 , 正 是 四 
天 以 前 ,星期 三 ,我 第 一 次 透 过 石榴 枝 丫 看 见 谢 库 瑞 的 二 楼 窗户 。 奥 尔 
罕 露 出 脸 , 透 过 百叶 窗 的 阶 颖 ,我 听 到 了 谢 库 瑞 责骂 他 的 声音 。 接 着 ， 
我 看 见 了 她 。 我 和 我 的 美丽 佳人 满心 期 盼 地 彼此 对 望 了 片刻 。 她 是 如 
此 的 妩媚 动人 。 她 比 了 一 个 我 解读 为 “等 一 下 "的 手势 ,然后 关上 了 
窗户 。 

离 傍晚 还 早 ,我 在 空旷 的 花园 里 满怀 希望 地 等 待 着 , 望 着 一 棵 棵 树 
和 泥 沫 的 街道 ,不 禁 对 世界 的 美好 无 限 敬 情 。 没 多 久 , 哈 莉 叶 戴 着 头 
由 .面纱 走 了 进来 ,她 一 身 的 穿戴 不 像 是 个 女奴 ,反倒 像 位 夫人 。 保 持 
着 远 远 的 距离 ,我 们 来 到 了 无 花 果 树 的 后 面 。 

“ 一切 都 很 顺利 。" 我 对 她 说 。 我 拿 出 从 法 官 那 里 拿 到 的 文件 给 
看 .“ 谢 库 瑞 已 经 离婚 了 。 至 于 另 一 个 教区 的 传道 士 ……”" 我 本 来 要 
说 .“ 我 会 处 理 。” 然 而 我 却 脱口 而 出 : “他 已 经 在 路 上 。 让 谢 库 瑞 做 好 
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惟 备 。 

“ 谢 库 瑞 希望 再 小 也 要 有 - 文 迎 奢 队伍 ,要 他 们 来 家 , 吃 顿 婚宴 。 
我 们 已 经 炖 好 了 一 锅 查 桃 干 杏仁 肉 饭 。 

她 兴高采烈 地 准备 跟 我 说 说 她 们 还 做 了 哪些 菜 ,但 我 打 断 了 她 。 
“如 果 婚 礼 非得 办 得 这 么 铺张 , "我 警告 ,“ 哈 又 和 他 的 手下 就 会 听 到 消 
息 。 他 们 会 来 捣乱 婚礼 ,羞辱 我 们 , 搞 砸 婚礼 ,而 我 们 将 束手无策 。 我 
们 所 有 努力 会 因此 而 和 白费。 我 们 不 但 必须 保护 目 己 不 受 哈 每 和 他 父 杀 
的 骚扰 ,也 要 提防 谋杀 姨 父 大 人 的 恶魔 。 难 道 你 们 不 介 吗 7 

“我 们 怎么 可 能 不 怕 ? "她 说 着 器 了 起 来 。 

“你 们 一 句 话 都 不 能 跟 别 人 讲 。 我 说 ，“ 蔡 姨 父 换 上 他 的 睡衣 , 摊 开 
他 的 床 垫 把 他 放 在 上 面 ,不 是 像 个 死人 ,而 要 像 个 重病 的 人 。 用 杯 于 和 
瓶子 装 一 些 糖 浆 ,排放 在 他 头 部 周围 ,并且 拉 上 上 百叶窗。 注意 他 房间 丘 
不 可 以 有 一 丝 灯 火 , 这 么 一 来 ,他 才 可 以 在 婚礼 仪式 中 扮演 谢 库 瑞 的 监 
护 人 和 重病 的 父亲 。 迎 娶 队 伍 是 不 可 能 了 ,最 多 ,你 们 可 以 临时 邀 俏 几 
位 邻居 参加 婚礼 。 邀 请 他 们 的 时 候 , 你 们 告诉 他 们 这 是 姨 父 大 人 人 临终 
的 心愿 …… 这 将 不 会 是 场 欢 乐 的 婚礼 ,而 是 袁 伤 的 仪式 。 如 采 我 们 不 
受 当 处 理 此 事 ,他 们 将 会 破坏 我 们 ,也 会 处 前 你 。 你 懂 吧 ? 

她 器 着 点 了 点 头 。 我 跨 上 我 的 白马 ,告诉 她 我 会 安排 好 婚礼 证 人 ， 

一 会 儿 就 回来 ,到 时 候 谢 库 瑞 应 该 已 经 准备 好 了 ;一切 结 束 后 ,我 将 
是 屋子 的 家 之 主 , 还 有 我 果 会 儿 要 去 理发 师 那 儿 修 脸 。 我 事先 并 疫 
有 想 过 这 些 事 ,但 当 我 开口 时 ,所 有 细节 却 自然 变 得 很 清晰 。 我 在 战场 
土 也 时 常 有 这 种 感觉 ,坚信 自己 是 真主 宠爱 的 仆人 ,他 将 会 乃 伯 我 ,一 
切 都 会 朝 好 的 方向 发 展 。 当 你 感觉 到 此 种 自信 时 ,跟随 你 的 直觉 ,想到 
什么 就 做 什么 ,你 的 行为 就 绝对 不 会 出 销 。 

我 从 雅 库 特区 朝 金 角 湾 骑 过 四 条 街 ,在 毗邻 的 亚 辛 帕 夏 区 清真 寺 
找到 了 满面 春风 的 黑 胡 子 阿 甸 。 他 手 里 正 拿 着 扫 帅 , 忙 着 把 无 耻 的 野 
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独 赶 出 泥 订 的 寿 院 。 我 向 他 说 明 来 章 , 解 释 道 , 蒙 真 主 的 宠 召 ,我 姨 父 
的 时 日 已 经 不 多 了 ;依照 他 最 后 的 心愿 ,我 准备 迎 诸 他 的 廊 儿 ,她 不 久 
前 才 在 于 斯 曲 达尔 法 官 的 裁决 下 ,获准 与 在 战场 上 失踪 的 丈夫 离婚 。 
阿 暂 反 驭 说 根据 伊斯兰 律 法 的 规定 ,一 个 离婚 的 女人 必须 等 每 一 个 月 
才能 再 嫁 , 然 而 我 辩解 说 谢 库 瑞 的 前 夫 已 经 失踪 四 年 ,因此 绝 不 会 有 怀 
了 他 的 孩子 的 间 题 。 我 连忙 又 补充 道 , 于 斯 曲 达 尔 的 法 官 今天 早上 同 
意 了 离婚 诉 请 ,准许 谢 库 瑞 再 嫁 。 我 拿 出 证 明文 件 给 他 看 。“ 阿 旬 先 
生 , 你 可 以 放心 地 相信 这 场 婚姻 没有 任何 阻碍 。 我 说 。 疫 错 , 她 走 我 的 
血亲 ,但 表 兄 妹 的 关系 不 算 障 碍 ;她 前 一 场 婚 姻 已 经 宣告 无 效 ;我 们 之 
间 没 有 宗教 .社会 和 财富 上 的 差异 。 如 果 他 愿意 收 下 我 拿 到 他 面前 的 
金币 ,如 果 他 到 时 候 能 在 全 区 居民 面前 主持 婚礼 仪式 ,那么 ,他 也 将 为 
一 双 无 父 的 孩子 与 一 个 无 依 的 寡妇 完成 一 件 真 主 的 善行 。 接 着 我 问 ， 
不 晓得 阿 甸 先生 喜 不 吝 欢 杏 桃 十 查 仁 肉 饭 ? 

他 说 他 喜欢 ,不 过 他 的 眼睛 仍然 盯 着 大 门口 的 野 狗 。 他 上 收 下 了 例 
币 。 他 说 会 换 上 礼 袍 ,整理 一 下 自己 的 仪容 , 戴 好 包头 巾 , 然 后 及 时 抵 
达 主 持 婚 礼 。 他 问 我 屋子 的 所 在 ,我 告诉 了 他 该 怎么 走 。 

梦想 了 十 二 年 之 后 ,再 怎么 急 着 举行 婚礼 ,还 能 有 什么 比 得 上 婚礼 
前 的 理 容 剪 发 更 能 让 新 郎 忘却 一 切 烦忧 ,安然 享受 理发 师 温柔 的 双手 
和 玩笑 的 戏 恋 呢 ?我 的 腿 引 领 着 我 ,来 到 位 于 市 场 旁 的 理发 店 。 它 位 
于 阿 克 萨 拉 依 一 排 笑 倾 房屋 的 街道 上 ,我 已 故 的 姨 父 ,我 的 阿姨 与 美肌 
的 谢 库 瑞 几 年 前 一 直 住 在 这 里 。 五 天 前 初 抵 伊斯坦布尔 时 ,我 曾 过 网 
这 位 理发 师 。 今 天 , 当 我 踏 进 大 门 , 他 就 像 伊斯坦布尔 所 有 好 理发 师 一 
样 拥抱 我 ,不 多 问 过 去 十 二 年 我 上 哪儿 去 了 ,马上 聊 起 最 新 的 街坊 杂 
谈 ,最 后 谈 到 了 我 们 所 谓 人 生 的 充实 旅途 最 后 必然 抵达 的 终 挟 。 

我 感觉 不 是 十 二 年 前 ,但 也 不 能 说 是 十 二 天 前 我 还 在 这 里 。 理 发 
师傅 已 经 上 了 年 纪 。 他 布 满 斑点 的 手 额 拌 地 拿 起 锋利 的 弟 刀 ,在 我 脸 
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规 上 跳跃 交行 ,以 此 司 以 看 出 他 染 上 了 喝酒 的 习惯 。 他 必用 了 一 位 面 
色 粉 嫩 、 踢 层 饱 满 、 绿 眼珠 的 小 学 侍 , 此 时 正和 敬 萌 地 仰望 着 他 的 师 仙 。 
比 起 十 二 年 前 ,如今 店 里 十 汉 整 齐 多 了 。 他 把 深 渴 的 热 水 倒 进 用 一 条 
新 链子 挂 在 天 花 板 上 的 吊 贫 里 ,水 从 吊 盆 底部 的 黄 钢 水 龙头 流下 ,他 束 
用 这 些 水 细心 清洗 我 的 头发 和 脸 。 老 有 旧 的 宽 水 模 才 新 镀 了 锡 ,取暖 的 
火 盆 很 干净 ,没有 生 锈 的 痕迹 , 玛 玉 柄 的 剃刀 也 非 负 锋利 。 他 号 上 十 一 
件 十 二 年 前 绝对 不 肯 穿 的 纯 丝 背 心 ,一 身 都 干 于 净 交 。 我 猜 , 那 位 纤 
瘦 、 高 于 同龄 男孩 的 清秀 学 徒 ,想必 帮 这 家 店 及 店主 人 市 来 了 儿 分 整 
洁 。 沉 漫 于 热气 弥漫 .玫瑰 花香 ,泡沫 滑 溜 的 修 脸 享受 中 ,我 处 不 住 想 
着 ,婚姻 不 仅 会 为 一 位 单身 汉 的 家 里 带 来 全 新 活力 与 富裕 ,对 他 的 工作 
和 上 店铺 也 会 带 来 不 少 新 意 。 

我 浑然 不 觉 时 间 的 流逝 。 在 理发 师 老练 的 手指 及 火 盆 的 热气 下 ， 
我 整个 人 融入 满 室温 暖 。 我 对 崇高 的 安 拉 感到 无 比 感恩 ,经 历 耳 那么 
多 折磨 后 ,生命 居然 在 今天 意外 送 给 我 一 件 最 美好 的 礼物 。 我 感到 无 
比 好 奇 ,思索 着 他 的 世界 究竟 含 藏 着 何 种 神秘 的 平衡 。 我 为 姨 父 感到 
襄 伤 和 冷饮 ,他 的 厂 体 此 刻 还 身 在 屋子 里 , 侧 那 间 屋 子 , 稍 后 就 雪 进 接 
我 作为 它 的 男 主人 。 正 当 我 准备 一 跃 而 起 出 发 时 ,有 个 人 影 在 理发 店 
永远 敞开 的 门口 晃动 ,我 扭头 一 看 : 谢 夫 瘟 1 

尽管 慌乱 无 措 ,但 他 仍 保持 一 贯 的 自信 , 递 给 了 我 一 张 纸 条 。 我 访 
不 出 话 来 ,心底 吹 起 了 一 阵 凉 风 , 做 好 了 最 坏 的 打算 ,准备 接受 最 粳 的 
消息 。 信 上 写 着 : 

“如 果 没 有 迎娶 队伍 ,我 就 不 结婚 一 一 谢 库 瑞 。 

我 硬 搜 着 谢 夫 盖 的 手臂 ,把 他 抱 到 腿 上 。 我 很 想 写 信 回 复 我 杂 爱 
的 谢 库 瑞 :“ 一 切 依 你 ,我 的 爱 !” 可 是 ,在 一 个 不 识字 的 理发 师 店 里 , 哪 
里 找 得 到 笔 和 墨 ? 因此 ,我 严肃 地 朝 男 孩 耳 中 悄 声 说 出 我 的 答复 : 疫 
问题 "接着 我 轻声 问 他 ,他 的 外 公 好 不 好 。 
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“他 在 睡觉 。 

此 时 ,我 察觉 谢 夫 盖 、 理 发 师 ,甚至 你 们 都 怀疑 我 与 我 姨 父 的 死 有 
关 ( 谢 夫 盖 ,当然 ,在 疑心 别 的 事情 )。 真 是 遗憾 ! 我 不 顾 他 的 抗拒 , 强 
行 亲 了 亲 他 ,他 不 悦 地 一 溜 烟 离开 了 。 在 接 下 来 的 婚礼 中 , 换 上 正式 服 
装 的 他 ,始终 站 在 远 处 充满 敌意 地 瞪 着 我 。 

由 于 谢 库 瑞 并 非 从 她 父亲 的 房子 嫁 入 我 家 ,而 是 我 以 入 费 女 媚 的 
身份 搬 进 岳父 家 中 , 迎 变 的 游行 只 算得 上 合宜 而 已 。 我 自然 无 法 像 其 
他 人 迎亲 时 那样 ,请 我 富有 的 朋友 和 亲戚 们 盛装 打扮 ,骑马 来 到 谢 库 瑞 
家 门口 等 待 。 不 过 ,我 还 是 邀请 了 两 位 回 伊斯坦布尔 这 六 天 来 巧遇 的 
儿 时 好 友 ( 其 中 一 个 和 我 一 样 是 政府 官员 , 另 一 个 则 开 了 一 家 澡堂 ) ,以 
及 我 亲爱 的 理发 师 , 他 一 边 替 我 刮 脸 修 发 ,一 边 含 着 让 祝 我 幸福 。 我 自 
已 则 跨 上 第 一 天 问 来 时 骑 乘 的 白马 ,来 到 谢 库 瑞 家 , 敲 敲 她 的 庭院 大 
门 ,仿佛 准备 好 带 她 到 另外 的 房子 展开 新 的 生活 。 

我 赏 给 开门 的 哈 莉 叶 一 笔 女 慨 的 小 费 。 谢 库 瑞 穿着 一 件 艳 红 的 礼 
服 , 戴 着 从 头顶 垂 至 脚跟 的 粉红 新 娘 流 苏 , 在 各 种 叫喊 . 吸 泣 \ 叹 息 ( 一 
个 女人 在 骂 小 孩 ) .器 号 ,以 及 “ 愿 真 主 保佑 她 ”的 叫 噬 声 中 ,走出 屋外 ， 
优雅 地 骑 上 我 们 奉 来 的 第 二 匹 白 马 。 好 心 的 理发 师 在 最 后 一 分 钟 规 我 
找 来 的 击 鼓手 和 噬 呐 手 ,开始 吹奏 一 首 缓慢 的 婚礼 乐曲 ,我 们 寒酸 、 哀 
秋 .但 又 骄傲 的 娶亲 队伍 于 是 出 发 上 路 了 。 

当 我 们 的 马 漫 步 上 街 后 ,我 才 明 和 白 谢 库 瑞 以 她 惯 有 的 精明 安排 这 
个 场面 ,是 为 了 确保 婚礼 能 顺利 进行 。 借 助 于 娶亲 的 队伍 ,我 们 的 婚礼 
得 以 向 所 有 的 街坊 邻居 们 宣布 ,即使 婚礼 就 此 结束 ,也 就 算是 获得 了 大 
家 的 认同 ,使 得 任何 可 能 反对 我 们 婚礼 的 意见 变 得 软弱 无 力 了 。 虽 然 
如 此 ,公开 宣布 我 们 成 婚 的 消息 ,仿佛 公然 挑战 我 们 的 敌人 ,挑战 谢 库 
瑞 的 前 夫 一 家 人 ,这 也 可 能 会 使 事情 一 开始 就 陷入 危险 。 如 果 由 我 决 
定 ,我 会 选择 秘密 举行 仪式 ,不 通知 任何 人 ,也 不 会 有 婚礼 庆祝 。 我 宁 
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可 先 成 为 她 的 丈夫 ,之 后 再 来 保卫 我 们 的 婚姻 。 

我 跨 骑 着 我 这 匹 情绪 化 来自 于 神话 故事 的 白马 , 走 在 娶亲 队伍 的 
前 面 。 当 我 们 行经 巷道 时 ,我 不 时 紧张 地 留意 哈 茶 和 他 手下 的 身影 , 惟 
感 他 们 会 从 郝 子 里 或 阴暗 的 庭院 门 边 六 出 来 袭击 我 们 。 我 注意 到 成 年 
男子 .邻居 长 幕 ,以 及 陌生 人 们 ,看 着 我 们 这 支 奇怪 的 密 杀 队伍 ,虽然 不 
完全 了 解 怎么 一 回 事 , 却 没 有 做 出 任何 不 礼貌 的 举动 , 停 下 手边 的 活 
站 在 门 前 朝 我 们 挥手 致意 。 队 伍 误 疤 入 一 个 小 市 场 ,来 到 这 里 ,我 才 发 
现 谢 库 瑞 早已 熟练 地 运用 她 的 流言 网 络 走 漏 了 消息 ,使 得 她 的 离婚 与 
再 嫁 很 块 广 为 邻 里 接受 。 人 们 的 反应 证 实 了 这 一 点 。 兴 香 的 苹果 小 贩 
不 敢 离开 他 那 五 颜 六 色 的 棍 梓 、 红 萝卜 . 蔷 果 太 人 ,中 过 来 加 入 我 们 队 
伍 走 了 几 步 便 大 喊 :赞美 真主 , 愿 他 保佑 你 们 两 人 。 释 容 满 面 的 商店 
老板 对 我 们 微笑 ;面包 师傅 一 边 命 令 学 徒 刊 掉 烤 盘 的 焦 块 ,一 边 投 给 我 
们 赞许 的 目光 。 虽 然 如 此 ,我 还 是 颇 为 担忧 ,随时 保持 警戒 以 防 任何 突 
袭 ,甚或 任何 无 礼 的 请 问 。 因 此 ,即使 当 我 们 走出 市 集 , 队 伍 后 面 跟 来 
了 一 群 等 着 检 钱 的 嘲 杂 孩童 ,我 也 丝毫 不 觉得 生气 。 从 躲藏 在 窗户 、 杜 
杆 和 百叶 窗 后 面 的 女人 脸 上 的 微笑 看 来 ,我 明白 这 群 喧哗 的 孩童 身上 
散发 的 充沛 活力 ,支持 .守护 着 我 们 。 

终于 ,感谢 真主 ,我 们 踏 上 刚才 走 过 的 路 , 迁 回 折返 到 出 发 的 屋 丁 。 
我 凝视 着 路 面 ,心里 为 谢 库 共 感 到 息 伤 。 和 让 我 感到 难过 的 ,并 
不 是 她 必须 在 父亲 过 世 当 天 就 结婚 的 不 幸 , 而 是 婚礼 的 朴素 与 寒酸 。 
我 亲爱 的 谢 库 瑞 完全 配 得 上 一 场 豪华 的 婚礼 , 骑 上 披挂 着 银 制 马 钛 和 
雕花 鞍 具 的 马匹 ,穿着 金 线 绣花 黑 狠 和 丝绸 服装 的 骑士 ,上 百 辆 满载 聘 
礼 和 嫁妆 的 马车 。 她 应 该 带领 着 绵延 不 绝 的 游行 队伍 , 帆 夏 的 女儿 、 后 
宫 佳 丽 和 载 满 宫廷 老 妇 人 的 马车 ,一 路 上 闲聊 着 过 往 岁 月 的 荣华 军 员 。 
但 如 令 谢 库 瑞 的 婚礼 上 ,其 至 没有 平常 用 来 遮掩 富家 干 金 不 受 驱 探 、 视 
闫 红色 丝 帐 的 四 柱 笑 畦 ;不 但 如 此 ,其 至 也 没有 一 个 引导 队伍 的 仆人 ， 
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手 里 拿 着 巨型 婚礼 蜡烛 ,以 及 镶嵌 着 水 果 黄金 . 银 叶 子 和 闪 竞 宝石 的 
枝 状 人 饰品。 更 难堪 的 是 ,因为 没有 人 在 前 头 大 叫 : “让 开 , 让 开 ,新 娘 来 
了 ! 为 我 们 开路 ,队伍 时 常 被 上 街 采 买 的 人 群 或 到 广场 喷泉 取水 的 促 
人 们 冲 散 。 每 当 过 到 这 种 混乱 场面 , 击 鼓 手 和 噶 呐 手 索性 停止 了 吹奏 ， 
这 时 我 会 难过 得 几乎 热泪 乔 眶 。 逐 渐 接 近 家 门 的 路 上 ,我 鼓 起 勇气 转 
身 望 向 谢 库 瑞 ,然后 看 见 在 粉红 色 的 新 娘 金 丝 流苏 和 红色 面纱 之 下 ,她 
不 但 没有 为 这 些 缺 憾 感到 丝毫 悲伤 ,甚至 流露 出 愉快 的 神情 , 似乎 很 高 
兴 我 们 的 迎 事 游行 圆满 结束 ,一 路 上 没有 任何 意外 或 灾难 ,我 也 为 此 松 
了 一 口气 。 接 着 , 像 所 有 新 郎 都 做 的 那样 ,我 把 即将 成 为 我 妻子 的 美琴 
新 娘 扶 下 马 来 , 挽 起 她 的 手臂 ,然后 在 欢欣 鼓舞 的 群众 面前 ,一 把 一 把 
地 抓 起 袋子 里 的 银币 , 慢 慢 地 从 头顶 酒 落 。 跟 随 我 们 寒酸 队伍 而 来 的 
孩童 们 ,马上 弯 身 满 地 捡 钱币 ,我 和 谢 库 瑞 走 进 庭院 , 穿 过 石板 步道 。 
我 们 才刚 踏 进 屋内 ,一 股 热气 立刻 扑面 而 来 ,不 但 如 此 ,更 涌 上 一 阵 阵 
恐怖 的 浓 稠 厂 自 。 

然而 , 当 娶 亲 队 伍 进入 屋 里 休息 时 , 谢 库 瑞 和 所 有 长 者 、 妇 女 及 防 
童 们 ( 奥 尔 罕 生 在 角落 不 信任 地 打量 着 我 ) 一 样 若无其事 地 继续 走动 谈 
话 , 好 像 根 本 就 没有 这 股 气味 。 一 时 间 , 我 怀疑 自己 的 鼻子 出 了 问题 。 
但 是 我 很 清楚 战争 过 后 那些 衣服 破碎 .靴子 .皮带 失踪 , 脸 .眼睛 及 嘴 层 
被 狼 和 鸟 扯 烂 .曝晒 在 太阳 下 的 尸体 , 闻 起 来 是 何 种 气味 。 那 是 一 种 过 
去 时 常 灌 满 我 的 嘴 和 肺 .恐怖 得 叫 人 窒息 的 恶臭 ,我 绝 不 可 能 搞 错 。 

下 楼 来 到 厨房 ,我 问 哈 莉 叶 , 姨 父 大 人 的 尸体 在 哪儿 ,为 什么 整个 
家 里 都 充满 着 尸身 味 ,我 说 这 样 一 来 ,别人 会 明白 一 切 的 。 我 说 得 不 是 
很 清楚 ,而 是 含 含糊 糊 地 说 的 。 而 另 一 方面 我 也 老 在 想 着 这 是 我 以 一 
家 之 主 的 身份 第 一 次 对 她 说 话 。 

“了 昭 您 要 求 的 ,我 们 摊 开 了 他 的 床 垫 , 替 他 换 上 了 睡衣 ,再 为 他 盖 上 
了 一 条 棉 被 ,并 且 在 他 身边 放 了 几 瓶 糖浆 。 如 果 他 散发 出 不 好 疗 的 气 
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味 , 那 肯定 是 因为 房间 里 的 炭 盆 太 热 的 缘故 "这 个 女人 哄 着 说 。 

她 的 一 两 滴 眼 泪 掉 进 了 正在 前 羊肉 的 锅子 , 哄 虹 作 响 。 从 她 炎 的 
样子 看 来 ,我 先 猜 想 她 夜里 始终 陪 着 姨 父 大 人 一 起 睡 , 继 而 我 就 为 自己 
的 这 种 想法 感到 了 羞愧 。 安 静 而 骄傲 地 坐 在 厨房 一 角 的 艾 斯 特 , 咽 下 
了 嘴 里 的 食物 ,站 起 身 来 。 

“要 让 谢 库 瑞 快 乐 她 说 ,“ 好 好 珍惜 她 。” 

我 脑 中 响起 第 一 天 回 到 伊斯坦布尔 时 在 街 上 听见 的 乌 德 琴 声 。 除 
了 忧伤 ,音乐 中 还 含有 一 股 活力 。 之 后 ,在 姨 父 一 身 睡衣 平 躺 不 动 的 顷 
暗房 里 , 当 阿 多 先生 为 我 们 证 婚 时 ,我 再 度 听 到 了 这 首 旋 律 。 

因为 哈 莉 叶 事 前 已 经 偷偷 让 房间 通风 散 气 ,并 且 把 油灯 放 在 角落 
让 光线 型 暗 ,旁人 非但 看 不 出 我 姨 父 病 了 ,更 别 说 是 死 了 。 整 场 仪式 
由 ,他 就 这 样 担任 谢 库 瑞 的 法 定 监护 人 。 我 的 理发 师 朋 友和 一 位 附近 
的 万 事 通 长 老 担 任 了 证 人 。 仪 式 最 后 , 阿 甸 提出 充满 希望 的 赐 福 与 忠 
告 ,接着 带领 所 有 与 会 人 祷告 。 这 时 有 个 好 管 闲 事 的 老头 子 ,关心 我 姨 
父 的 健康 状况 , 正 准 备 低下 好 奇 的 脑袋 去 察看 死者 。 还 好 阿 旬 才 一 结 
束 仪式 ,我 立刻 一 跃 向 前 , 抓 住 我 姨 父 僵硬 的 手 , 扯 开 嗓门 大 喊 : 

“放下 您 的 一 切 忧虑 ,我 亲爱 的 姨 父 。 我 会 尽 自己 的 全 力 ,照顾 谢 
库 瑞 和 她 的 孩子 ,绝对 让 他 们 吃 得 好 穿 得 暖 , 远 离 苦 难 , 备 受 呵 护 。 

接 下 来 ,为 了 表示 我 的 姨 父 试图 从 病 杨 上 对 我 耳语 ,我 审慎 恭敬 地 
把 耳 采 贴 上 他 的 嘴 , 睁 大 眼睛 假装 专注 地 聆听 ,就 好 像 一 个 年 轻 人 倾听 
他 所 敬 像 的 长 辈 从 漫长 的 一 生 中 淳 炼 出 的 .灵丹妙药 般 的 一 两 句 忠 告 。 
看 见 我 对 岳父 表现 出 无 比 的 忠心 和 热忱 , 阿 饲 先生 与 邻居 长 老 显然 极 
为 欣赏 而 赞同 。 我 希望 不 再 有 人 认为 我 涉嫌 姨 父 大 人 的 谋杀 。 

我 向 呆 在 房 里 的 婚礼 宾客 宣布 ,病痛 的 老人 想 要 一 个 人 独处 。 大 
家 连忙 起 身 离开 , 走 进 隔壁 房间 ,那里 已 经 聚集 了 一 群 男人 ,准备 享用 
哈 莉 叶 的 肉 饭 和 羊 排 ( 到 了 这 个 地 步 ,我 再 也 分 辨 不 出 空气 中 是 尸体 的 
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臭 味 ,还 是 用 百里香 和 苏 香 前 的 羊 排 的 香味 )。 我 步 入 宽广 的 走廊 , 像 
个 阴郁 的 男 主人 车 有 所 思 地 漫步 穿越 自己 的 屋子 ,接着 打开 哈 莉 叶 的 
房 门 。 房 里 的 女人 看 见 一 个 男人 闻 入 , 惊 眉 失 措 , 我 无 视 于 她 们 的 存 
在 ,温柔 地 望 向 谢 库 瑞 。 她 见 到 我 ,眼睛 喜 倍 地 亮 了 起 来 。 我 说 : 

“ 谢 库 瑞 , 你 的 父亲 叫 你 。 我 们 已 经 成 婚 了 ,你 该 去 亲吻 他 的 手 。” 

房 里 一 群 女人 ,有 三 五 个 是 谢 库 瑞 临时 邀请 的 邻居 妇女 ,还 有 几 个 
年 轻 姑 娘 , 从 目光 中 的 忠实 看 起 来 像 是 她 的 亲戚 。 她 们 连忙 站 起 身 并 
遮 住 自己 的 脸 ,同时 一 边 尽情 地 打量 我 。 

晚 祷 的 呼唤 过 后 不 久 ,心满意足 地 吃 过 饭 , 吃 够 了 核桃 禁 仁 ,水果 
干 、 密 钱 和 丁香 糖 的 婚礼 宾客 , 才 开始 渐渐 散 去 。 妇 女 群 中 , 谢 库 瑞 持 
续 不 断 的 蜂 泣 和 调皮 孩童 的 争吵 ,为 言 庆 蒙 上 了 一 层 届 帐 。 在 男人 们 
之 间 , 我 则 以 严肃 的 沉默 来 回应 邻居 们 闹洞房 的 训 笑 ,这 让 他 们 认为 我 
是 对 岳父 的 病情 忧心 促 促 。 一 切 哀愁 纷乱 中 ,最 清晰 刻印 在 我 记忆 中 
的 一 个 场景 ,是 晚餐 前 我 领 着 谢 库 瑞 来 到 姨 父 的 房间 ,我们 终于 得 以 独 
处 。 诚 心 诚意 地 轮流 亲吻 过 死者 冰冷 僵硬 的 手 后 ,我 们 退 到 房间 的 阴 
暗 角 落 , 饥 渴 难耐 地 彼此 相 吻 。 在 我 的 嘴 里 ,从 妻子 灼热 的 舌 上 ,我 学 
到 了 孩子 们 贪 楚 抢 食 的 糖果 味 。 
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34. 我 , 谢 库 瑞 


我 们 悲伤 婚礼 的 最 后 几 名 宾客 戴 上 面纱 , 庄 上 头巾 , 穿 好 鞋子 , 皂 
着 忙 把 最 后 一 块 糖果 塞 入 嘴 里 的 小 孩 ,从 院 门 走 了 之 后 ,四 周 就 陷入 了 
长 时 间 的 寂静 。 我 们 全 聚 在 院子 里 ,万籁 俱 条 ,只 听 得 见 一 只 碎 雀 性 生 
生地 从 半 满 的 水 桶 里 喝 水 的 细微 声响 。 石 炉 的 火光 映 在 麻雀 小 小 的 脑 
袋 上 ,羽毛 烟 烟 闪光 。 陡 然 , 麻 省 拔 翅 飞 起 ,消失 在 黑暗 之 中 。 我 心中 
一 直 伤 心地 感觉 到 ,在 如 今 已 被 黑夜 吞噬 的 空 屋 里 ,有 一 具 矿 体 躺 在 楼 
上 我 父亲 的 床上 。 

“孩子 们 , "我 说 , 奥 尔 罕 和 谢 夫 盖 听 得 出 这 是 我 宣布 重要 事情 的 语 
调 “ 过 来 ,到 这 上 儿 来 。 

他 们 顺从 地 过 来 了 。 

“从 现在 起 , 黑 就 是 你 们 的 父亲 。 你 们 吻 他 的 手 。” 

他 们 安静 而 乖 复 地 吻 了 他 的 手 。“ 因 为 他 们 从 小 到 大 都 没有 父 杀 ， 
所 以 我 可 怜 的 孩子 都 不 知道 该 如 何 服从 父 杀 ,不 知道 该 如 何 注视 着 父 
亲 的 眼睛 昕 他 说 话 , 也 不 知道 该 如 何 信赖 父亲 。” 我 对 黑 说 , “因此, 如果 
他 们 对 你 表现 出 不 敬 、 做 出 粗野 或 幼稚 的 行为 ,我 知道 第 一 次 你 会 容 姑 
他 们 ,会 认为 这 是 由 于 他 们 从 小 都 不 曾 见 过 他 们 的 父亲 ,甚至 不 记得 目 
己 有 父 杀 。 

“我 克 我 父亲 。" 谢 夫 盖 说 。 
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“ 喊 …… 听 着 。” 我 说 ,“ 从 现在 起 ,对 你 们 来 说 , 黑 的 话 比 我 的 话 还 
要 重要 。” 我 转向 黑 :“ 如 果 他 们 林 听 你 的 话 , 如 果 他 们 对 你 不 敬 , 其 至 表 
现 出 丝毫 粗鲁 、 骄 纵 .无 礼 的 态度 ,第 一 次 先 警告 他 们 ,但 要 原谅 他 们 。” 
我 忍 住 了 脱口 而 出 的 责 打 两 字 ,* 我 在 你 心中 是 什么 位 置 ,他 们 在 你 心 
中 也 应 该 是 什么 位 置 。” 

“ 谢 库 瑞 女 士 ,我 要 你 并 不 单单 是 为 了 成 为 你 的 丈夫 ,” 黑 说 ," 也 为 
了 当 这 两 个 可 爱 孩 子 的 父亲 。” 

“你 们 两 个 听见 了 吗 ?” 

“ 噢 ,我 的 真主 ,我 祈求 你 永远 别 忘 记 照 耀 我 们 ," 哈 莉 叶 在 一 边 说 ， 
“真主 , 求 你 保佑 我 们 。” 

“你 们 两 个 听 到 了 ,对 吗 ?" 我 说 , “非常 好 ,我 漂亮 的 孩子 们 。 既 然 
你 们 的 父亲 这 么 爱 你 们 ,万 一 你 们 一 时 失言 ,违背 了 他 的 话 ,他 也 会 先 
原谅 你 们 的 。 

“我 事后 也 会 原谅 他 们 的 。" 黑 说 。 

“但 如 果 你 们 第 三 次 还 做 他 不 让 你 们 做 的 事 …… 那 你 们 就 该 挨打 
了 ." 我 说 ,* 慌 了 吗 ? 你 们 的 新 父亲 黑 经 历 过 由 真主 怒火 引 燃 的 战争 ， 
是 从 最 凶险 .最 邪 严 的 战斗 中 回来 的 , 连 你 们 的 父亲 都 没 能 从 那儿 回 
来 。 他 是 个 很 严厉 的 人 。 你 们 的 外 公 宠 爱 你 们 ,纵容 你 们 。 然 而 你 们 
的 外 公 现 在 病 得 很 重 。” 

“我 想到 外 公 身 边 去 。” 谢 夫 盖 说 。 

“如 果 你 们 不 听话 , 黑 会 让 你 们 知道 什么 是 真正 的 挨打 。 到 时 候 你 
们 的 外 公 就 没 办 法 像 以 前 从 我 手中 把 你 们 救 走 那样 从 黑 的 手中 救 走 你 
们 。 如 果 你 们 不 想 让 你 们 的 父亲 发 火 的 话 , 你 们 就 不 要 再 打架 ,要 分 享 
一 切 ,不 能 说 谎 , 乘 针 祷 告 ,睡觉 前 要 上 背 熟 功 课 ,不 准 对 哈 莉 叶 说 话 没 礼 
铣 或 者 嘲笑 她 …… 听 明 向 了 吗 ?9 

里 恋 腰 ,一 把 抱 起 了 奥 尔 罕 , 但 谢 夫 盖 却 站 得 远 远 的 。 我 有 一 股 冲 
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动 想 过 去 抱 着 他 居 。 我 可 怜 的 .孤单 的 .没有 父亲 的 儿子 ,我 可 怜 的 、 没 
人 疼爱 的 谢 夫 盖 ,在 这 个 世界 上 你 竟然 如 此 的 孤单 。 我 突然 以 为 自己 
是 一 个 小 孩 ,就 像 谢 夫 盖 一 样 , 在 这 个 世界 上 是 一 个 孤单 的 孩子 ,脑子 
里 谢 夫 盖 的 幼小 和 可 怜 与 自己 的 幼小 掺 杂 在 了 一 起 ,我 是 了 一 跳 。 因 
为 想起 我 自己 小 时 候 , 那 一 阵子 我 也 像 现 在 在 黑 怀 中 的 奥 尔 罕 一 样 被 
父亲 抱 在 怀 里 ,但 不 像 奥 尔 罕 这 样 仿 佛 果实 结 错 了 果树 般 不 自在 ,相反 
我 记得 我 在 父亲 的 怀 里 是 那么 开心 ,我 紧 紧 捷 着 父 杀 , 闻 着 彼此 号 上 的 
气味 。 我 几乎 要 掉 下 眼泪 ,但 我 忍 住 了 ,虽然 心中 疫 这 么 想 但 却说 了 
出 来 : 

“来 吧 , 让 我 昕 听 你 们 叫 黑 一 声 “ 和 爸爸 ”。” 

夜晚 是 那么 冷 ,我 们 的 院子 又 是 那么 寂静 。 远 远 地 , 一 群 野 狗 正 伤 
心痛 苦 地 啤 叫 着 。 又 过 了 一 会 此 ,寂静 像 一 做 漆 黑 的 花 一 样 ,悄悄 地 终 
放 球 散 了 开 来 。 

“好 吧 ,孩子 们 ,” 半 易 后 我 说 ,“ 快 进 屋 去 皮 , 免 得 在 这 里 着 头 。 

不 只 是 我 和 墨 才 感 觉 到 婚礼 后 新 郎 与 新 娘 的 羞 性 ,包括 哈 莉 时 和 
孩子 们 ,我 们 所 有 入 , 扭 扭 捏 捍 地 进 了 家 ,都 像 是 在 走 进 别人 家 的 涯 屋 
子 似 的 。 一 进 屋 ,父亲 户 体 的 臭 味 扑鼻 而 来 ,但 似乎 没有 谁 察觉 到 。 我 
们 静 悄 悄 地 肘 上 楼 梯 ,一 如 往常 ,油灯 的 光 把 我 们 的 影子 投 上 天 化 板 ， 
拖 得 长 长 的 ,彼此 交融 ,一会儿 拉 大 ,一会儿 缩 小 ,然而 我 却 觉得 似乎 是 
头 一 次 见 到 这 幅 景 象 。 上 楼 之 后 ,正当 我 们 在 走廊 脱 鞋 子 时 , 锅 均 
盖 说 : 

“睡觉 前 我 能 去 吻 外 公 的 手 吗 ?” 

“我 刚刚 看 过 了 ,” 哈 莉 叶 说 , “你 外 公 很 难受 ,显然 深 受 绪 灵 的 折 
磨 , 全 身 都 发 深 。 进 房间 吧 , 我 给 你 们 铺 床 。 

说 话 之 间 ,她 已 经 把 他 们 都 推进 了 房间 。 她 摊 开 床 垫 , 铺 上 床单 和 
棉 被 ,一边 做 事 一 边 念 九 着 ,仿佛 她 手 里 拿 着 的 每 样 东西 都 是 举世 尤 双 
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的 珍宝 似 的 ,说 什么 能 够 睡 在 这 么 温暖 的 房间 里 是 多 人 么 的 幸福 , 躺 在 这 
么 干 滔 的 床单 上 , 医 着 这 么 温暖 的 棉 被 ,就 像 是 睡 在 苏丹 的 宫 左 里 
一 样 。 

“ 哈 莉 叶 ,给 我 们 讲 故 事 吧 。 奥 尔 罕 坐 在 便 盆 上 说 。 

“很 久 很 久 以 前 ,有 一 个 蓝 色 的 人 ," 哈 和 莉 时 说 ， 他 有 一 个 最 要 好 的 
朋友 ,是 个 邪 灵 。 

“ 那 人 为 什么 是 蓝 色 的 呢 ?” 奥 尔 罕 问 。 

“看 在 真主 的 分 上 , 哈 莉 叶 ，, "我 说 至 少 今天 晚上 就 不 要 讲 有 关 政 
灵 、 和 鬼魂 的 故事 了 。 

“为 什么 不 呢 ?” 谢 夫 盖 说 , “妈妈 ,你 是 不 是 等 我 们 睡 着 后 就 去 我 外 
公 的 身边 ?” : 

“你 们 的 外 公 , 愿 安 拉 保佑 , 病 得 很 重 , 我 说， 晚上 我 当然 要 到 他 
身边 去 照顾 他 。 之 后 我 不 是 还 会 回 我 们 床上 的 吗 ? 

“ 叫 哈 莉 叶 去 照顾 外 公 ，,” 谢 夫 盖 说 ,晚上 不 都 是 哈 莉 叶 照顾 我 外 
公 的 吗 ?” 

“ 拉 完 了 吗 ?” 蛤 莉 叶 间 奥 尔 罕 。 她 拿 一 块 湿布 帮 奥 尔 罕 擦 屁股 ,而 
奥 尔 罕 的 脸 这 时 已 经 蒙 上 了 甜蜜 的 睡意 。 她 朝 便 公里 剖 了 一 眼 , 镁 了 
皱眉 头 ,似乎 不 是 因为 臭 ,而 是 因为 觉得 拉 得 不 够 多 。 

“ 哈 莉 叶 ,” 我 说 ,把 便 盆 拿 去 倒 掉 再 拿 回 来 , 别 让 谢 夫 盖 夜 里 冉 离 
开房 间 了 。 

“为 什么 我 不 能 出 房间 呢 ?” 谢 夫 盖 问 ，* 为 什么 哈 莉 时 不 能 讲 有 关 
敢 灵 、 和 鬼怪 的 故事 ?” 

“因为 屋子 里 有 收 灵 ,大 白痴 。 奥 尔 罕 说 ,语气 中 没有 害怕 ,更 多 的 
是 一 种 傻乎乎 的 乐观 ,每 次 他 拉 完 后 都 会 露出 这 种 表情 。 

“妈妈 ,有 吗 ?” 

“如 果 你 们 走出 房间 ,如 果 你 们 想 要 去 看 外 公 , 那 么 绪 灵 就 会 抓 住 
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你 们 。” 

“ 黑 要 把 床铺 在 哪儿 ?” 谢 夫 羡 间 ,“ 今 天 晚上 他 在 哪儿 睡 ?” 

“我 不 知道 , "我 说 ,“ 哈 莉 叶 会 给 他 铺 的 。” 

“妈妈 ,你 还 是 会 和 我 们 一 起 睡 的 ,对 吗 ?" 谢 夫 盖 问 。 

“还 要 我 说 几 遍 ?和 以 前 一 样 ,我 和 你 们 一 起 睡 。” 

“一 直 都 是 吗 ?” 

哈 莉 叶 端 着 便 贫 出 去 了 。 我 打开 收藏 图 画 的 柜子 ,残暴 的 凶手 拿 
走 了 最 后 一 幅 画 ,我 取出 幸存 下 来 的 九 幅 画 , 往 床 上 坐 了 下 来 。 借 由 量 
烛 的 光芒 ,我 盯 着 看 了 很 久 , 试 图 找 出 其 中 的 秘密 。 这 些 图 画 美 得 让 人 
误 以 为 它们 是 自己 遗忘 的 回忆 , 望 着 它们 ,就 如 同 阅 读 文字 一 样 ,你 会 
听见 它们 对 你 的 低语 。 

我 沉 尘 在 了 图 画 之 中 ,直到 闻 到 自己 鼻子 下 方 奥 尔 罕 那 漂亮 脑袋 
传 来 的 香味 , 才 发 现 他 也 正 注视 着 画 中 奇异 诡 育 的 红色 。 一 股 偶尔 会 
出 现 的 冲动 涌 上 ,我 很 想 拿 出 我 的 号 咪 来 喂 他 。 一 会 儿 之 后 , 奥 尔 罕 看 
到 恐 帆 的 死亡 之 画 ,害怕 得 张 开 鲜红 的 嘴唇 微微 喘气 ,突然 间 我 好 想 咬 
他 一 口 。 

“我 会 吃 掉 你 ,你 懂 吗 ?” 

“妈妈 ,你 来 挠 我 痒痒 吧 。” 说 着 ,他 便 往 后 一 倒 。 

“起 来 , 快 起 来 ,你 这 混蛋 4 我 大 声 吼 道 , 打 了 他 一 巴掌 。 他 就 躺 在 
了 图 画 上 。 我 仔细 检查 图 画 ,还 好 没有 任何 损坏 ,只 是 最 上 面 的 那 幅 马 
的 图 画 隐 约 有 点 煞 , 但 几乎 看 不 出 来 。 

哈 莉 叶 端 着 便 盆 进 了 房 ,我 便 收拢 图 画 , 正 准备 离开 房间 时 , 谢 夫 
” 羡 焦 急 地 喊 道 ; 

“妈妈 ,去 哪儿 ,你 去 哪儿 ?” 
“我 马上 就 来 。” 
我 穿 过 冷冰冰 的 走廊 。 黑 面 对 我 父亲 的 空 坐垫 坐 着 ,过 去 四 天 来 ， 
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他 就 这 样 坐 着 与 我 父亲 讨论 绘画 和 透视 法 。 我 把 图 画 摊 开 在 了 画 桌 、 
坐垫 和 地 板 上 。 顿 时 ,色彩 溢 满 了 烛光 摇 鼻 的 房间 ,一 种 光芒 ,仿佛 是 
一 种 温暖 和 惊人 的 活力 ,一 切 都 仿佛 在 这 一 瞬间 活 了 过 来 。 

我 们 动 也 不 动 , 长 时 间 沉 默 且 藉 敬 地 注视 着 图 画 。 稍 微 一 动 ,静止 
的 空气 就 会 挫 杂 着 走廊 对 面 房 里 传 来 的 尸 臭 ,搅动 烛 火 ,在 闪烁 的 光芒 
下 ,父亲 的 神秘 图 画 似乎 也 随 之 动 了 起 来 。 这 些 图 画 之 所 以 在 我 眼中 
变 得 如 此 重要 ,是 因为 它们 造成 了 我 父亲 的 死 吗 ? 是 因为 这 匹 奇 异 的 
马 .这 种 独特 的 红 、 这 棵 凄凉 的 树 .这 两 位 哀伤 的 流浪 苦行 僧 , 还 是 因为 
我 惧怕 那 为 了 这 些 图 画 而 谋害 我 父亲 及 其 他 人 的 那 位 凶手 ? 过 了 好 一 
会 儿 , 我 和 黑 才 逐渐 明白 ,我 们 之 间 的 寂静 ,除了 是 图 画 的 缘故 ,同时 也 
是 因为 我 们 在 新 婚 之 夜 独 处 一 室 。 我 们 俩 都 很 想 说 些 什么 。 

“明天 早上 起 来 ,我 们 要 让 每 个 人 都 知道 我 们 可 怜 的 父 洒 已 在 睡梦 
中 过 世 。” 我 说 。 虽 然 我 说 的 没 错 , 但 听 起 来 却 有 点 虚伪 。 

“明天 早上 一 切 都 会 变 好 的 。” 黑 也 用 同样 奇特 的 语调 说 ,似乎 他 也 
不 全 然 相 信 自己 所 说 的 话 。 

他 用 难以 察觉 的 动作 微微 移动 身体 ,试图 更 靠近 我 。 当 时 我 有 一 
股 冲动 想 要 抱 住 他 ,并 且 , 就 像 对 我 的 孩子 一 样 ,伸手 捧 住 他 的 头 。 

就 在 这 一 刻 ,我 听见 父亲 的 房 门 打开 , 惊 骇 地 一 跃 而 起 , 冲 过 去 打 
开 我 们 的 房 门 ,往外 张望 : 借 着 泻 入 走廊 的 光线 看 去 ,我 震惊 地 发 现 父 
亲 的 房 门 半 开 着 。 我 路 入 冰冷 的 走廊 。 父 亲 的 房间 ,在 燃烧 的 炭 令 执 
气 中 ,弥漫 着 腐 尸 味 。 是 谢 夫 盖 还 是 别人 进来 过 ? 父亲 的 尸体 穿着 睡 
衣 安 详 地 平 躺 着 ,沐浴 在 炭 贫 的 微 光 中 。 我 想起 许多 夜晚 ,他 临 睡 前 倚 
着 烛 火 阅读 《灵魂 之 书 》 时 ,我 曾 站 在 这 里 对 他 说 :晚安 ,亲爱 的 父亲 。 
他 会 略 略 坐 直 , 从 我 手中 接 过 为 他 拿 来 的 杯子 说 :祝福 送水 的 女孩 永 


孩 。 我 垂下 目光 , 望 着 父亲 可 怖 的 面孔 , 升 起 一 股 战栗 。 我 想 避 开眼 睛 
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不 看 他 ,可 是 同时 魔鬼 却 驱 策 着 我 ,要 我 看 看 他 变 得 多 么 恐怖 。 

我 胆 愤 地 回 到 了 蓝 门 的 房间 ,在 那里 , 黑 扑 到 了 我 的 身上 。 我 推 开 
他 ,有 点 不 假 思索 而 不 是 因为 生气 。 我 们 在 扬 虑 的 烛光 下 挣扎 缠 斗 ,不 
过 那 不 算 真 的 挣 斗 ,反倒 像 是 模拟 的 挣扎 。 我 们 享受 着 彼此 的 碰撞 ,部 
受 着 手 管 . 腿 和 胸部 的 摩擦 。 我 的 这 种 矛盾 的 心情 类 似 于 内 扎 米 笔下 
胡 斯 莱 夫 与 席 琳 的 心境 : 熟 读 内 扎 米 的 黑 能 否 感觉 到 ,如 同 席 琳 , 当 我 
说 “ 别 吻 伤 我 的 嘴唇 , 别 那样 "时 ,意思 其 实 是 “继续 ”? 

“除非 找到 那个 极 恶 之 人 ,除非 抓 到 了 杀 父 凶手 ,不 然 我 不 会 和 你 
同 床 。” 我 说 。 

我 着 居 万 分 地 逃离 了 房间 。 我 说 话 的 声音 那么 大 , 听 起 来 一 定 像 
是 我 故意 要 说 给 孩子 和 哈 莉 叶 听 , 甚 至 是 想 让 我 可 怜 的 父亲 和 已 故 的 
丈夫 也 听 到 ,而 我 丈夫 的 尸体 大 概 早 已 在 世界 某 个 荒凉 之 境 化 为 了 
尘 士 。 

我 一 回 到 孩子 们 身边 , 奥 尔 罕 就 说 ; "妈妈 , 谢 夫 盖 刚 刚 溜 到 走廊 
去 了 。 

“你 溜 出 去 了 吗 ?" 我 说 , 摆 出 一 副 要 打 他 的 样子 。 

“ 哈 莉 叶 。” 谢 夫 盖 抱 着 她 说 。 

“他 没有 出 去 。" 哈 莉 叶 说 ,“ 他 一 直 都 呆 在 房间 里 。” 

我 微微 打 颤 ,无 法 直 视 她 的 眼睛 。 我 立刻 明白 父亲 的 死讯 公开 后 ， 
孩子 们 往 后 将 向 哈 莉 叶 寻 求 庇护 ,告诉 她 我 们 所 有 的 秘密 。 这 个 插 微 
的 个人 将 会 抓 住 这 个 机 会 ,进而 试图 控制 我 。 她 甚至 不 会 就 此 罢休 ,还 
会 努力 把 我 父亲 遇害 的 责任 推 到 我 身上 ,这么 一 来 ,她 便 可 以 把 孩子 们 
的 监护 权 移 交 给 哈 桑 ! 没 错 , 她 真 的 会 这 么 做 ,所 有 这 些 下 流 的 计谋 ， 
全 都 因为 她 曾经 陪 我 父亲 睡 。 她 何必 再 隐瞒 ? 无 疑 地 ,她 就 是 在 这 么 
做 ,当然 了 。 我 亲切 地 朝 她 笑 了 笑 。 接 着 我 把 谢 夫 盖 搂 到 了 怀 里 , 亲 了 
亲 他 。 
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“我 跟 你 说 , 谢 夫 盖 汶 到 走廊 里 去 过 。" 奥 尔 罕 说 。 

“上 床 去 ,你 们 两 个 。 让 我 身 在 你 们 中 间 , 我 来 讲 一 个 秀 尾巴 胡 狼 
和 黑 收 灵 的 故事 。” 

“可 是 你 叫 哈 莉 时 不 准 讲 邪 灵 的 故事 给 我 们 听 。? 谢 夫 盖 说 “为 什 
么 今天 晚上 哈 莉 叶 不 能 讲 故 事 给 我 们 昕 ?” 

“他 们 会 经 过 ‘孤儿 之 城 ' 吗 ?" 奥 尔 罕 间 。 

“会 蚜 ,他 们 会 经 过 !1" 我 说 ,“ 那 个 城 里 的 小 孩 都 没有 父亲 母亲 。 哈 
莉 叶 ,再 下 楼 去 检查 一 遍 门 窗 ,我 们 很 可 能 故事 讲 到 一 半 就 睡 着 了 。” 

“我 不 会 睡 着 。” 奥 尔 罕 说 。 

“ 黑 今 天 晚上 要 睡 哪里 ?” 谢 夫 盖 问 。 

“画室 。” 我 说 ,“ 挤 过 来 一 点 ,这 样 我们 才能 在 棉 被 下 面 窝 得 暖 暖 
的 。 这 冰 滋 滋 的 小 脚 是 谁 的 ?” 

“我 的 ,” 谢 夫 盖 说 ,“ 哈 莉 叶 要 睡 哪 ?” 

我 开始 讲 故 事 , 一 如 往常 , 奥 尔 罕 很 快 就 睡 着 了 ,因此 我 压低 了 
声音 。 

“等 我 睡 着 后 ,你 不 会 离开 ,对 不 对 ,妈妈 ?” 谢 夫 盖 说 。 

“不 ,我 不 会 离开 。” : 

我 真 的 不 打算 离开 。 等 谢 夫 盖 睡 着 后 ,我 脑 中 想 着 这 是 多 么 舒服 
呀 ,在 第 二 次 新 婚 之 夜 与 自己 的 儿子 窝 在 一 块 儿 熟 睡 一 一 把 我 英俊 、 陪 
明 而 热情 的 丈夫 留 在 隔壁 房 里 。 想 着 想 着 我 就 睡 着 了 ,可 是 睡 得 并 不 
安稳 。 后 来 我 记得 : 居 愧 奇异 的 半 梦 半 醒 间 , 在 那 不 祥 、 不 安宁 的 世界 
里 ,我 先是 和 父亲 愤怒 的 亡魂 争吵 ,接着 那个 残暴 的 凶手 的 幻影 找 上 了 
我 , 想 送 我 去 陪 我 父亲 ,我 赶紧 逃跑 ;然而 凶手 其 至 比 我 父亲 的 亡魂 还 
现 怖 ,他 紧 追 着 我 不 放 , 一 边 还 发 出 里 哺 的 声响 。 在 梦 中 ,他 朝 我 们 的 
房子 扔 石头 ,石头 有 的 打 到 了 窗户 ,有 的 落 在 了 屋顶 上 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 又 朝 大 门 扔 起 了 石头 ,我 甚至 感觉 他 一 度 还 想 破 门 而 入 。 接 着 ,这 乃 
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恶 的 鬼魂 开始 像 菜 种 我 无 法 形容 的 动物 般 鬼 活 神 起 来 , 吓 得 我 心脏 
怀 尽 直 跳 。 

我 满 身 大 汗 地 醒 了 过 来 。 究 竟 我 是 在 梦 里 听见 这 些 声音 ,还 是 屋 
子 里 发 出 的 声音 吵 醒 了 我 ? 我 弄 不 明 各 ,只 能 一 动不动 地 壳 在 孩子 们 
的 身 旁 , 静 静 地 等 待 。 正 当 我 几乎 要 相信 那些 声音 只 是 做 梦 时 ,又 听见 
了 同样 的 赐 喊 。 就 在 那 一 刻 , 某 种 巨大 的 东西 瑟 的 一 声 落 在 了 庭院 里 。 
有 可 能 是 块 石 头 玛 ”? 

我 吓 得 动弹 不 得 。 但 情况 反而 更 加 糟糕 :我 听见 屋子 里 头 有 声响 。 
哈 莉 时 在 哪里 ? 墨 在 哪 间 房 里 有 睡 着 了 ? 父 杀 悲惨 的 厂 体 状 次 如何 ? 我 
的 真主 , 求 您 保佑 我 们 。 孩 子 们 呼 呼 睡 着 。 

倘若 发 生 在 我 结婚 前 ,我 一 定 已 经 从 床上 起 身 , 像 一 家 之 主 那样 面 
对 这 种 情况 ,我 会 压抑 住 自己 的 丽 惧 ,把 邪 灵 和 鬼魂 赶 走 。 然 而 现在 的 
我 , 却 只 是 胆 慎 地 紧 搂 着 孩子 。 仿 佛 这 世界 上 什么 人 也 没有 ,也 不 会 有 
入 来 帮助 孩子 们 和 我 。 我 向 安 拉 祈祷 着 ,等 待 着 还 事 的 降临 。 就 像 梦 
中 那样 ,我 孤独 无 依 。 我 听见 庭院 大 门 打开 了 。 是 庭院 的 大 门 , 对 不 
对 ? 没 错 ,绝对 是 。 

我 猛然 起 身 , 抓 起 我 的 长 袍 ,浑然 不 知 自己 在 做 什么 就 冲 出 了 
房间 。 

“ 黑 1” 我 站 在 楼 梯 口 轻声 喊 。 

我 飞快 套 上 鞋子 , 走 下 楼 梯 。 一 踏 出 屋外 , 踩 上 庭院 的 石板 步道 ， 
从 火 盆 点 燃 的 蜡烛 立刻 就 被 风 吹 灭 了 。 尽 管 天 空 晴朗 , 却 刊 起 了 一 股 
强风 。 等 我 的 眼睛 适应 了 之 后 ,我 看 见 半 轮 明月 在 庭院 里 演 满 了 月 光 。 
我 的 安 拉 ! 庭院 的 大 门 是 敞开 着 的 。 我 呆 住 了 ,在 寒 风 中 瑟瑟 发 拌 。 

为 什么 我 没有 随身 带 把 刀 ? 甚至 连 一 支 烛 台 或 一 根木 棍 都 没有 。 
黑暗 中 ,有 一 刹那 ,我 看 见 大 门 自 己 动 了 。 过 了 一 会 儿 ,等 它 似乎 停 下 
来 之 后 ,我 听见 它 发 出 咳 呀 声 。 我 记得 当时 自己 心里 在 想 :这 好 像 是 一 
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场 梦 。 我 并 没有 被 吓 傻 ,我 清楚 地 记得 我 在 院子 里 走 过 。 

然后 我 听见 屋子 里 传 来 一 个 声响 ,似乎 在 屋顶 正 下 方 , 明 白 父亲 的 
灵魂 正在 挣扎 着 离开 他 的 肉体 。 知 道 父 亲 的 灵魂 承受 这 般 折 磨 , 一 方 
面 让 我 松 了 口气 , 另 一 方面 却 令 我 难过 不 已 。 如 果 这 些 噪 音 是 父亲 引 
起 的 ,我 心 想 , 那 就 不 会 给 我 带 来 什么 灾难 。 另 一 方面 ,想到 父亲 痛苦 
的 灵魂 正 激烈 地 翻腾 着 ,努力 想 脱 离 颈 体 往 上 飞升 ,我 感到 非常 悲伤 ， 
只 能 祈祷 安 拉 帮 帮 有 我 可 怜 的 父亲 。 但 当 我 转念 想到 父亲 的 灵魂 不 单 会 
保护 我 ,也 会 保护 孩子 们 时 ,一 股 安心 的 感觉 涌 了 上 来 。 如 果 大 门 外 真 
的 有 什么 恶魔 在 酝酿 那 恶 的 计谋 ,父亲 不 安 的 灵魂 会 把 他 吓 跑 的 。 

这 时 候 ,我 忽然 担心 父亲 的 痛苦 或 许 是 因为 黑 的 缘故 。 父 亲 会 对 
黑 做 什么 吗 ? 墨 在 哪里 ? 就 在 这 时 ,我 临 见 他 站 在 庭院 大 门 外 的 街道 
上 ,我 停 下 了 脚步 。 他 正在 和 某 个 人 交谈 。 

我 注意 到 一 个 男人 站 在 对 街 一 块 小 空地 的 树林 间 正 对 黑 说 着 什 
么 。 我 立刻 明白 ,刚才 我 庙 在 床上 听见 的 吃 哮 声 , 便 是 这 个 男人 发 出 
的 ,而 且 我 也 立刻 就 认 出 他 是 哈 桑 。 他 的 声音 里 含 着 一 股 哀怨 、 吸 泣 的 
语调 ,但 同时 也 隐藏 着 一 丝 恐 吓 。 我 站 在 远 处 听 他 们 说 话 。 寂 静 无 声 
的 夜里 ,他 们 全 神 贯 注 地 争论 不 体 。 

与 此 同时 ,我 明白 了 在 这 个 世界 上 ,我 是 孤零零 的 一 个 人 , 带 着 孩 
子 。 我 心里 想 着 我 爱 黑 , 但 说 实话 ,我 真希 望 我 只 爱 黑 。 因 为 哈 桑 及 
悉 、 痛 苦 的 声音 一 句 旬 灼伤 了 我 的 心 。 

“明天 ,我 会 带 着 法 官 . 禁 卫 步兵 和 证 人 一 起 回来 ,证 人 会 发 暂 说 我 
哥哥 还 活着 ,正在 波斯 的 山区 打仗 。 他 说 ,“ 你 们 的 婚姻 是 不 合法 的 ,你 
们 正 犯 下 通奸 罪 。” 

“ 谢 库 瑞 不 是 你 的 妻子 ,她 是 你 已 故 兄 长 的 妻子 。 黑 说 。 

“我 哥哥 还 活着 ,” 哈 桑 信 暂 旦 日 地 说 , “有 证 人 亲眼 见 到 了 他 。 

“今天 早上 ,基于 他 出 征 四 年 未 曾 归 来 的 事实 , 乌 斯 库 达 尔 的 法 家 
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批准 了 谢 库 瑞 离 婚 。 如 果 他 还 活着 , 叫 你 的 证 人 告诉 他 ,他 已 经 离 
婚 了 。” 

“ 谢 库 瑞 一 个 月 之 内 不 能 再 巡 ," 哈 桑 说 , “不 然 便 是 对 《古兰经 》 的 
讲 污 。 谢 库 瑞 的 父亲 怎么 可 能 同意 这 种 荒唐 无 耻 之 事 忆 

“ 姨 父 大 人 病 得 很 重 。” 黑 说 ,“ 他 的 时 日 已 经 不 多 了 …… 是 法 官 批 
准 了 我 们 结婚 。” 

“你 们 是 不 是 一 起 合谋 对 你 的 姨 父 下 了 毒 ?" 哈 桑 说 “你们 找 哈 莉 
叶 一 起 计划 的 吗 ? 

“我 的 岳父 为 你 对 谢 库 瑞 的 所 作 所 为 感到 伤心 。 你 哥哥 ,如 果 他 真 
的 还 活着 的 话 ,也 会 为 你 无 耻 的 行为 找 你 算账 的 。 

“那些 都 是 谎言 ,全 部 都 是 性 哈 桑 说 ,它们 只 是 谢 库 瑞 为 了 离开 我 
们 所 捏造 出 来 的 借口 。 

屋子 里 传 来 一 声 大 喊 ,是 哈 莉 叶 的 尖 叫 。 接 着 , 谢 夫 盖 尖 叫 。 他 们 
大 叫 。 害 怕 、 无 措 , 控 制 不 住 自己 ,我 不 自觉 地 跟着 大 叫 , 惊 尾 失 措 地 奔 
进 屋内 。 

谢 夫 盖 跑 下 楼 梯 , 往 外 冲 向 院子 。 

“我 外 公 像 冰 块 一 样 冰 , ”他 笑 喊 ,“ 我 外 公 死 了 。” 

我 们 紧 紧 相 拥 , 我 接 住 了 他 。 哈 莉 叶 仍然 狂 叫 不 止 。 黑 与 喻 又 也 
都 听见 了 叫喊 声 和 谢 夫 盖 的 话 。 

“妈妈 ,有 人 杀 了 外 公 。" 谢 夫 盖 这 一 回 说 。 

这 句 话 大 家 也 都 听见 了 。 哈 桑 听 见 了 吗 ? 我 用 力 抱 紧 谢 夫 盖 ,镇 
定 地 把 他 带 回 了 屋 里 。 哈 莉 叶 站 在 楼 梯 顶 端 , 想 不 通 这 孩子 怎么 会 醒 
来 注 出 去 。 

“你 不 是 发 过 誓 不 离开 我 们 的 吗 ?” 谢 夫 盖 说 , 哭 了 起 来 。 

我 现在 满 脑子 担心 黑 。 因 为 忙 着 应 付 哈 桑 ,所 以 他 没 能 把 大 门 关 
上 。 我 亲 了 亲 谢 夫 盖 的 两 颊 ,把 他 搂 得 更 紧 , 嗅 闻 他 脖子 里 的 香气 , 安 
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慰 他 一 慢 之 后 ,最 后 把 他 交加 给 哈 闲 时。 我 悄 声 说 : 哈 莉 时 ,你们 两 个 
于 楼 去 。 

他 们 上 了 楼 。 我 回 到 了 庭院 门口 , 隔 了 几 步 距离 站 在 大 门 后 。 我 ， 
以 为 哈 荧 看 不 见 我 。 他 会 不 会 换 了 位 置 ,从 刚刚 对 街 的 黑暗 空地 , 移 到 
了 街道 两 旁 的 树 后 面 ? 然而 ,他 确实 看 得 见 我 ,甚至 直接 对 着 我 说 话 。 
与 某 个 我 看 不 见 脸 的 人 在 黑暗 中 交谈 ,已 经 够 叫 人 神经 紧 绷 了 ,更 为 可 
气 的 是 , 当 哈 桑 控 诉 我 .指责 我 们 时 ,我 的 内 心 深 处 却 承认 他 的 话 句 名 
属实 ,就 像 父 亲 总 计 我 感觉 到 的 那样 ,发 现 自己 总 是 不 对 ,总 是 有 销 。 
此 刻 ,不 仅 如 此 ,我 悲伤 至 极地 发 现 自己 其 实 爱 着 这 个 不 停 地 指控 我 的 
男人 。 我 的 安 拉 , 求 您 帮 帮 我 。 爱 情 并 不 只 是 为 了 白白 地 受 折磨 ,而 征 
为 了 能 借 此 更 接近 您 ,不 定 吗 ? 

哈 桑 指控 我 与 黑 联 手 杀害 了 我 的 父亲 ,他 说 他 听见 了 谢 夫 盖 刚 才 
的 话 ,并 说 如 今 一 切 都 已 真相 大 白 ,我 们 犯 下 的 是 不 可 原谅 的 罪孽 , 必 
须 承 受 地 狱 般 的 酷刑 折磨 。 他 还 说 等 天 一 亮 他 就 要 去 找 法 官 说 明 一 
切 。 如 果 我 是 无 惠 的 ,如 果 我 的 手 没 有 沾染 我 父亲 的 鲜血 ,他 发 暂 他 会 
带 我 和 孩子 们 回 到 他 家 ,他 会 担任 父亲 的 角色 直到 他 哥哥 回来 。 然 而 ， 
如 果 我 确实 有 罪 , 像 我 这 种 女人 , 当 自 己 丈 夫 在 战争 中 流血 的 时 候 却 兢 
忍 地 抛弃 他 ,这 样 的 女人 应 该 受到 各 种 惩罚 。 我 们 耐 心地 听 他 说 看 这 
些 ,接着 树林 间 突 然 一 阵 沉 积 。 

“现在 ,如果 你 自愿 回 到 真正 的 丈夫 家 中 ," 哈 桑 换 了 一 种 完全 不 同 
的 语调 说 ,“ 如 果 你 带 着 孩子 神 不 知 鬼 不 觉 地 回 到 家 里 来 ,我 将 会 忘 挥 
那 场 假 婚礼 把 戏 , 忘 掉 今 晚 在 这 儿 所 知道 的 一 切 ,忘掉 你 们 所 犯 下 的 罪 
行 ,我 会 忘掉 所 有 的 一 切 , 我 也 会 原谅 所 有 的 这 一 切 。 而 且 , 谢 库 瑞 ,我 
们 将 一 起 ,年 复 一 年 ,耐心 地 等 待 我 哥哥 回来 。 

他 喝 醇 了 吗 ? 他 的 话 这 人 么 幼稚 ,而 且 就 当 着 我 丈夫 的 面 跟 我 提 这 
些 ,我 真 怕 这 会 要 了 他 的 命 。 
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“你 听 懂 了 吗 ? 他 从 树丛 里 往外 喊 。 

科 暗 中 我 无 法 确切 判断 他 究竟 里 在 何方 。 杀 爱 的 真主 , 求 您 帮助 
我 们 ,帮助 您 有 罪 的 仆人 。 

“因为 你 没有 办 竺 与 杀害 你 父亲 的 男人 住 在 同一 个 屋 构 下 , 谢 库 

刹那 间 我 想 , 他 很 可 能 就 是 谋杀 我 父 杂 的 人 ,也许 现 在 是 来 喇 突 我 
们 的 。 这 个 哈 桑 其 实 是 魔鬼 的 化 时。 然而 ,也 许 是 我 想 错 了 了 。 

“上 昕 我 说 , 哈 桑 先生 ,” 黑 冲 着 黑暗 中 发 话 “ 我 的 岳父 被 谋杀 了 ,这 
是 事实 。 一 个 卑劣 的 禽兽 杀 了 他 。 

“他 在 婚礼 前 就 已 经 遇害 了 ,是 不 是 这 样 ?” 哈 滩 说 , “你们 两 个 杀 了 
他 ,因为 他 反对 这 场 诈 骗 婚 姻 、 这 个 违法 的 离婚 、 这 些 伪 证 人 ,以 及 你 们 
所 有 的 骗局 。 如 果 他 认为 黑 是 合适 的 人 选 , 早 在 好 几 年 前 就 把 文 儿 嫁 
给 他 了 。 

与 我 的 先 夫 及 我 们 居住 在 一 起 这 么 多 年 , 哈 桶 对 我 们 的 过 去 了 好 
指 堂 。 再 加 上 一 股 车 恋 的 热情 ,使 得 他 清楚 地 记得 我 与 丈夫 在 家 中 最 
琐碎 的 谈话 ,这 些 内 容 , 我 要 不 是 当时 说 了 就 忘 了 ,就 是 现在 想 要 环 摊 。 
这 些 年 来 ,我 们 共享 了 太 多 回忆 一 一 他 、 他 哥哥 和 我 。 我 担心 如 果 哈 又 
开始 细 数 从 前 ,我 会 发 现 黑 变 得 很 西 生 、 离 我 很 填 还 。 

“我 们 怀疑 杀 了 他 的 人 是 你 。” 黑 说 。 

“刚好 相反 ,是 你 们 杀 了 他 ,为 了 要 结婚 。 这 太 明 显 了 。 至 于 我 ,我 
没有 任何 理由 杀人 他 。 

“你 为 了 不 让 我 们 结婚 ,所 以 杀 了 他 。"” 黑 说 ,“ 当 你 得 知 他 同意 了 谢 
库 瑞 离婚 及 我 们 的 婚姻 ,你 气 疯 了 。 除 此 之 外 ,你 早 就 对 姨 父 大 人 满心 
外 恨 ,因为 他 鼓励 谢 库 瑞 回 家 和 他 住 。 你 想 要 报仇 。 只 要 他 还 活着 ,你 
知道 自己 永远 得 不 到 谢 库 瑞 。 

“ 别 再 嘱 唆 了 ,” 哈 桑 坚决 地 说 , “我 不 会 听 这 些 胡 言 乱 语 。 这 里 从 


201 


得 要 死 。 我 刚刚 在 这 边 冻 了 老 半 天 丢 石 涉 叫 你 们 ,你 们 就 一 点 也 没 
听见 。 

“ 黑 在 专心 研究 我 父亲 的 绘画 。 我 说 。 

我 这 么 说 是 不 是 错 了 ? 

哈 桑 改 用 一 种 我 对 黑 说 话 时 偶尔 会 用 的 虚假 语气 说 : 谢 库 玉 文 
士 ,你 身 为 我 哥哥 的 妻子 ,最 妥当 的 做 法 便 是 人 带 着 孩子 , 回 到 这 位 士 耳 
其 骑兵 英雄 的 家 里 。 根 据 《 古 兰 经 》, 你 仍然 是 他 的 妻子 。 

“不 。" 我 说 ,仿佛 朝 着 黑夜 深 处 低语 ， 不 , 哈 荣 。 不 。 

“那么 ,出 于 我 对 兄长 的 责任 和 忠诚 ,明天 一 大 早 我 就 必须 到 法 官 
面前 报告 我 在 这 里 所 听见 的 一 切 。 不 然 , 他 们 会 找 我 算账 的 。 

“他 们 本 来 就 会 找 你 算账 ,” 黑 说 ， 当 你 去 找 法 官 的 时 候 , 我 也 会 的 
露 是 你 杀害 了 苏丹 陛下 的 宠爱 仆人 姨 父 大 人 。 束 今天 二 上 。 

“很 好 ,” 哈 又 平静 地 说 道 ,“ 就 这 么 说 。” 

我 从 电 了 一 声 。“ 他 们 会 拷问 你 们 两 个 的 己 我 喊 道 ， 别 去 找 法 官 。 
等 一 等 ,一 切 都 会 水 落石 出 的 。 

“我 不 怕 拷 问 。” 哈 桑 说 ,“ 我 经 历 过 两 次 拷问 ,两 次 都 让 我 了 解 到 ， 
惟有 这 个 方法 才能 揪 出 真正 有 罪 的 人 。 让 随便 乱 放 话 的 入 去 害 名 拷问 
吧 。 我 会 把 可 怜 的 姨 父 大 人 的 书 和 图 画 的 事情 都 告诉 法 官 ,告诉 蔡 卫 
步兵 队长 ,告诉 教 长 ,告诉 每 一 个 人 。 人 人 都 在 谈 那些 图 画 。 那 芋 图 图 
里 面 有 些 什么 ? 

“什么 也 没有 。 类 说 。 

“这 么 说 你 立刻 就 看 了。 

“ 姨 父 大 人 要 我 完成 他 的 书 。 

两 人 都 不 说 话 了 。 之 后 ,我 们 听 到 空旷 的 花园 里 传 来 了 脚步 声 。 
他 是 走 了 呢 ,还 是 在 向 我 们 靠近 ? 我 们 既 看 不 到 他 ,也 不 知道 他 在 做 什 
么 。 在 黑暗 之 中 穿 过 花园 另 一 头 的 荆 束 、 树 从 和 灌木 林 离 开 , 对 他 来 议 
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征 多 余 的 。 他 完全 可 以 穿 过 树林 , 神 不 知 鬼 不 觉 地 绕 过 我 们 离开 。 但 
我 们 没有 了 听 到 靠近 我 们 的 脚步 声 。 猛 然 , 我 喊 了 一 声 :“ 哈 桑 !” 没 有 
回应 。 

“ 别 喊 了 。” 黑 说 。 

我 们 两 个 都 冻 得 瑟瑟 发 拌 。 疫 有 多 等 ,我 们 紧 紧 关上 了 庭院 的 大 
门 ,在 回 到 孩子 们 烙 热 了 的 床上 前 ,我 又 去 看 了 一 次 父 杀 。 黑 则 又 坐 回 
到 了 图 画 前 。 
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35. 我 是 一 匹 马 


别 看 我 现在 安静 地 站 在 这 里 不 动 ,事实 上 ,我 已 经 奔跑 了 好 几 个 世 
纪 。 我 曾经 穿越 平原 .参与 战争 、 载 着 忧伤 的 呈 室 公主 们 出 嫁 ;我 不 知 
疲倦 地 奔跑 过 一 张 张 书 页 ,从 故事 到 历史 ,从 历史 到 传阅 ,从 这 本 书 到 
堵 本 书 ;我 出 现在 无 数 的 故事 、 负 言 .书籍 和 战斗 中 ;我 陪伴 过 无 栈 的 黄 
雄 .传说 中 的 爱人 个 和 出 神 入 化 的 军队 ;我 曾经 载 着 我 们 战 无 不 胜 的 区 
丹 ,奔驰 过 一 场 又 一 场 战役 ,从 此 以 后 ,很 自然 地 ,我 现 号 于 数 不 尽 的 图 
国之 中 。 

这 么 经 常 地 被 画 成 图 画 ,会 是 一 种 什么 样 的 感觉 ? 

当然 ,我 为 自己 感到 骄傲 。 不 过 ,我 确实 也 会 质疑 ,是 否 每 一 次 被 
画 的 都 是 我 。 从 这 些 图 画 中 ,很 明显 地 ,每 个 人 眼中 的 我 都 不 太一 样 。 
尽管 如 此 ,我 还 是 很 强烈 地 感觉 到 了 这 些 图 画 中 含有 一 种 共通 性 ,一 种 
统一 性 。 

我 的 细密 画家 朋友 们 最 近 讲 了 一 个 故事 ,我 昕 到 的 是 这 样 的 :法 兰 
克 异 教徒 的 国王 正在 考虑 刻 威 尼斯 总 督 的 女儿 为 妻 。 他 认真 地 考虑 ， 
但 有 一 个 念头 折磨 着 他 :如 果 这 个 威尼斯 人 很 穷 , 他 的 女儿 驻 很 丑 , 那 
该 怎么 办 ? "为 了 让 自己 安心 ,他 命令 他 最 优秀 的 画家 到 威尼斯 去 男 下 
总 督 的 女儿 、 财 产 和 家 当 。 威 尼斯 人 对 这 种 粗俗 的 要 求 不 以 为 总 :他 们 
不 但 愿意 在 画家 宕 探 的 眼前 展示 自己 的 女儿 ,甚至 包括 他 们 的 母 马 久 
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宫殿 。 这 位 才华 洋溢 的 异 教 画家 采用 一 种 特殊 技巧 ,让 你 可 以 从 一 群 
人 或 马 之 中 认 出 他 笔下 的 少女 或 马匹 。 法 兰 克 国王 拿 着 来 自 威尼斯 的 
画 , 在 庭院 仔细 研究 ,正当 他 沉思 着 是 否 应 该 联 这 位 少女 为 妻 时 ,他 的 
种 马 却 突然 发 情 ,企图 跨 上 图 画 中 那 匹 漂亮 母 马 的 背 。 国 王 的 马 夫 用 
尽 全 力 好 不 容易 压制 住 这 头 狂 暴 的 动物 ,图 画 和 画 框 差 一 点 就 被 它 巨 
大 的 家 伙 给 摧毁 。 

他 们 说 , 诱 使 法 兰 克 种 马 发 情 的 ,并 不 是 威尼斯 母 马 的 美 色 一 一 虽 
然 它 的 确 明艳 动人 一 一 而 是 因为 画家 选择 了 一 匹 特 定 的 母 马 ,并 依照 
它 的 模样 一 五 一 十 地 画 了 出 来 。 现 在 ,问题 来 了 : 母 马 被 依照 原本 的 样 
子 画 出 来 ,也 就 是 , 像 一 匹 真 的 母 马 ,这 是 一 种 罪过 吗 ? 就 我 的 情况 而 
,你 们 也 看 得 出 来 ,我 的 形象 与 其 他 马 的 图 画 几 乎 没有 差别 。 

事实 上 ,你 们 若 特 别 仔细 观察 我 优美 的 腹部 .修长 的 腿 和 偶 傲 的 仪 
太 ,就 会 明白 我 确实 是 独一无二 的 。 然 而 ,这 些 完美 的 特征 并 非 出 自 于 
我 这 匹 马 的 独特 ,而 是 呈现 出 画 我 的 细密 画家 的 独特 风格 。 大 家 都 知 
道 天 底下 没有 长 得 和 我 一 模 一 样 的 马 。 我 只 不 过 是 一 位 细密 画家 想像 
中 的 马 , 被 画 在 了 纸 上 而 已 。 

人 们 看 着 我 ,都 会 说 ;我 的 老 天 , 好 俊 的 一 匹 马 ! "不 过 他 们 赞美 的 
其 实 是 画家 ,不 是 我 。 每 一 匹 马 都 是 不 同 的 ,细密 画家 尤其 必须 要 了 解 
这 点 。 

仔细 看 一 看 ,其 至 一 匹 种 马 的 家 伙 也 和 别 的 马 的 不 一 样 。 别 怕 , 你 
们 可 以 靠近 观察 ,甚至 用 手 把 玩 :真主 赐予 我 的 宝贝 有 其 独特 的 形状 和 
弧度 。 

安 拉 ,最 伟大 的 造物 主 ,独一无二 地 创造 出 了 每 一 匹 马 ,然而 为 什 
么 所 有 的 细密 画家 都 借 由 记忆 ,用 同一 种 方式 描绘 所 有 的 马 ? 他 们 有 
什么 好 骄傲 的 ?他 们 为 什么 从 不 认真 观察 我 们 ,而 只 是 用 同一 种 方法 
重复 描绘 成 千 上 万 匹 马 ?” 因 为 他 们 试图 描绘 真主 眼中 的 世界 ,而 个 大 
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他 们 杀 眼 看 见 的 世界 。 难 道 这 不 等 于 挑战 真主 的 惟一 吗 ? 换 句 话说 ， 
安 拉 赦 罪 ,难道 这 不 正 表明 了 “真主 能 做 的 我 也 能 做 ” 吗 ? 艺术 家 们 ,他 
们 不 满足 于 自己 杀 眼 所 见 的 事物 ;他 们 把 同一 匹 号 画 了 几 干 次 ,假定 目 
己 想 像 中 的 才 是 真主 的 蕊 ;他 们 宣称 只 有 失明 的 细密 画 家 照 记忆 所 夯 
的 , 才 是 最 上 等 的 马 。 这 些 人 难道 不 全 都 犯 下 了 挑战 安 拉 的 非 行 玛 ? 

相反 的 ,法兰克 大 师 的 新 风格 非但 没有 污 藏 宗教 ,反而 最 合乎 我 们 
的 信仰 。 我 祝 求 艾 尔 祖 鲁 姆 的 同志 别 误 解 我 。 我 厌恶 法 兰 克 天 教 佑 让 
他 们 的 女人 抛 头 露 面 地 四 处 和 逛街 ,无 视 于 道德 礼法 ;我 讨厌 他 们 也 不 恒 
得 享受 咖啡 与 漂亮 男孩 ;我 讨厌 他 们 脸 乔 得 光 光 亮 亮 地 到 处 激荡 ,可 古 
头发 却 留 得 像 女人 一 样 长 ;还 有 ,我 讨厌 他 们 宣称 耶稣 就 是 真主 安 
拉 一 一 安 拉 保佑 我 们 。 甚 至 我 很 生 他 们 的 气 ,要 是 有 一 个 法 兰 区 人 来 
到 我 跟前 ,我 就 想 狠 狠 地 她 他 一 趾 于 。 

尽管 如 此 ,我 也 实在 已 经 受 够 了 被 那些 像 姑 娘 般 闲 坐 家 中 、 从 疫 上 
过 战场 的 细密 画家 们 不 正确 地 乱 画 。 他 们 画 我 奔跑 的 时 候 ,了 两 条 前 月 
同时 向 前 伸 长 。 天 底下 没有 哪 一 匹 马 是 这 样 像 兔 子 一 样 跑 的 。 如 果 我 
的 一 条 前 腿 在 前 , 男 一 条 前 腿 就 会 在 后 。 许 多 战争 图 画 里 的 号 像 一 和 
好 奇 的 狗 一 样 伸 出 一 条 前 腿 , 而 另 一 条 腿 则 直 直 地 插 在 地 上 , 疫 这 回 
事 ,天 底下 没有 哪 匹 马 会 这 么 做 。 从 古 至 今 从 来 没有 任何 土耳其 骑 捧 
队 的 马 ,会 像 拿 一 块 雕刻 版 ,在 战争 画面 中 层 层 相 伙 地 描 二 十 次 那样 ， 
整齐 划一 地 迈 同一 条 腿 。 我 们 马 呢 ,没入 注意 的 时 候 就 低下 头 哺 食 肢 
下 的 青草 。 我 们 从 来 不 会 像 画 里 那样 , 摆 出 雕像 般 的 庄严 姿态 ,优雅 地 
等 待 。 为 什么 每 个 人 都 不 好 意思 画 我 们 吃 东西 . 喝 水 、 拉 屎 和 睡觉 ? 为 
什么 他 们 不 敢 画 出 我 身上 这 个 真主 赐予 的 奥妙 物品 ? 女人 和 小 孩 , 偷 
偷 摸 摸 地 ,特别 喜爱 盯 着 它 瞧 ,而 这 又 有 什么 坏处 ? 难道 艾 尔 往 租 丛 的 
传教 士 连 这 也 反对 叹 ? : 

他 们 说 很 久 以 前 , 设 拉 子 有 一 位 神经 紧张 的 软弱 君王 。 他 非常 害 
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怕 敌 人 会 把 上 自己 赶 下 王位 ,好 让 他 的 儿子 登基 。 因 此 ,他 把 王子 送 去 伊 
斯 法 罕 担 任 地 方 官 员 , 甚 至 还 将 儿子 关 进 星 宫 一 间 最 隐蔽 偏僻 的 房间 。 
po 天 日 的 替代 监牢 长 大 , 度 过 了 三 十 一 年 岁月 。 等 他 

父亲 阳 寿 已 尽 之 后 ,这 位 与 书本 相依 为 命 的 王子 终于 登 上 王位 ,他 宣 
全 ' 快 给 我 带 一 匹 马 来 。 我 经 常 在 书本 中 看 到 它们 的 图 画 , 很 好 奇 它 
们 到 底 是 什么 模样 "于 是 他 们 从 宫廷 牵 来 一 匹 最 俊美 的 灰 马 ,然而 ,新 
国王 发 现 这 匹 马 有 着 烟 向 般 的 鼻孔 、 不 知 羞耻 的 鞠 部 、 比 图 画 中 还 要 星 
暗 无 光 的 毛皮 ,以 及 粗 鄙 的 下 体 , 失 望 幻 炎 之 余 , 下 令 屠 杀 挥 了 王国 里 
的 每 一 匹 马 。 残 暴 的 杀 改 持续 了 四 十 天 , 猩 红 的 血水 流入 每 一 条 河川 。 
幸好 ,崇高 的 安 拉 坚 持 他 的 正义 ,赏罚 分 明 : 如 今 这 位 国王 没有 了 骑兵 
当 他 的 大 敌 , 黑 羊 王朝 部 落 的 土库曼 首领 率 军 攻打 时 ,他 的 军队 不 但 被 
击 省, 而且 他 最 后 也 被 砍 成 了 八 块 。 谁 也 不 用 担心 , 马 的 血 不 会 像 书 中 
所 写 的 那样 自白 地 流 袖 的 。 
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36. 我 的 名 字 叫 黑 


谢 库 瑞 把 自己 和 和 孩子 们 一 起 关 进 了 房间 之 后 ,我 竖 耳 倾听 尾 里 的 
声响 ,四周 不 时 传 来 细微 的 野 呀 声 。 有 一 阵 , 谢 库 瑞 与 谢 夫 盖 开 始 低语 
交谈 ,她 烦躁 地 用 一 声 “ 咕 " 打 断 了 他 。 与 此 同时 ,我 听见 井 边 的 石板 路 
上 传 来 一 声 嘎嘎 响 ,但 一 会 儿 就 消失 了 。 稍 后 ,一 只 海风 嘎嘎 粗 吸 着 降 
落 在 屋顶 上 ,转移 了 我 的 注意 。 然 而 , 它 也 很 快 地 和 辕 遭 环境 一 起 没入 
了 寂静 。 过 了 一 会 儿 , 我 听见 走廊 另 一 头 突然 传 来 间 声 呜咽: 哈 莉 叶 在 
睡梦 里 哭泣 。 她 的 鸣 咽 化 为 一 阵 咳 嗽 ,接着 做 然而 止 , 再 一 次 把 屋子 归 
还 给 了 深 这 .恐怖 的 死寂 。 没 多 久 ,我 感觉 好 像 有 一 个 入 侵 者 在 我 死去 
的 姨 父 房 里 走动 ,我 僵 住 了 。 

趁 着 每 一 段 农 静 ,我 研究 面前 的 图 画 ,想像 画 纸 上 的 颜色 分 别 出 自 
热情 的 橄榄 ,漂亮 的 蝴蝶 与 已 故 的 镀金 师 之 手 。 我 忍 不 住 想 学 学 姨 父 
对 着 图 画 大 喊 :“ 撤 旦 1” 或 “死亡 1" 但 恶 惧 阻止 了 我 。 不 仅 如 此 ,这 些 插 
画 让 我 心烦 意 乱 ,因为 尽管 我 的 姨 父 再 三 坚持 ,我 却 实 在 写 不 出 一 则 可 
以 与 它们 相 匹 配 的 适当 故事 。 而 且 , 慢 慢 地 ,我 愈 来 愈 肯定 他 的 死亡 与 
这 些 画 有 关 ,因而 感到 焦躁 不 安 。 之 前 ,为 了 找 机 会 接近 谢 库 瑞 ,我 一 
边 聆听 姨 父 的 故事 ,一 边 已 经 仔细 端详 过 这 些 插画 不 知 多 少 遍 了 。 如 
今 她 已 成 为 我 的 合法 妻子 ,我 何必 再 这 么 认真 地 来 研究 它们 呢 ? 我 脑 
中 一 个 冷酷 的 声音 回答 :“ 因 为 就 算 她 的 孩子 已 经 熟睡 , 谢 库 瑞 仍 不 愿 
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意 离 开 自 己 的 床铺 ,与 你 共 眠 。?" 我 在 烛光 下 上 果 着 图 画 等 了 很 久 ,希望 我 
黑 眼 珠 的 美人 会 来 找 我 。 

到 了 早晨 ,我 被 哈 莉 叶 的 惨 叫 声 惊 醒 , 抓 起 烛台 , 冲 进 走 廊 。 我 以 
为 哈 桑 带 着 手下 突袭 了 我 们 家 , 正 思量 着 该 把 图 画 藏 起 来 ,不 过 立刻 明 
白 哈 莉 叶 是 受 谢 库 瑞 的 吟 只 尖 叫 , 透 过 这 种 方式 向 孩子 和 邻居 们 宣布 
姨 父 大 人 的 死讯 。 

我 在 大 厅 遇 兄 谢 库 瑞 , 我 们 深情 地 拥抱 。 被 哈 莉 叶 的 尖 叫 声 吓 酝 
而 跳 下 床 的 孩子 们 ,站 着 一 动不动 。 

“你 们 的 外 公 过 世 了 。? 谢 库 瑞 对 他 们 说 ,无 论 遇 到 什么 情况 ,我 都 
不 准 你 们 再 进入 那个 房间 。” 

她 从 我 的 怀 里 脱身 ,走向 她 父亲 身 旁 , 哭 喊 了 起 来 。 

我 带 孩子 们 回 到 他 们 的 房间 。“ 把 你 们 的 睡衣 换 下 来 ,你 们 会 着 凉 
的 。" 我 说 , 朝 床 沿 坐 下 。 

“外 公 不 是 今天 早上 死 的 ,他 昨 晚 就 死 了 。?" 谢 夫 盖 说 。 

一 . 继 谢 库 瑞 的 秀 发 落 在 她 的 枕头 上 ,弯曲 成 一 个 草 写 的 阿拉 伯 字 
母 *vav"。 棉 被 下 仍 残留 着 她 的 余 温 。 我 们 可 以 听见 她 与 哈 莉 时 正 一 
起 吗 泣 类 号 。 她 居然 能 够 尖 叫 得 好 像 她 父亲 真 的 是 意外 地 刚刚 去 世 ， 
如 此 不 可 思议 的 虚假 。 我 觉得 自己 好 像 根 本 不 认识 谢 库 瑞 ,好 像 她 被 
一 个 陌生 的 绰 灵 附 身 。 

“我 怕 。” 奥 尔 罕 说 。 他 泌 了 我 一 眼 , 好 像 在 请 求 我 准许 他 可 以 灾 。 

“不 要 怕 。?" 我 说 ,你 妈妈 是 哭 给 邻居 们 听 的 ,好 让 他 们 知道 你 外 公 
过 所 了 ,也 好 让 他们 来 我 们 家 致 哀 。” 

“他 们 来 的 话 又 怎样 ?" 谢 夫 盖 问 。 

“如 果 他 们 来 的 话 ,就 不 会 只 是 我 们 因为 你 外 公 去 世 而 伤心 哭泣 ， 
他 们 也 将 和 我 们 一 起 为 他 的 死 悲伤 悼念 ,这 样 一 来 就 为 我 们 分 担 了 辟 
痛 ,我 们 的 痛苦 也 才 会 碱 轻 。 
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“是 你 杀 了 我 的 外 公 吗 ?” 兢 夫 六 大 号。 

“如 来 你 要 这 样 阁 你 妈妈 生气 , 别 期 待 我 会 疼爱 你 1" 我 也 朝 他 号 。 

我 们 并 不 像 继 ¢ 父 与 综 子 那样 ,而 是 像 站 在 一 条 深 深 急流 边 交 谈 的 
两 个 男人 那样 互相 大 吼 。 此 时 , 谢 库 瑞 踏 进 走 历 ,用力 扯 开 窗 户 上 的 本 
栓 , 想 要 推 开 百叶 窗 , 让 邻 大 们 能 更 洽 楚 地 了 昕 见 她 的 天 喊 。 

我 走出 房间 帮 她 。 我 们 一 起 用 力 拉扯 窗户 ,最 后 两 人 同心 协力 一 
推 ,百叶 窗 却 整个 松 脱 , 掉 入 了 下 方 的 庭院 里 。 阳 光 和 冷风 迎面 袭 米 ， 
我 们 一 时 之 间 愧 住 了 。 接 着 , 谢 库 瑞 放声 尖 叫 , 撕 心 裂 肺 地 痛 尖 了 起 
来 ,好 像 是 要 让 全 世界 都 知道 似 的 。 

姨 父 大 人 的 死 , 一 旦 经 由 她 的 殿 喊 公开 宣布 之 后 ,顿时 转化 为 吕 列 
的 至 奶 哀 痛 。 无 论 出 于 真诚 还 是 伪装 ,妻子 的 哭 这 让 我 难过 。 不 目 党 
地 ,我 也 器 了 起 来 。 我 甚至 不 知道 自己 是 真诚 地 出 于 悲伤 而 天 ,还 只 元 
国 为 怕 别 人 指责 我 害 死 了 姨 父 ,所 以 假装 要 痛 。 

“他 走 了 , 走 了 , 走 了 ,我 杀 爱 的 父亲 走 了 性 谢 库 瑞 类 叫 着 。 

我 也 照 她 的 样子 吴 喃 自 语 地 嗓 注 着 ,但 却 并 不 清楚 自己 到 底 在 议 
些 什么 。 我 很 担心 ,邻居 们 不 知道 会 怎么 看 我 ,他 们 此 刻 想 必 正 从 目 己 
的 屋子 门 颖 后面 百叶窗 颖 隙 中 盯 着 我 们 ,我 想 我 应 该 是 做 对 了 。 我 
放声 典 泣 ,无 论 悲 伤 是 否 真 诚 ,无 论 会 不 会 被 指控 谋杀 ,无论 哈 荣 和 他 
的 手下 有 何 计谋 ,在 哭泣 中 ,我 用 泪水 洗 去 了 所 有 的 怀疑 和 驴 殿 。 

谢 库 瑞 终 于 属于 我 了 ,我 仿佛 以 器 喊 和 眼泪 来 庆祝 。 我 把 咀 冰 中 
的 妻子 拉 向 自己 ,不顾 泪 流 满面 的 孩子 们 正 走向 我 们 ,充满 爱 意 地 亲吻 
她 的 脸颊 。 尽 管 我 还 在 哭泣, 但 我 还 是 能 感觉 到 她 的 脸 嫩 嫩 的 ,就 像 她 
暧 平 平 的 床 一 样 , 散 发 着 那 股 我 们 年 少时 的 杏仁 树 查 气 。 

我 们 带 着 孩子 们 ,一 起 走 回 尸体 安置 的 地 方 。 我 说 ; 拉 伊 拉 效 舍 
拉 拉 ,万 物 非 主 ,惟有 真主 "仿佛 不 是 对 着 一 具 放 了 两 天 的 发 吴广 体 
说 ,而 是 向 一 位 垂死 的 人 重 述 伊斯兰 的 誓言 。 我 希望 我 的 姨 父 嘴 蛙 全 
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着 这 最 后 一 名 话 上 和 天堂。 我 们 假装 他 复 诵 了 这 旬 话 ,然后 微笑 着 凝视 
他 几乎 全 毁 了 的 脸 和 全 烂 了 的 头 。 过 了 一 会 儿 , 我 打开 双 掌 高 举 向 天 
堂 ,背诵 “ 雅 广 "一 章 中 的 句子 ,其余 的 人 都 安静 地 听 着 。 谢 库 瑞 拿 出 一 
块 准备 好 的 干净 纱布 ,我 们 小 心地 用 它 绑 紧 姨 父 的 嘴巴 ,温柔 地 合 上 那 
没 被 打 烂 的 眼睛 ,然后 轻 轻 地 把 他 的 身体 转向 右边 侧 躺 ,摆好 他 的 头 ， 
让 他 面 朝 麦 加 的 方向 。 谢 库 瑞 在 她 父亲 身上 盖 上 了 一 条 干净 的 白色 
被 单 。 

我 很 高 兴 孩 子 们 聚精会神 地 观看 每 一 件 细节 ,沉浸 在 哭泣 后 的 平 
静 中 。 我 感觉 自己 是 一 家 之 主 , 有 妻 有 子 , 有 一 个 温暖 的 家 。 这 种 想法 
越 来 越 强烈 ,最 终 超过 了 所 有 对 死亡 的 恐惧 。 

我 把 图 画 一 张 张 收 好 , 放 进 一 个 卷宗 夹 , 穿 上 厚重 的 十 衫 ,飞快 地 
足 出 屋外 。 我 笔直 好 朝 邻 近 的 清真 寺 走 去 ,假装 没 看 见 听 到 哭 喊 前 来 
分 担 痛苦 的 一 位 邻居 老 妇 人 ,她 手 里 奉 着 一 个 流 自 涕 的 小 孙子 ,小孩 显 
然 对 于 突如其来 的 出 游 感 到 欢欣 鼓舞 。 

阿 色 称 为 “家 ”的 ,是 一 个 小 小 的 房子 ,就 像 一 个 小 老鼠 洞 一 样 。 与 
它 接 邻 的 是 一 座 最 近 新 建 的 豪华 清真 寺 , 有 着 巨大 圆 顶 和 宽敞 的 庭院 ; 
与 这 座 招 据 浮 夸 的 建筑 物 相 比 , 阿 甸 的 家 实在 小 得 竺 人 现 眼 。 这 位 阿 
包 ,就 像 我 经 常 看 到 的 一 样 , 正 一 点 一 点 扩张 他 六 冷 . 窗 小 .所 谓 "家 "的 
老鼠 洞 ,把 边界 往外 延伸 ,进而 霸占 了 整 座 清真 寺 , 并 且 毫 不 在 意 自己 
的 太太 在 庭院 尽头 的 两 棵 票 树 中 间 , 拉 起 一 条 晒 衣 绳 , 大 刺 刺 地 挂 上 及 
脏 衫 色 的 湿 衣 服 。 我 们 躲 开 两 条 凶猛 野 狗 的 攻击 ,它们 ,也 和 阿 甸 先生 
-家 人 一 样 , 跑 进 庭院 占 地 盘 。 阿 甸 的 儿子 们 拿 出 了 棍子 在 哄 狗 , 我 和 
阿 旬 两 人 从 他 们 身边 走 过 去 , 退 到 了 了 一 个 角 洛 ， 

经 过 昨天 的 离婚 过 程 , 加 上 我 们 疫 
必 对 此 怀恨 在 心 攻 可 以 内 他 脸 上 读 昌 : ‘看 在 老 天 的 分 上 ,现在 又 
有 什么 事 ?” 


27] 


“ 姨 父 大 人 今天 早上 过 世 了 。 

“ 愿 真主 怜 岗 他 , 愿 他 在 天 堂 安居 1” 他 善意 地 说 。 为 什么 我 要 在 话 
里 加 入 “今天 早上 ”, 反 而 思春 地 把 自己 牵扯 进去 ? 我 在 他 手 里 又 放 了 
一 枚 金币 ,和 昨天 我 给 他 的 那些 一 模 一 样 。 我 请 求 他 在 每 日 例 行 祈 祷 
的 召唤 开始 前 ,为 死者 朗诵 祷 词 ,并 派 他 的 弟弟 上 街 去 向 全 区 居民 宣布 
我 姨 父 去 世 的 消息 。 

“我 弟弟 有 一 个 半 言 的 好 朋友 ,我 们 几 个 人 可 以 蔡 亡 者 施行 最 终 的 
净 身 沐浴 。” 他 说 。 

还 有 谁 会 比 一 个 瞎子 和 一 个 半 傻 的 人 更 适合 清洗 姨 父 大 人 的 三 体 
呢 ? 我 跟 他 说 弗 礼 仪式 的 祷告 将 在 中 午 举行 ,会 有 许多 富 廷 、 公 会 和 神 
学 院 的 重要 人 物 及 群众 参加 。 我 没有 向 他 提 任 何 有 关 姨 父 大 人 的 面孔 
和 头颅 的 破烂 状态 ,因为 我 很 早 就 决定 这 件 事 必 须 向 更 高 层 的 人 豪 报 。 

由 于 苏丹 陛下 将 委托 我 姨 父 编 书 的 资金 账 款 交 由 财务 大 臣 管理 ， 
因此 我 必须 第 一 个 向 他 报告 凶杀 事件 。 为 了 能 够 进 官 达 成 这 个 目的 ， 
我 前 往 拜 访 了 一 位 室内 装潢 师 , 他 是 我 已 故 父亲 的 亲戚 ,从 我 小 时 候 起 
就 一 直 在 冷泉 门 对 面 的 裁缝 店 工作 。 找 到 他 后 ,我 亲吻 了 他 满 布 班 点 
的 手 , 若 切 地 解释 说 我 必须 晋见 财务 大 臣 。 他 叫 我 在 一 旁 等 着 ,周围 有 
几 个 头发 日 益 稀 朴 的 学 徒 正在 缝 制 窗帘 ,他 们 把 铺 在 腿 上 的 彩色 丝绸 
层 得 着 颖 起 来 。 接 着 ,他 要 我 跟随 一 位 裁 颖 总 管 的 助理 ,他 正 准 备 前 往 
皇宫 丈 量 尺 寸 。 穿 过 冷泉 门 , 当 我 们 息 上 游行 广场 时 ,我 知道 要 经 过 圣 
索非亚 清真 寺 对 面 的 工匠 坊 , 好 在 我 不 用 马上 就 进去 ,否则 我 将 不 得 不 
向 诸位 细密 画家 宣布 这 件 凶杀 案 。 

像 平常 一 样 ,游行 广场 越 是 冷清 ,我 就 越 是 觉得 它 格外 忙碌 。 每 当 
议会 召集 时 , 通 往 议会 宫廷 的 请 愿 者 门 前 总 会 排 满 请 愿 的 入 ,然而 此 贸 
没有 半 个 人 影 ,仓库 附近 也 没有 任何 人 走动 。 虽 然 如 此 ,我 却 似乎 听见 
不 绝 于 耳 的 喧哗 声 从 各 处 蔓延 过 来 ,从 病院 的 窗户 , 木 折 的 工匠 坊 ` 面 


272 


包 店 马帮、 柏树 丛 间 ,以 及 牵 着 马匹 站 在 中 门口 的 马 夫 。 我 把 自己 的 
惊 己 失措 归 因 于 即将 通过 中 门 ,或 称 致敬 之 门 (我 带 着 敬 县 仰望 它 的 宣 
礼 塔 ) ,这 是 我 生平 第 一 次 穿越 它 。 

来 到 城 门 边 ,我 不 敢 望 向 人 们 说 剑 子 手 随时 待命 的 地 方 ,也 无 法 向 
城 门 的 守卫 隐藏 我 的 躁 虑 不 安 。 他 们 质疑 地 稼 了 一 眼 我 手 里 的 一 捆 装 
江 织 锦 布 ,我 故意 带 着 这 个 道具 ,让 旁人 以 为 我 是 在 协助 我 的 裁缝 
向 导 。 

踏 进 议会 广场 ,我 们 立刻 被 一 股 深沉 的 寂静 包围 。 我 从 人 额 关 和 颈 
部 的 血管 中 都 能 感觉 到 我 的 心 在 狂 跳 。 这 片 我 的 姨 父 和 其 他 拜访 过 宣 
廷 的 人 津津 乐 道 的 区 域 , 像 一 座 优美 无 比 的 天 堂 花园 ,在 我 面前 展开 。 
然而 ,我 并 没有 感觉 到 进入 天 堂 的 狂喜 ,反而 充满 了 战栗 与 虔 敬 。 我 感 
觉 自 己 只 不 过 是 苏丹 陛下 的 一 个 卑微 仆 役 ,而 此 刻 ,我 更 彻底 明月 了 ， 
苏丹 陛下 确实 是 凡 间 世界 的 根基 。 我 看 着 悠游 于 青葱 草木 间 的 孔雀 、 
链 在 喷泉 上 的 黄金 杯子 ,以 及 身 穿 绸 级 长 袍 的 大 室 相 传令 官 (他 们 走动 
的 时 候 双 脚 似乎 都 不 接触 地 面 ) ,感到 能 够 效忠 我 的 寿 王 ,自己 是 无 比 
荣幸 的 。 毫 无 疑问 地 ,我 一 定 会 完成 苏丹 陛下 的 秘密 书本 ,而 其 中 未 完 
成 的 图 画 就 来 在 我 的 用 膊 之 下 。 我 茫然 地 尾随 着 裁 颖 师傅 ,眼睛 紧 盯 
着 议会 高 塔 , 像 被 下 了 符咒 般 迷 乱 失 心 ,此 刻 , 恐 惧 已 取代 了 极致 的 
敬 情 。 

在 一 位 主动 迎 向 我 们 的 皇家 随 侍 陪 伴 下 ,我 们 做 梦 似 地 在 恐惧 中 
穿 过 了 议会 殿堂 及 宝库 。 我 感觉 自己 好 像 不 但 以 前 看 过 这 个 地 方 ,其 
至 对 它 了 若 指 掌 。 

我 们 通过 一 扁 大 门 ,进入 一 间 称 为 旧 议 会 厅 的 房间 。 巨 大 的 拱门 
下 方 ,我 看 见 众多 艺 浙 大 师 们 拿 着 布匹 .皮革 、 银 剑 鞘 和 珍珠 母 贝 镶 同 
的 箱子 。 我 立刻 明白 这 些 人 都 是 苏丹 陛下 的 各 个 艺 匠 : 制 权 杖 匠 、 制 鞋 
所 . 银 匠 .丝绒 制造 师 .象牙 雕刻 师 , 以 及 制 弦 琴师 。 他 们 全 都 等 在 财务 
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大 臣 的 门 外 , 准 备 提 报 各 项 请 愿 , 如 工资 .材料 领取 或 是 请 求 进 入 禁绝 
外 人 的 苏丹 私人 宫殿 ,以 便 丈 量 尺寸 。 我 很 高 兴 人 群 中 没有 画家 。 

我 们 退 到 一 侧 , 和 大 家 一 起 等 待 。 个 尔 , 我 们 听见 财务 官员 提高 音 
调 ,质疑 账目 有 误 ,要 求 泪 清 ;接着 听见 一 位 锁 匠 恭敬 地 答 话 。 屋 里 的 
声音 始终 保持 低语 , 连 庭院 里 例子 的 扑 起 声 , 回 荡 在 我 们 上 方 的 门 拱 ， 
都 比 谦 捍 艺 折 的 微小 请 求 还 要 大 声 。 

轮 到 我 之 后 ,我 走 进 财务 大 臣 的 拱 顶 小 室 , 发 现 里 面 只 有 一 名 定 
员 。 我 很 快 地 向 他 解释 ,我 有 一 件 要 事 必须 当面 向 财务 大 臣 课 报 :苏丹 
陛下 委托 制作 且 本 人 极为 重视 的 一 本 书 已 经 中 途 而 废 了 。 习 惯 于 哼 哼 
哈哈 的 财务 官员 感觉 到 了 一 些 东西 , 睁 大 了 眼睛 。 我 拿 出 我 姨 父 书本 
中 的 图 画 给 他 看 了 。 我 注意 到 他 对 这 些 图 画 的 奇异 之 处 和 它们 惊人 的 
吸引 力 微 感 惊 突 。 我 连忙 向 他 报告 了 我 姨 父 的 名 字 称号 和 职业 ,并 补 
充 说 明 他 因为 这 些 图 画 已 经 遇害 了 。 我 讲 得 很 快 ,心里 明白 如 果 没 有 
机 会 让 苏丹 陛下 得 知 此 事 就 离开 宫 典 , 我 自己 将 被 控 谋 害 了 姨 父 。 

官员 离开 去 裹 告 财 务 大 臣 时 ,我 吓 出 了 一 身 冷汗 。 这 位 财务 大 臣 ， 
根据 我 姨 父 的 说 法 ,不 但 从 来 不 离开 苏丹 陛下 身 旁 ,有 时 甚至 亲自 替 他 
铺设 膜拜 热 , 一 直 是 苏丹 的 心腹 大 臣 。 他 有 可 能 离开 安 德 伦 宫 为 我 而 
来 吗 ? 派 遗 一 位 信 差 蔡 我 传 话 至 皇宫 深 处 的 安 德 伦 宫 就 已 经 够 不 可 思 
议 的 了 。 我 暗 付 着 荣耀 的 苏丹 陛下 大 人 可 能 身 在 何方 :他 是 不 是 在 海 
边 的 某 座 别墅 里 休 切 ?还 是 在 后 宫 ? 财务 大 臣 陪 在 他 身边 吗 ? 

过 了 很 久 ,我 接 获 召见 。 这 么 说 好 了 :我 脑子 空空 如 也 ,根本 没 时 
间 感 到 害怕 。 尽 管 如 此 ,看 见 站 在 门 边 的 丝绒 制造 师 露 出 尊敬 和 惊 情 
的 表情 时 ,我 还 是 陷入 了 恐慌 。 我 跨 步 进 房 ,立刻 就 感到 了 害怕 ,以 为 
自已 会 什么 话 都 说 不 出 来 。 他 头 上 戴 着 一 顶 只 有 他 和 宰相 们 才能 穿戴 
的 金 线 刺绣 头巾 ; 没 错 ,我 面前 的 人 就 是 财务 大 臣 。 他 正 凝 视 阅 读 桌 上 
刚才 官员 从 我 那儿 拿 进来 的 插画 。 我 心里 感到 害怕 ,好 像 那些 图 画 是 
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我 画 的 似 的 。 我 亲吻 了 他 长 袍 的 下 摆 。 

“我 亲爱 的 孩子 , ”他 说 ,“ 我 没 听 错 吧 :你 的 姨 父 过 世 了 ?” 

我 一 下 子 由 于 紧张 或 是 有 了 一 种 罪恶 感 而 说 不 出 话 来 ,只 能 点 点 
头 。 这 时 候 一 件 完 全 出 乎 意料 的 事情 发 生 了 :在 财务 大 臣 讶 异 而 同情 
的 目光 下 ,一 颗 泪 珠 溢出 了 我 的 眼眶 , 缓 缓 滑 下 我 的 脸颊 。 能 够 身 处 宫 
暴 中 .能 够 让 财务 大 臣 为 了 与 我 说 话 而 离开 苏丹 陛下 ,能 够 如 此 接近 苏 
丹 陛下 ,于 此 种 种 ,我 不 禁 莫名 地 深 受 感动 , 忱 愧 失 神 。 泪 水 从 我 眼眶 
中 奔涌 而 出 ,但 我 丝毫 不 觉得 难堪 。 / 

“尽情 地 哭 吧 ,我 亲爱 的 孩子 "财务 大 臣 说 。 

我 又 嗓 泣 又 抽 哮 。 虽 然 自 认 过 去 十 二 年 来 我 已 经 成 熟 了 不 少 ,但 
此 刻 , 如 此 接近 苏丹 ,接近 帝国 的 中 心 ,一 个 人 很 快 明白 自己 不 过 是 个 
孩子 。 我 不 在 乎 外 头 的 银 匠 或 丝绒 制造 师 是 否 听见 了 我 的 嗓 泣 ,我 知 
道 我 将 向 财务 大 臣 讲 明 一 切 。 

是 的 ,我 告诉 了 他 一 切 , 自 然而 然 地 说 出 了 口 。 我 再 一 次 见 到 我 死 
去 的 姨 父 我 与 谢 库 瑞 的 婚姻 , 哈 桑 的 恐吓 . 姨 父 的 书 正 面临 的 窘境 ,以 
及 图 画 中 隐 含 的 秘密 ,说 着 、 说 着 ,我 慢 慢 恢复 了 镇 定 。 我 很 确信 ,惟一 
能 解救 我 脱离 陷阱 的 , 便 是 把 自己 交 给 苏丹 陛下 ,世界 的 庇护 ,仰赖 他 
无 穷 的 正义 和 关爱 ,因此 我 毫 无 保留 。 明 白 了 我 所 说 的 一 切 ,并 把 我 交 
付 给 酷刑 者 和 剑 子 手 之 前 ,财务 大 臣 是 否 会 把 我 的 故事 直接 传达 给 苏 
入 陛下 ? 

“立刻 向 工匠 坊 宣 布 姨 父 大 人 的 死讯 ”财务 大 臣 说 ,“ 我 要 全 体 细 
密 画 家 们 都 去 参加 他 的 葬礼。 

他 望 着 我 , 想 看 我 是 否 有 任何 反对 意见 。 这 一 关心 给 了 我 信任 ,我 
说 出 了 我 的 疑虑 ,关于 究竟 凶手 是 谁 , 杀 害 我 姨 父 与 镀金 师 高 雅 先生 的 
动机 又 是 什么 ?我 暗示 整 件 事 可 能 牵涉 到 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 的 信徒 ， 
以 及 那些 意图 破坏 举行 音乐 舞蹈 的 苦行 僧 修道 院 的 人 。 看 见 财务 总 叔 
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脸 上 露出 了 怀疑 的 神情 ,我 连忙 继续 说 出 自己 更 多 的 猜疑 :我 向 他 豪 
告 ,学 惑 为 姨 父 大 人 的 书本 绘 书 和 上 色 , 不 但 可 以 得 到 金钱 报酬 ,更 是 
至 高 的 光荣 ,因此 很 可 能 导致 细密 画师 之 间 产 生 无 法 避免 的 竞争 和 嫉 
妨 , 单 单 是 这 件 事 情 的 秘密 性 ,很 可 能 已 经 烛 动 起 各 种 仇视 息 恨 与 勾 心 
斗 角 。 话 才 出 口 ,我 便 紧张 地 感觉 到 财务 大 臣 开 始 对 我 起 疑 一 一 跟 你 
们 现在 一 样 。 我 亲爱 的 安 拉 ,我 层 求 您 赐 了 正义 , 仅 此 而 已 ,我 别 无 
所 求 。 

随 之 而 来 的 是 一 阵 沉 默 , 财 务 大 臣 把 眼光 从 我 里 上 移 开 ,仿佛 巷 我 
的 话 和 我 的 命运 感到 难堪 ;他 把 注意 力 转 回 折 登 打上 的 图 画 。 

“这 里 有 九 幅 。” 他 说 , “当初 的 计划 是 要 制作 一 本 十 幅 图 画 的 书 。 
姨 父 大 人 从 我 们 这 里 拿 走 的 金箔 , 比 用 在 上 面 的 还 多 。 

“那个 异 教徒 凶手 想必 从 空 无 一 人 的 家 中 俭 走 了 最 后 一 幅 图 加 ,于 
土 面 用 了 许多 金箔 。 我 说 。 

“我 们 还 不 知道 这 位 书法 抄写 家 是 痕 

“我 已 故 的 姨 父 尚未 完成 书本 的 内 文 。 他 期 竺 我 帮 他 完成 。 

“我 亲爱 的 孩子 ,你 刚刚 说 你 才 回 伊斯坦布尔 设 多 从 。 

“已 经 一 个 星期 了 。 我 在 高 雅 先生 遇害 三 大 后 回来 的 。 

“你 的 意思 是 ,你 的 姨 父 大 入 一 整 年 来 ,一 直 在 请 入 绘画 一 本 尚未 
写 出 来 一 一 一 本 不 存在 的 手 抄 本 ?” 

“是 的 。” 
公 ,他 跟 你 说 过 书本 的 内 容 是 什么 哆 ? 
容 正 是 苏丹 陛下 所 要 求 的 :他 要 一 本 描绘 穆斯林 历 第 一 干 年 的 
书 。 通 过 书 中 呈现 的 军事 力量 和 伊斯兰 的 骄 做 ,加 上 崇高 奥斯曼 王 蝴 
的 力量 与 富庶 ,让 阅读 此 书 的 威尼斯 总 督 心寒 胆 战 。 这 本 书 意 图 叙述 
和 描绘 我 们 领土 中 最 珍贵 最 重要 的 事物 。 因 此 ,如 《面相 术 论 》 这 本 书 
_ 样 .此 书 中 央 将 置 入 一 张 苏丹 陛下 的 肖像 。 不 仅 如 此 ,由 于 这 些 图 图 
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采用 了 法 兰 克 技法 ,拥有 了 法 兰 克 风格 ,因此 它们 必然 会 激 起 威尼斯 总 
督 的 敬 惊 ,使 他 渴望 与 我 们 为 友 。” / 

“这 些 我 都 了 解 ,但 是 ,这 些 狗 和 树 ,难道 是 奥斯曼 王朝 最 珍贵 .最 
重要 的 事物 吗 ?" 他 说 ,用 手指 了 指 图 画 。 

“我 的 姨 父 , 愿 他 安息 ,他 常 说 这 本 书 不 仅 要 呈现 苏丹 殿下 的 财富 ， 
也 必须 显示 他 的 精神 与 道德 力量 ,同时 还 包括 他 不 为 人 知 的 忧 悉 。” 

“苏丹 陛下 的 肖像 在 哪儿 呢 ?” 

“我 还 没 见 过 ,可 能 被 那 异 教 凶 手 给 藏 在 了 菜 处 。 天 晓得 ,可 能 现 
在 就 在 他 家 里 。” 

在 财务 大 下 的 眼中 ,我 已 故 的 姨 父 已 经 被 贬 为 某 种 下 等 人 ,制作 出 
一 系列 奇怪 、 毫 无 价值 的 展示 图 画 ,与 他 所 得 到 的 酬金 丝毫 不 相称 。 财 
务 大 臣 是 否认 为 我 谋杀 了 一 个 不 诚实 的 春 蛋 ,是 为 了 想 育 他 的 女儿 为 
妻 ,或 者 为 了 别 的 原因 一 一 比如 说 , 卖 掉 人 金箔 换钱 ? 从 他 的 眼神 中 ,我 
看 得 出 我 的 案子 即将 了 结 , 因 此 我 鼓 起 最 后 的 勇气 ,紧张 地 开口 ,试图 
洗刷 我 的 罪名 :我 告诉 他 ,我 的 姨 父 曾 向 我 透露 ,杀害 可 怜 的 高 雅 先生 
的 邮 手 ,可 能 是 他 雇用 的 其 中 一 位 细密 画师 。 我 简明 扼要 地 告诉 他 ,我 
的 姨 父 对 椰 横 、 驶 岛 和 贿 蝶 三 入 有 所 怀疑 。 我 没有 太 多 证 据 , 也 不 是 很 
有 自信 。 语 毕 , 我 感觉 财务 大 臣 认为 我 只 不 过 是 一 个 不 要 脸 的 愚蠢 造 
谣 者 。 

然而 到 最 后 ,财务 大 臣 却 特别 指示 ,我 们 必须 向 工匠 坊 隐 瞒 姨 父 离 
奇 死 亡 的 细节 ,这 使 得 我 的 精神 为 之 一 振 , 并 视 为 他 要 与 我 进行 合作 的 
第 一 个 暗示 。 财 务 大 臣 留 下 了 图 画 ,接着 我 穿越 致敬 之 门 一 一 稍 早 感 
觉 像 天 堂 之 门 一 在 守卫 的 严密 注视 下 ,我 走出 了 富 门 , 顿 时 全 身 放 
松 ,好 似 一 个 离 家 多 年 重 返 家 园 的 人 一 样 。 
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37. 我 是 你 们 的 姨 父 


我 的 葬礼 正如 我 想 要 的 那样 令 人 倍 感 哀 荣 。 我 希望 能 参加 的 人 都 
来 了 ,这 使 我 感到 非常 骄傲 。 当 我 的 死讯 宣布 时 ,正在 伊斯坦布尔 的 高 
级 大 臣 之 中 ,塞浦路斯 的 哈 吉 ， 侯 赛 因 帕 夏 与 托 帕 尔 . 巴 基 帕 夏 ,依然 
都 记得 我 过 去 曾 尽 心 尽力 侍奉 过 他 们 。 当 前 备 受 赞誉 但 也 饱 受 批评 的 
省 财政 主管 克 尔 默 译 . 梅 菜 克 帕 夏 ,他 的 出 现 更 使 得 我 们 地 区 清真 寺 
的 寒酸 庭院 茵 革 生 辉 。 我 尤其 高 兴 看 见 苏丹 使 节 主管 穆 斯 塔 法 老爷 ， 
倘若 我 还 活着 ,并 继续 积极 参与 政治 ,想必 也 会 毛 升 至 同样 的 官阶 。 这 
个 庞大 的 吊 商 阵容 中 有 来 自 各 界 的 达官 显要 ,包括 议会 秘书 凯 默 列 丁 
先生 .仍然 保持 着 以 往 的 微笑 的 司 信 主管 塞 尔 特 . 萨 利 姆 先生 、 几 位 早 
议会 传令 官 一 一 每 个 人 若非 是 我 的 挚友 就 是 我 的 仇敌 一 一 一 群 已 淡出 
政坛 的 前 议会 议员 .我 的 学 校 朋友 、 其 他 得 知 我 死讯 的 人 一 一 我 想像 不 
出 他 们 是 何 时 何 地 听 说 的 一 一 以 及 许 许 多 多 其 他 的 亲戚 .朋友 和 年 
轻 人 。 

集会 仪式 的 肃穆 翡 威 也 令 我 倍 感 骄 做 。 财 务 大 臣 哈 泽 姆 老爷 与 皇 
家 侍卫 队长 的 亲临 ,向 所 有 吊 形 者 表明 了 伟大 的 苏丹 陛下 对 我 的 死 于 
非 命 至 感伤 痛 , 这 一 点 确实 让 我 非常 欣慰 。 我 不 清楚 荣 炮 的 苏丹 陛下 
的 悲伤 是 否 意味 着 ,他 将 派 人 ,包括 动员 酷刑 者 , 尽 一 切 力量 搜捕 摆 咒 
的 邮 手 ,然而 我 确实 知道 :那个 人 渣 现在 就 在 庭院 里 ,站 在 其 他 细密 画 
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家 和 书法 家 之 中 , 摆 出 一 副 庄 严肃 穆 、 茧 痛 万 分 的 表情 ,凝视 着 我 的 
棺 材 。 

请 别 这 么 想 , 请 别 认 为 我 对 凶手 满怀 怨恨 ,或 者 走 上 了 复仇 之 路 ， 
甚或 因为 我 被 不 忠 不 义 地 残忍 杀害 ,所 以 我 的 灵 现 无 法 安 认 。 我 ,此 
刻 ,处 于 一 个 全 然 不 同 的 存在 层次 ,我 的 灵魂 相当 平静 。 上 历经 了 多 年 的 
尘世 苦痛 后 ,如今 我 的 灵魂 重新 找到 了 它 的 归属 。 

当 我 的 诺 体 在 墨水 瓶 的 重 击 下 躺 转 于 血泊 之 中 痛 吾 地 扭 动 时 , 灵 
魂 暂 时 离开 了 身体 ,在 一 片 强 光 中 微微 颤 拌 。 接 着 ,两 位 面 如 阳光 般 明 
亮 . 面 带 微笑 的 美丽 天 使 一 一 如 同 我 在 4 灵魂 之 书 》 中 读 过 无 数 次 的 模 
样 一 一 第 罩 在 空灵 的 光芒 中 缓 缓 朝 我 接近 。 他 们 抓 住 我 的 手臂 ,好像 
我 仍 具 人 形 ,然后 升天 。 我 们 的 上 升 是 如 此 平和 轻重 ,如 此 迅速 ,仿佛 
一 场 幸福 的 梦境 ! 我 们 穿越 熊熊 烈火 , 涉 过 一 条 条 光 河 ,通过 黑暗 的 海 
洋 与 冰霜 积 雪 的 山岳 。 每 穿越 一 个 地 方 都 要 花 上 于 年 的 时 间 ,但 感觉 
起 来 却 似乎 不 过 是 一 也 眼 的 光景 。 

我 们 飞升 来 到 了 七 重 天 ,经 过 各 式 各 样 的 群体 .奇特 的 生物 、 沉 音 
着 形形色色 昆虫 与 飞 岛 的 沼泽 及 云 全 。 每 当 抵达 一 重 天 时 ,领路 的 天 
使 都 会 轻 散 大 门 ， 人 “ 谁 要 去 ?” 天 使 会 说 出 我 的 全 
名 ,描述 我 的 品行 ,并 总 结 道 :崇高 安 拉 的 一 位 顺服 化 人 全 一 一 这 名 二 
让 我 快乐 得 泪水 特有 眶 。 虽然 如此 我 明白 在 最 后 审判 日 之 前 还 有 上 干 
年 的 等 待 ,届时 ,真主 将 决定 谁 注定 上 天 堂 , 谁 又 该 下 地 狱 。 

因为 ,除了 些微 的 差异 之 外 ,我 的 升天 就 与 万 萨 利 . 艾 尔 . 杰 夫 证 
耶 及 其 他 著名 学 者 描述 到 死亡 时 所 写 的 一 模 一 样 。 永 恒 的 神秘 与 淋 暗 
的 谜团 ,只 有 亡者 才 可 能 了 解 的 秘密 ,此 刻 展现 开 来 , 泻 染 一 片 ,一 个 接 
着 一 个 进发 出 千 万 种 类 烂 的 色彩 。 

响 ,我 该 如 何 恰当 地 形容 这 段 玲 璨 旅程 中 看 见 的 色彩 ? 整个 世 齐 
都 是 由 颜色 创造 出 来 的 ,一 切 都 是 颜色 。 如 同 我 察觉 到 的 ,把 我 和 万 事 
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万 物 分 开 的 那 股 力量 是 由 颜色 组 成 的 ,我 现在 也 明白 了 ,热情 拥抱 我 并 
”使 我 留恋 世界 的 那 股 力量 ,也 是 色彩 。 我 看 见 橘 色 的 天 空 .美丽 的 聚 绿 
身体 、 棕 色 的 蛋 和 天 蓝 色 的 传说 之 马 。 世 界 忠 实地 反映 出 多 年 来 我 研 
读 不 倦 的 绘画 和 传说 。 我 惊异 敬 晨 地 观望 着 真主 创造 的 世界 ,仿佛 是 
头 一 次 看 见 , 但 它 又 似乎 早已 存在 于 我 的 记忆 中 。 我 所 谓 的 “记忆 ”, 包 
含 了 整个 世界 :时 间 在 我 面前 朝 过 去 和 未 来 无 限 延 伸 ,我 明白 此 刻 第 一 
次 体验 到 的 世界 ,将 永久 持续 ,成 为 记忆 。 围 绕 在 这 片 欢 腾 的 色彩 中 死 
去 ,我 感觉 自己 好 似 脱 下 了 一 件 紧 身 束 衣 , 无 比 轻 松平 静 : 从 现在 起 ,再 
也 没有 束缚 ,我 将 拥有 无 限 的 时 间 与 空间 ,可 以 前 往 任何 一 个 地 方 , 体 
验 任何 一 个 时 代 。 

察觉 这 份 自由 之 后 ,顿时 , 惊 惧 狂 喜之 中 我 明白 了 自己 就 在 “他 ”的 
身 旁 。 与 此 同时 ,我 感觉 到 四 周 涌 入 一 股 无 以 匹敌 的 红 。 

短 短 的 一 瞬间 ,红色 染 透 了 一 切 。 这 把 丽 的 色彩 涪 满 了 我 和 全 宇 
宙 。 当 我 在 这 片 景色 下 朝 “ 他 "接近 时 ,内 心 高 兴 得 想 要 器 出 来 。 突 然 
间 , 想 到 自己 将 这 样 一 身 血 污 地 被 带 到 他 面前 ,我 感到 着 耳 难 堪 。 我 心 
中 另 一 部 分 回想 起 书本 中 的 描述 ,死亡 之 后 , “他 ”将 征召 阿 兹 拉 尔 和 其 
他 的 天 使 领 我 到 “他 ”的 跟前 。 

我 能 够 见 到 他 吗 ? 我 兴奋 得 透 不 过 气 来 。 

红色 朝 我 逼近 一 一 那 无 所 不 在 的 红 ,包罗 着 宇宙 万 象 一 一 如 此 壮 
丽 玲 璨 的 红 , 想 到 自己 即将 成 为 它 的 一 部 分 ,想到 自己 能 够 如 此 接近 
“他 ”, 我 不 禁 泪 如 泉涌 。 

但 我 也 知道 “他 ”不 会 再 比 此 时 更 靠近 了 ;“ 他 ”向 天 使 询问 我 ,他 们 
赞美 我 ;“ 他 ” 视 我 为 一 个 忠诚 的 仆人 , 谨 守 “他 ”的 戒律 和 禁令 :“ 他 ” 
爱 我 。 

陡然 间 , 一 个 扰 人 的 疑虑 打 断 我 攀升 的 喜悦 和 奔流 的 眼泪 。 在 磊 
恶 与 忧虑 的 驱 迫 下 ,我 性 感 不 安 地 问 “ 他 ”: 
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“过 去 二 十 年 来 ,我 深 受 威尼斯 异 教 绘画 的 影响 。 我 甚至 一 度 还 想 
要 通过 那 种 技法 和 风格 ,为 自己 绘画 肖像 ,但 是 我 不 敢 。 相 反 ,后 来 我 
却 请 人 替 您 的 世界 、 您 的 万 物 、 您 人 间 的 影子 一 一 苏丹 陛下 ,绘画 了 一 
幅 法 兰 克 异 教徒 样式 的 肖像 。 

我 不 记得 “他 ”的 声音 ,但 记得 “他 ”注入 我 脑 中 的 答案 。 

“东方 与 西方 皆 属 于 我 。 

我 几乎 压抑 不 住 我 的 兴奋 。 

“那么 ,这 一 切 、 这 些 …… 这 个 世界 的 意义 究竟 是 什么 ?” 

“秘密 。” 我 听见 自己 脑 中 传 来 声音 ,或 者 是 “仁爱 " ,我 不 确定 是 哪 
一 个 。 

当天 使 来 到 身边 时 ,我 明白 在 这 至 高 无 上 的 天 堂 , 某 种 关于 我 的 决 
定 已 经 达成 ,不 过 我 必须 有 果 在 神圣 的 婆娑 中 界 ,与 过 去 于 万 年 来 所 有 疡 
魂 一 起 等 待 世界 末日 的 审判 ,届时 ,最 终 的 裁判 将 决定 我 们 上 天 堂 或 下 
地 狱 。 我 很 高 兴 一 切 都 如 书 中 记载 的 那样 发 生 。 当 我 从 天 当下 降 时 ， 
记 起 曾经 在 书 上 读 到 ,葬礼 的 过 程 中 我 将 再 度 与 我 的 身体 结合 。 

然而 我 很 快 了 解 到 ,所 谓 “ 再 度 返回 无 生命 的 躯壳 ”的 现象 ,只 是 一 
种 文学 比喻 ,感谢 上 主 。 祈 祷 结 束 后 ,人 们 托 起 我 的 棺材 , 走 下 清真 竺 
旁 一 座 小 丘陵 墓 园 。 这 个 令 我 倍 感 骄傲 的 庄严 送葬 队伍 ,尽管 姜 绝 奴 
痛 ,行动 却 极为 整齐 利落 。 从 上 往 下 看 ,行进 的 队伍 看 起 来 像 一 条 细致 
的 丝线 。 

容 我 港 清 我 的 处 境 : 根 据 著 名 的 先知 传说 一 一 其 中 声明 “信和 侍 的 灵 
魂 是 一 只 鸟 , 饱 食 天 堂 的 果树 ”一 一 人 们 或 许 会 推论 , 死 后 , 灵 吏 德 著 于 
苍 容 。 但 根据 阿布 . 厄 梅 尔 . 宾 . 阿布 杜 贝尔 对 此 传说 的 解释 ,认为 
它 并 不 是 说 灵魂 会 附 身 于 鸟 , 甚 至 变 成 一 只 岛 ,而 是 如 学 识 渊博 的 义 
尔 . 杰 夫 济 耶 所 说 的 ,传说 的 意思 是 灵魂 会 出 现在 飞鸟 所 到 之 处 。 此 
刻 我 观察 万 物 的 所 在 一 一 喜好 透视 法 的 威尼斯 大 师 们 称 其 为 “视角 ”由 


-281 


地 方 一 一 证 实 了 艾 尔 . 杰 夫 济 耶 的 解释 。 

从 我 所 在 的 位 置 ,举例 来 说 ,我 可 以 看 见 丝线 般 的 送葬 队伍 进入 莫 
园 , 也 可 以 带 着 分 析 绘 画 的 欢喜 , 望 着 一 稻 帆 船 灌 饱 了 风 , 逐 渐 加 速 航 
向 金 角 湾 与 情 斯 普 鲁 斯 汇流 交界 的 皇宫 凯 。 从 叫 拜 楼 的 高 度 往 下 看 ， 
整个 世界 如 同一 本 富丽 堂皇 的 书 册 , 任 我 一 页 一 页 地 翻 看 细 赏 。 

然而 ,我 所 见 的 事物 , 远 超 过 一 个 灵魂 未 出 窑 的 人 在 同样 高 度 上 能 
看 到 的 : 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 对 岸 ,过 了 于 斯 曲 达尔 ,墓碑 之 间 的 一 块 空 
地 上 ,有 一 群 孩 童 正在 玩 青 蛙 跳 ;十 二 年 又 三 个 月 前 ,外 交 事 务 大 蔬 的 
轻舟 在 七 对 桨 夫 的 推进 下 优雅 航行 ,当时 我 们 正 陪 伴 着 威尼斯 大 使 从 
他 的 海边 别墅 前 往 讽 见 大 室 相 凯 尔 . 拉 戈 普 帕 夏 ; 兰 哥 新 市 场 上 ,一 个 
肥 胰 的 女人 捧 着 一 大 颗 和 包心菜 ,好 像 抱 着 自己 的 小 孩 准 备 喂奶 ; 听 说 阻 
碍 我 晋升 之 途 的 议会 使 节 拉 马 赞 先生 过 世 时 ,我 的 确 欢欣 鼓舞 : 当 我 还 
“小 时 , 坐 在 祖母 的 腿 上 , 望 着 母亲 晾 在 庭院 里 的 红色 衬衫 ; 当 谢 库 瑞 的 
母亲 , 愿 她 安息 ,开始 分 娩 时 ,我 跑 到 老 远 的 地 区 找寻 接生 婆 ;四 十 年 前 
我 遗失 的 红 腰 带 (现在 我 知道 是 被 瓦斯 非 偷 走 了 ); 远 处 一 座 壮 丽 的 花 

园 , 二 十 一 年 前 我 曾经 梦 见 它 ， 并 祈求 安 拉 将 来 有 一 天 证 明 那 就 是 天 

党 ;格鲁吉亚 总 督 阿 里 大 人 在 哥 里 城堡 勒 平 叛 军 之 后 , 送 到 伊斯坦布尔 
上 妆 昌 子 和 耳 呆 ,以 及 我 美丽 亲爱 的 澳 库 瑞 , 她 殷 下 我 们 屋子 里 _-。 
群 吊 嘲 我 的 邻居 妇女 ,独自 来 到 庭院 , 呆 望 着 砖 炉 里 的 火焰 为 我 器 这。 
所 有 这 一 切 , 我 都 能 同时 尽 收 眼底 。 : 

书本 和 以 前 的 学 者 都 常 说 灵魂 栖息 于 四 界 : (一) 子宫 ; (二 ) 和 信 世 
间 ;( 三 ) 我 现在 所 在 的 婆 沟 ,或 中 间 界 ;( 四 ) 审 判 之 后 将 要 前 往 的 天 党 
或 地 狱 。 

处 于 婆 溉 的 中 间 状 态 ,可 以 同时 看 到 过 去 和 现在 。 只 要 灵魂 继续 
保留 着 记忆 ,空间 的 限制 便 不 存在 。 只 有 当 一 个 人 脱离 了 时 空 的 牢 觉 ， 
他 才 会 明白 生命 是 一 件 柬 衣 。 就 如 同一 个 没有 躯体 的 灵魂 在 亡者 的 转 
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度 享 受 无 比 欢 愉 ,同样 地 ,人 世间 最 大 的 幸福 就 是 成 为 一 个 没有 灵魂 的 
躯体 ;很 遗憾 没有 人 能 在 死 前 发 觉 这 点 。 因 此 ,我 一边 参与 自己 风光 的 
葬礼 ,一边 哀伤 地 望 着 我 亲爱 的 谢 库 瑞 徒 然 哭 干 了 泪水 。 我 乞求 崇高 
的 安 拉 , 赐 福 给 我 们 这 些 天 堂 中 没有 躯体 的 灵魂 与 凡 间 没有 灵 现 的 
躯体 。 
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38. 奥斯曼 大 师 就 是 我 


你 们 知道 那 种 把 生命 慷慨 地 泰 献 给 了 艺术 的 顽固 老人 。 他 们 指责 
所 有 的 人 。 他 们 往往 形容 枯 杭 .消瘦 而 高 大 。 他 们 希望 面前 届 指 可 数 
的 日 子 和 过 去 漫长 的 岁月 一 模 一 样 。 他 们 入 庚 易 怒 ,永远 抱怨 连连 。 
他 们 总 想 要 自己 掌控 所 有 的 状况 ,到 身边 每 个 人 只 能 绝望 得 举 手 投 降 ; 
他 们 谁 都 不 喜欢 ,什么 事 都 看 不 顺眼 。 我 就 是 这 样 的 一 个 人 。 

大 师 中 的 大 师 , 努 鲁 拉 赫 ， 瑟 里 姆 * 却 勤 比 ,我 有 幸 与 他 在 同一 间 
画 坊 促膝 绘画 。 当 时 我 只 不 过 是 一 个 十 六 岁 的 学 徒 ,他 正 值 八 十 , 那 时 
的 他 就 是 此 种 个 性 (虽然 他 的 脾气 没有 我 现在 暴躁 )。 三 十 年 前 过 世 的 
最 后 一 位 伟大 巨匠 萨 勒 . 阿里 ,性 格 也 是 如 此 (虽然 他 没有 我 高 ,也 没 
有 我 瘦 )。 既 然 当 年 批评 的 矛头 指向 了 这 些 著名 的 大 师 ,那么 我 也 知道 
如 今 这 些 批评 的 矛头 已 经 射 中 了 我 的 后 背 。 因 此 我 要 你 们 知道 ,这 些 
攻击 我 们 的 陈腐 指控 根本 是 无 稽 之 谈 。 事 实 是 这 样 的 : 

_ 我 们 之 所 以 不 喜欢 任何 创新 ,是 因为 真 的 没有 任何 新 的 东西 
值得 喜欢 。 

一 、 我 们 把 大 部 分 的 人 当 智障 对 待 ,因为 ,确实 ,大 部 分 的 人 都 是 
智障 ,不 是 因为 我 们 邦 积 了 愤怒 .不 悦 或 别 种 性 格 缺 陷 (我 承认 ,对 待 这 
此 人 再 好 一 点 ,这 或 许 对 于 我 们 来 说 会 是 更 加 明智 而 谨慎 的 选择 )。 

二 、 之 所 以 忘记 或 搞 混 那么 多 名 字 和 脸 孔 一 一 除了 那些 学 徒 期 受 
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我 训练 为 我 宠爱 的 细密 画家 之 外 一 一 不 是 因为 年 老 健忘 ,而 是 这 些 名 
字 和 面孔 实在 过 于 平淡 无 光 ; 根 本 不 值得 记 住 。 

在 因为 自己 的 思春 以 至 提早 升天 的 姨 父 的 莱 礼 上 ,我 试图 忘掉 亡 
者 曾经 强迫 我 模仿 欧洲 的 绘画 大 师 , 带 给 了 我 难以 言喻 的 痛苦 。 回 程 
的 路 上 ,我 有 下 面 的 想法 :失明 与 死亡 ,真主 赐予 的 礼物 ,如今 不 再 离 我 
那么 遥远 了 。 当 然 ,只 要 我 的 绘画 和 手 抄本 继续 使 你 们 的 眼睛 发 亮 ， 
你 们 的 内 心 绽放 过 福 花 打 ,我 就 永远 不 会 被 忘记 。 但 除 此 之 外 ,等 我 死 
后 ,我 希望 人 们 知道 ,在 我 衰老 的 岁月 ,在 我 寿命 的 尽头 ,仍然 有 许多 事 
物 能 教 我 开心 地 微笑 。 比 如 说 : 

_、 孩 童 。( 他 们 会 总 结 整个 世界 的 规则 ,) 

一 、 甜 美的 回忆 。( 漂 亮 男孩 .美丽 女子 .好 绘画 和 友谊 。) 
.欣赏 蔡 拉 特 前 辈 大 师 们 的 经 典 画作 。( 这 点 无 法 向 外 行人 


ll 


解释 。) 

总 结 其 简单 的 意义 :由 我 所 领导 的 苏丹 陛下 的 画 坊 , 再 也 画 不 出 过 
去 那些 辉煌 的 艺术 作品 。 我 可 以 预见 到 ,情况 只 会 每 况 愈 下 ,一切 都 将 
逐渐 衰败 ,最 终 消失 无 踪 。 我 痛苦 地 明白 了 ,尽管 我 们 热情 地 奉献 了 日 
己 的 一 生 追 求 , 却 很 少 能 够 达到 赫 拉 特 前 莫大 师 的 壮丽 层次 。 谈 时 她 
接受 这 个 事实 可 以 使 生活 变 得 简单 一 些 。 确 实 , 正 因为 谦逊 可 以 使 生 
活 变 得 简单 一 些 ,因此 在 我 们 伊斯兰 世界 中 , 它 被 视 为 至 高 的 美德 。 

带 着 这 种 谦逊 之 情 , 我 开始 修饰 庆典 叙事 诗 中 的 一 幅 插 画 , 这 幅 男 
描绘 了 王子 的 割礼 仪式 中 ,埃及 总 督 呈 上 了 各 式 各 样 的 礼物 :一 把 页 使 
肉 匀 的 宝剑 ,上 面 镶 饰 红宝石 、 莫 潜 和 珠 表 , 呈 放 在 一 块 红 丝 绕 上 ;一 逻 
快 如 雷电 .精力 充沛 .总 督 引 以 为 傲 的 阿拉 伯 骏 马 , 它 的 盟 子 上 有 一 块 
白 点 ,皮毛 银 亮 光泽 ,全 身 配 备 着 黄金 马 狂 , 镶 有 珍珠 和 滩 绿 橄榄 石 的 
纺 缠 及 马 锻 , 以 及 一 副 绣 饰 着 银 丝线 和 苹 蕉 宝石 的 红 丝 绒 马 鞍 。 我 拿 
起 画笔 , 东 一 挥 西 一 拂 ,为 图 画 添 入 各 种 加 强 与 修饰 。 这 幅 图 画 , 最 初 


285 


由 我 设计 构图 ,接着 我 再 指派 不 同 的 学 徒 ,分 别 绘画 马匹 .宝剑 、 王 子 与 
观礼 的 使 节 。 我 为 竞技 场 里 的 梧桐 树 ,加 了 几 片 紫色 的 树叶 。 我 苹 了 
点 黄色 , 涂 上 蒜 萌 大 汗 使 者 的 长 衫 纽扣 。 正 当 我 为 马 幼 涂 上 一 层 薄 薄 
的 全 条 时 ,外头 有 人 项 站 我 放下 了 手边 的 工作 。 
一 位 皇室 偿 仆 。 财 务 大 臣 传唤 我 进 宫 。 我 的 眼睛 微微 发 疼 , 把 

中 大 而 壮 放 进口 袋 ,跟着 公仆 走 了 出 去 。 

喔 ,连续 工作 了 这 么 久之 后 ,能 够 上 街 走 走 , 真 是 舒 更 极 了 ! 每 当 
这 种 时 候 , 一 个 人 总 会 惊艳 于 世界 的 新 鲜 和 亮丽 ,仿佛 安 拉 前 一 天 才 创 
造 了 它 。 | 

我 注意 到 一 条 狗 , 比 我 匈 过 的 任何 一 张 狗 的 画像 更 为 意味 深长 。 
我 见 到 一 匹 马 , 比 我 的 细密 画师 笔下 的 随便 一 匹 都 还 要 糟糕 。 我 敬 见 
竞技 场 里 有 一 棵 梧桐 树 ,不 久 前 我 才 用 紫色 调 加 强 了 它 的 叶子 。 

过 去 两 年 来 我 一 直 描绘 竞技 场 中 的 游行 ,因此 当 我 跤 步 穿 越 竞技 
场 时 ,仿佛 踩 进 自己 的 图 画 一 样 。 比 如 说 我 们 要 转 进 一 条 街道 :若是 在 
一 幅 法 兰 克 绘画 中 ,我 们 的 结果 便 是 走出 图 画 和 画 框 外 ;若是 在 一 幅 坚 
守 赫 拉 特 大 师 风 范 的 图 画 里 ,我 们 终究 会 抵达 安 拉 俯 司 我 们 的 位 置 ;车 
是 在 一 幅 中 国 绘画 中 ,我 们 将 被 困 住 ,永远 也 走 不 出 去 ,因为 中 国 的 给 
画 可 以 无 边 无 际 地 予以 延伸 。 

我 发 现 公仆 并 非 带领 我 前 往 议会 厅 , 往 常 我 与 财务 大 臣 习惯 在 那 
里 见面 ,讨论 下 列 事项 :我 的 细密 画家 们 正在 为 苏丹 暴 下 制作 的 手 抄 
本 .彩绘 驼 鸟 蛋 或 其 他 礼物 ;插画 家 的 健康 状况 ,或 是 财务 大 臣 自 己 的 
身体 和 情绪 ;颜料 .金箔 或 其 他 材料 的 申请 ;惯常 的 意见 和 要 求 ;世界 的 
庇护 ,苏丹 暴 下 的 要 求 . 命 令 、 喜 好 与 脾气 ;我 的 视力 ,我 的 眼镜 或 我 的 
风湿 痛 ; 或 者 是 财务 大 臣 那 游手好闲 的 女婿 ,以 及 他 那 只 虎斑 猫 的 健 
康 。 我 们 安静 地 走 进 苏丹 的 御 花园 ,犯罪 似 的 小 心 谨慎 , 踏 着 轻巧 优雅 
的 步伐 ,安详 地 穿越 树林 , 往 下 走向 海边 。“ 我 们 正 朝 滨海 别墅 走 去 ,” 
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我 心 想 ， 也 下 是 说 我 将 会 见 到 苏丹 。 陛 下 必定 在 那里 。 然 而 我 们 却 转 

主 了 万 外 一 条 路 。 我 们 经 过 保 放 划 艇 和 轻 丹 的 棚 帐 ,穿越 一 座 石 头 建 

筑 的 拱 形 入 口 , 冉 继续 往 前 走 了 几 步 。 我 先是 闻 到 一 股 烤 面包 的 否 味 

从 侍卫 队 厨 房 观 散 而 出 ,接着 才 营 见 一 身 红 色 制 服 的 皇家 侍卫 兵 
财务 大 臣 与 皇家 和 侍卫 队长 共处 一 室 :天 使 与 魔鬼 

这 位 替 苏 上 丹 陛 下 在 宫殿 底下 执行 死刑 .施加 酷刑 拷问 、 著 打 、 刺 目 
和 答 路 等 刑罚 的 侍卫 队长 杀 切 地 对 我 微笑 ,仿佛 一 个 无 所 事 事 的 房客 ， 
准备 向 我 这 位 倒霉 与 他 同 住 一 间 旅 店 房 间 的 室友 ,述说 一 则 感人 脑 腑 
的 故事 。 

然而 叙述 故事 的 人 不 是 侍卫 队长 ,而 是 财务 大 臣 。 

财务 大 臣 含 蕾 地 说 :一 年 前 ,苏丹 陛下 吟 只 我 以 最 高 机 密 负 责 制 
作 一 本 手 抄 绘本 ,一 本 日 后 将 用 作 外 交 赠 礼 之 一 的 手 抄 本 。 基 于 书 藉 
的 秘密 性 ,陛下 认为 这 本 书 并 不 适合 由 皇家 史官 罗 克 曼 编 擎 ;同样 地 ， 
他 也 不 想 牵涉 到 你 ,尽管 他 对 你 的 才华 极为 钦 爷 。 事 实 上 ,他 认为 你 因 
为 全 心 投入 庆典 叙事 诗 , 想 必 分 身 之 术 。” 

乍 进 房间 时 ,我 猛然 以 为 有 哪个 无 赖 恶意 中 伤 ,宣称 我 在 某 幅 画 中 
表露 异端 邪说 ,或 是 在 某 件 作品 里 犯 下 坎 君 之 罪 。 我 性 恐 地 想像 看 王 
听信 了 这 个 无 耻 之 徒 的 次 言 ,不 顾 我 老 迈 的 年 纪 , 即 将 对 我 展开 产 刑 搁 
间 。 因 此 , 当 我 听 到 财务 大 臣 只 是 试图 解释 苏丹 陛下 委托 了 一 个 外 人 
编辑 手 抄本 一 一 这 些 话语 的 确 甜 过 蜂蜜 。 我 倾听 着 关于 手 抄本 的 内 
容 ,没什么 新 意 ,因为 我 时 已 知情 。 对 于 艾 尔 祖 鲁 姆 努 斯 莱特 教 长 的 许 
多 谣言 ,我 也 略 有 上 昕 闻 ,而 画 坊 里 的 各 种 勾心斗角 目 然 更 不 阳 生 。 

为 了 表明 我 问 过 一 个 问题 ,我 就 问 是 谁 负责 编辑 这 本 手 抄 本 ,其实 
我 知道 这 个 问题 的 丛 案 。 

“ 姨 父 大 人 ,如 你 所 知 。” 财 务 大 臣 说 。 他 紧 盯 着 我 的 眼睛 , 补 苑 进 :; 
“你 很 清楚 他 并 非 寿 终 正 察 , 也 就 是 说 ,他 是 被 谋杀 的 ,对 不 对 ? 
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不 。 我 简 渗 地 说 , 像 个 孩童 般 ,接着 陷入 了 沉默 。 

“苏丹 除 下 极为 震怒 。 财务 大 臣 说 。 

那个 低能 的 姨 父 大 人 是 个 秦 材 。 细 窗 画 师 们 总 是 鄙 笑 他 的 装 模 作 
样 远 胜 于 他 的 博学 多 闻 ,他 的 野心 抱负 远 高 于 他 的 智慧 才能 。 我 知道 
在 项 礼 上 有 股 腐 臭 的 气味 。 他 是 怎么 死 的 ? 我 很 好 奇 。 

财务 大 下 巨细 摩 遗 地 进行 了 叙述 。 骇 人 听闻 。 杂 爱 的 真主 ,请 您 
庇佑 我 们 。 不 过 , 谁 可 能 是 凶手 ? 

“苏丹 颁 令 ， "财务 大 臣 说 ， 这 本 引起 和 争端 的 手 抄 本 必须 尽快 完成 ， 
庆典 叙事 诗 也 一 样 ……” 

“他 还 颁布 了 第 二 道 命 令 。” 和 皇家 侍卫 队长 说 ,“ 倘 大 ,这 个 并 灭 大 民 
的 凶手 是 其 中 一 位 细密 画家 ,他 要 我 们 揪 出 这 有 政 恶 的 魔鬼 。 他 要 给 多 
手 判 以 严酷 的 极刑 ,为 众人 立 下 范例 , 谁 也 别 再 想 阻 止 苏丹 陛下 的 书 ， 
谁 也 别 再 想 杀 死 他 的 细密 画家 。 

侍卫 队长 脸 上 浮现 一 抹 兴 奋 之 情 , 似 乎 暗示 着 他 已 经 知道 苏丹 隆 
下 颁 订 的 惩 绚 。 

我 明白 了 苏丹 陛下 不 久 前 才 指 派 这 两 人 负责 此 项 任务 , 迟 使 两 人 
不 得 不 合作 一 一 就 此 他 们 至 今 难 掩 彼此 的 悄 恶 。 想 到 这 一 点, 燃 起 J 
我 对 苏丹 的 敬爱 , 远 超 过 单纯 的 敬 旦 。 一 个 小 男 仆 端 来 了 咖啡 ,我 们 坐 
了 一 会 儿 。 | 

他 们 说 姨 父 大 入 有 一 个 受到 他 亲自 教导 的 外 牧 , 名 叫 黑 ,对 绘画 各 
书本 艺术 颇 为 熟 稚 。 他 们 问 我 兄 过 他 吗 ,我 没有 回答 。 他 们 说 :不 人 
前 ,在 他 的 姨 父 邀请 下 , 黑 离 开 任职 的 塞 尔 蛤 特 帕 夏 ,从 波斯 前 线 回 来 
(人 了 我 一 ee 站 到 伊 靳 记 宙 富 ， 他 竣 法 归 


后 如 他 共同 毕 国王 抄本 的 几 位 纲 兴 面 厅 ,其 中 一 位 束 
是 凶手 。 他 已 经 看 过 这 些 大 师 们 绘制 的 图 画 , 并 说 谋害 姨 父 的 凶手 征 
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其 中 一 人 ,这 个 画家 同时 偷 走 了 使 用 大 量 金箔 的 苏丹 肖像 。 这 个 年 轻 
人 ,两 天 来 隐瞒 了 姨 父 的 死讯 ,没有 向 皇宫 及 财务 大 臣 报告 。 就 在 这 短 
短 两 天 的 时 间 内 ,他 仓促 地 迎娶 了 姨 父 的 女儿 ,举办 了 一 场 在 道德 上 及 
宗教 上 皆 引 人 争议 的 婚礼 ,并 进驻 姨 父 的 房子 。 因 此 ,他 们 俩 人 都 认为 
黑 涉 嫌 重 大 。 

“如 果 搜索 我 的 细密 画师 的 屋子 和 工作 室 ,结果 在 其 中 一 人 那里 找 
到 遗失 的 图 画 ,那么 黑 将 能 立即 洗 清 罪 嫌 。" 我 说 ,“ 然 而 坦白 地 说 ,我 可 ， 
以 告诉 你 们 ,我 垫 爱 的 孩子 们 ,我 天 赋 异 诸 的 细密 画家 们 ,从 他 们 做 学 
徒 时 我 就 看 着 长 大 的 这 些 人 ,他 们 不 会 夺 走 任何 人 的 生命 。” 

“至 于 机 模 . 鹊 鸟 和 蝴蝶 ," 侍 卫队 长 用 嘲讽 的 语调 说 出 我 给 他 们 的 
慈爱 昵称 “我们 打算 搜索 他 们 的 家 出没 的 场所 、 工 作 地 点 ,以 及 ,如 果 
有 店铺 的 话 ,还 要 搜 他们 的 店铺 。 我 们 会 翻 遍 每 一 块 石头。 这 也 包括 ， 
黑 在 内 ……” 他 露出 不 得 已 的 表情 说 ;“ 因 为 情势 磊 为 束 手 ,因此 ,感谢 
真主 ,法 官 准许 我 们 在 质询 时 如 果 有 必要 ,可 以 诉 诸 刑 讯 。 由 于 第 二 件 
命案 的 受害 者 关系 到 细密 画家 部 门 ,使 得 其 中 每 一 个 人 ,从 学 徒 到 大 
师 ,全 都 有 嫌疑 ,因此 刑讯 是 依法 许可 的 。 

我 一 言 不 发 地 想 着 :一 、 所 谓 “ 依 法 许可 ”, 表 明了 准许 刑讯 的 人 并 
非 苏丹 陛下 本 人 :二 、 由 于 在 法 官 眼 中 ,所 有 细密 画家 都 是 这 起 双重 谋 
杀 案 的 嫌犯 ,也 由 于 我 ,尽管 位 居 画 沪 总 监 , 却 无 法 指认 出 我 们 之 中 谁 
是 凶 嫌 ,因此 我 也 有 罪 ;三 、 我 明白 他 们 希望 得 到 我 的 默许 或 口头 上 的 
认可 ,同意 他 们 拷问 我 亲爱 的 蝴蝶 .橄榄 . 数 鸟 与 其 他 人 ,而 这 些 人 , 近 
几 年 来 ,全 都 背叛 了 我 。 

“由 于 苏丹 陛下 希望 如 期 完成 庆典 氢 事 诗 与 这 本 显然 只 做 了 一 半 
的 书 ," 财 务 大 臣 说 ,“ 我 们 很 担心 拷打 可 能 伤 及 画师 们 的 双手 与 眼睛 ， 
从 而 影响 他 们 的 技巧 发 挥 .他 面向 我 说 :“ 没 错 吧 ?” 

“最 近 另 一 件 案例 也 齐 遇 类 似 的 困难 "侍卫 队长 粗 声 说 ,“ 两 位 专 
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事 修 补 的 金 把 和 珠宝 匠 受 到 魔鬼 的 诱惑 , 僚 里 傻 气 地 迷恋 上 苏丹 陛下 
的 妹妹 娜 吉米 叶 苏丹 的 一 只 红宝石 酉 咖啡 杯 ,最 后 居然 忍 不 住 偷 了 它 。 
苏丹 的 妹妹 悲伤 不 已 ,因为 她 极 钟爱 那 只 杯子 。 由 于 杯子 的 窃 案 发 生 
在 于 斯 曲 达 尔 皇宫 ,君王 便 指派 我 调查 。 我 也 明白 ,苏丹 陛下 和 娜 吉米 
叶 苏 丹 都 不 希望 金 折 及 珠宝 匠 大 师 们 的 眼睛 与 手指 受伤 ,免得 影响 他 
们 的 技艺 。 因此 ,我 把 所 有 珠宝 匠 大 师 剥 得 精光 , 丢 进 院子 冰冷 刺骨 、 
结 满 冰 霜 的 水 池 里 。 每 隔 一 段 时间 ,我 就 把 他 们 拖 出 来 , 狠 狠 鞭打 , 留 
意 不 伤 到 他 们 的 脸 和 手 。 短 短 的 时 间 内 ,被 魔鬼 所 惑 的 珠宝 匠 就 招供 
了 ,并 得 到 了 该 有 的 惩罚 。 尽 管 浸泡 冰 水 、 受 尽 寒 风 、 饱 尝 鞭 打 , 但 因为 
其 他 珠宝 匠 的 内 心 清白 ,没有 任何 人 的 眼睛 和 手指 受到 永久 的 伤害 。 
就 连 苏 丹 也 特别 提起 ,他 的 妹妹 对 我 的 表现 颇 为 赞赏 ,同时 ,珠宝 泊 们 
工作 得 更 为 卖力 ,因为 未 了 一 锅 旨 的 老鼠 屎 如 今 已 经 被 剔除 。 

我 相信 侍卫 队长 会 以 比 对 待 珠宝 匠 更 为 严酷 的 折磨 ,来 对 付 我 的 
细密 画师 。 虽 然 他 尊敬 苏丹 陛下 对 手 抄 绘本 的 热情 ,但 就 如 其 他 许多 
人 一样 ,他 也 视 书 法 为 惟一 值得 景仰 的 艺术 形式 ,瞧不起 装饰 和 绘画 ， 
认为 它们 是 徘徊 在 宗教 信仰 边缘 、 本 就 该 受罚 的 不 正经 的 雕 虫 小 技 ,只 
适合 女人 。 他 故意 刺激 我 说 :“ 当 你 埋 首 于 工作 时 ,你 挚爱 的 细密 画家 
们 早已 开始 密谋 ,彼此 算计 着 等 你 死 了 以 后 谁 能 当 上 画 坊 总 监 。 

难道 还 有 什么 新 的 谣言 吗 ? 难道 还 有 什么 新 的 阴谋 吗 ? 我 强 忍 着 
没有 回答 。 财 务 大 臣 相 当 清 楚 我 对 他 充满 愤怒 ,竟然 背 着 我 委托 那 已 
故 的 智障 编辑 手 抄本 。 他 也 深 知 我 气 极 了 那些 忘 轧 负 义 的 细密 画家 ， 
为 了 多 赚 几 枚 银币 曲 意 秆 迎 , 偷 偷 绘制 了 这 些 图 画 。 

我 发 现 自己 正 默默 地 猜想 着 可 能 对 我 的 细密 画师 们 采用 的 刑讯 手 
段 。 他 们 不 会 选择 剥皮 拷问 ,因为 那 没有 任何 补救 措施 ;他 们 也 不 会 使 
用 对 付 闫 军 的 截 桩 刑 , 因 为 那 是 用 来 树立 威慑 效果 的 杀人 手段 ; 喧 只 哮 
喇 地 识 断 碾 碎 细密 画家 的 手指 、 胎 膊 或 腿 显 然 也 不 可 行 。 当 然 , 挖 掉 一 
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只 眼睛 一 一 依据 伊斯坦布尔 街头 日 益 增 多 的 独眼 龙 判断 ,我 猜想 这 是 
最 近 逐 渐 流 行 的 方式 一 一 也 不 适合 用 在 艺术 大 师 们 的 身上 。 因 此 ,我 
眼前 浮现 一 个 画面 ,在 皇室 御用 花园 隐蔽 的 一 角 , 我 亲爱 的 细密 画家 泡 
在 冰冷 的 池塘 里 ,围绕 在 休 条 睡莲 之 间 , 全 身 猛 打 颤 , 恨 得 牙 痒痒 地 彼 
此 怒 视 , 想 到 这 里 我 忍 不 住 想 大 笑 。 尽 管 如 此 ,我 心痛 地 想到 , 当 热 铁 
烙 次 上 橄榄 的 民 部 时 ,他 不 知 会 如 何 惨 叫 ; 当 沉 重 的 柳 锁 套 上 鹊 鸟 的 手 
脚 时 ,他 的 皮肤 不 知 会 变 得 如 何 青白 一 片 。 我 更 不 敢 想像 亲爱 的 晴 
虹 一 一 他 对 彩绘 的 技巧 与 热情 教 我 热泪 盘 眶 一 一 被 当 作 一 个 寻常 窃 犯 
施 以 答 距 刑 的 模样 。 我 呆 立 原 地 , 脑 中 一 片 空白 。 

深沉 的 寂静 吞没 了 我 老 迈 的 心灵 ,无 言 。 曾 经 有 一 段 时 间 , 我 们 一 
起 绘画 ,满腔 的 热情 使 我 们 忘却 了 一 切 。 

“这 些 人 是 苏丹 手下 最 优秀 的 细密 画家 。” 我 说 ,“ 干 万 别 让 他 们 受 
到 伤害 。” 

财务 大 丐 心满意足 地 起 身 ,从 房间 另 一 头 的 工作 桌 上 抓 起 一 个 纸 ， 
拿 到 我 面前 排 好 。 接 着 , 似乎 觉得 房间 太 暗 ,他 端 来 了 两 支 巨大 的 烛 
台 , 放 到 了 我 的 身 旁 。 烛 火 上 下 跳动 .左右 摇摆 着 。 这 就 是 那些 画 。 

我 该 如 何 向 你 们 解释 我 在 放大 镜 下 看 见 的 图 画 ? 我 很 想 大 笑 ,但 
并 不 是 因为 它们 很 可 笑 。 我 感到 了 愤怒 , 却 又 不 是 因为 它们 是 些 可 以 
当真 的 东西 。 姨 父 大 入 似乎 指示 过 我 的 大 师 们 :“ 别 画 得 像 你 们 自己 ， 
假 疾 你 们 是 别人 那样 去 画 。" 他 似乎 芝 迫 他 们 回想 不 存在 的 记忆 ,去 幻 
棚 并 画 出 未 来 的 模样 ,一 种 他 们 绝 不 会 期 待 的 未 来 。 更 荒唐 的 是 ,他 们 
竟然 为 了 这 种 垃圾 自 相 残杀 。 

“看 着 这 些 插画 ,你 能 告诉 我 哪 一 幅 画 是 出 自 于 哪 一 位 细密 画家 之 
手 玛 ?财务 大 臣 问 。 

“可 以 ,” 我 生气 地 说 ,“ 这 些 图 画 是 在 哪里 找到 的 ?” 

“ 竺 亲自 把 它们 带 来 的 ,然后 留 在 了 我 这 里 。 财务 大 医 说 ,“ 他 决心 
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证 有 明 他 和 他 的 已 故 姨 父 是 无 这 的 。 

“质询 的 过 程 中 , 找 问 他 。 我 说 ,“ 这 么 一 来 ,我 们 就 会 知道 已 故 的 
姨 父 还 藏 着 什么 秘密 。 

“我 们 已 经 派 入 去 叫 他 了 。" 星 家 侍卫 队长 说 ， 稍 后 ,我们 会 彻底 搜 
查 这 对 新 婚 夫 妇 的 家 。 

两 人 的 脸 都 突然 亮 了 起 来 , 涌 上 一 丝 恐 惧 与 敬 晨 ,两 人 肃然 起 立 。 

无 需 转 身 ,我 便 明 白 他 已 来 到 , 荣 炮 的 苏丹 陛下 ,世界 的 庇护 。 
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39. 我 是 艾 斯 特 


噢 , 跟 大 家 一 起 类 真是 太 畅 快 了 1 当 男 人 们 前 往 我 对 爱 的 谢 库 瑞 
父 杀 的 攻 礼 时 ,女人 们 、 杀 威 有 朋友、 街坊 邻居 , 则 窒 集 在 屋子 里 流泪 闫 
江 ; 而 我 氟 ,也 居 天 抢 地 地 加 入 了 大 家 的 弘 怀 。 一 会 儿 , 我 导 喘 劳 的 滁 
亮 姑 娘 同 声 尖 号 , 靠 在 她 身 土 前 播 后 摆 ; 一 会 儿 ,我 又 转换 态 一 种 心 崩 ， 
为 自己 的 桶 悉 和 凄 头 的 生活 痛哭 流 详 。 如 果 我 可 以 每 星期 俐 这 样 严 上 
一 回 ,我 心 想 ,或许 就 能 忘掉 自己 每 天 在 街 上 游荡 讨 生活 的 序 百 , 环 押 
被 人 嘲笑 肥胖 和 犹太 血统 的 六 酸 ,重新 再 生 , 变 成 一 个 说 不 定 更 联 噪 的 
区 斯 特 。 

我 喜欢 婚 录 喜 庆 ,因为 我 可 以 尽情 地 吃 ,而 且 能 筷 记 自己 是 人 和 群 中 
的 黑 羊 。 我 爱 死 了 节日 的 于 层 酥 饼 、 薄 符 糖 、 奋 仁 醋 面包 和 水 采 于 ; 制 
礼仪 式 的 碎 肉 饭 和 杯 状 饮 饼 ;苏丹 在 竞 技 场 举行 庆典 时 的 樱桃 和 着; 婚礼 
上 的 所 有 食物 ;葬礼 之 后 邻居 们 送 来 吊 感 的 之 麻 .蜂蜜 或 各 种 口味 的 哈 

我 静 懂 悄 地 溜 进 走廊 , 穿 好 鞋子 走 下 楼 梯 。 转 进 厨 房 前 ,我 听 兄 己 
帮 旁 房 门 半 撩 的 房间 传 出 奇怪 的 声响 ,起 了 疑心 。 我 绷 那 个 方 网 走 了 
“ 几 步 ,将 进门 里 ,发现 谢 夫 盖 与 奥 尔 罕 绑 住 某 个 吊 霄 妇 广 的 儿子 , 正 几 
他 们 已 故 外 公 的 颜料 和 画笔 在 他 脸 上 乱 涂 。 “如 果 你 想 逃 ,我们 会 这 样 
打 你 ," 谢 夫 盖 说 , 打 了 男孩 一 巴掌。 
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“我 亲爱 的 孩子 ,好 好 玩 , 别 打架 ,好 不 好 ?" 我 尽力 装 出 温柔 的 声 
音 说 。 

“ 少 管 闲事 1" 谢 夫 盖 大 吼 。 

我 注意 到 他 们 旁边 站 着 一 个 瘦小 、 惊 性 的 金发 女孩 ,显然 是 受 欺 负 
男孩 的 妹妹 ,不 知 什么 原因 ,我 替 她 感到 好 难过 。 算 了 ,别管 , 艾 斯 特 ! 

来 到 厨房 , 哈 莉 叶 疑 心地 打量 着 我 。 

“我 句 得 口 干 舌 燥 , 哈 莉 叶 。” 我 说 , “看 在 老 天 的 分 上 , 倒 杯 水 

_ 言 不 发 ,把 水 递 给 了 我 。 喝 水 前 ,我 看 了 看 她 器 得 发 肿 的 

眼睛 。 

“可 怜 的 姨 父 大 人 ,人 家 说 他 在 谢 库 瑞 的 婚礼 前 就 已 经 死 了 。" 我 
说 ,“ 人 们 的 嘴 可 不 像 布袋 ,可 以 绑 得 死 牢 ,有 些 人 甚至 放 话说 他 不 是 寿 
终 正 究 。” 

她 非常 明显 地 猛 低下 头 , 望 向 自己 的 脚趾 。 接 着 她 抬 起 头 , 避 开 我 
的 眼睛 说 :“ 愿 真主 保佑 他 的 仆人 远离 插 鄙 的 谣言 。” 

她 的 第 一 个 动作 肯定 了 我 之 前 所 说 的 话 ,不 但 如 此 ,说 话 的 语调 也 
让 人 感觉 到 她 不 得 不 说 这 样 的 话 。 

“怎么 回 事 ?" 我 唐 突 地 问 ,压低 声音 一 副 知心 朋友 的 样子 。 

犹豫 不 决 的 哈 莉 时 当然 明白 , 姨 父 大 人 死 后 , 想 要 操控 谢 库 瑞 的 指 
望 是 点 儿 都 没有 了 。 然 而 不 久 前 ,她 却 是 在 楼 上 哀悼 时 哭 得 最 真诚 
的 人 。 

“今后 我 该 怎么 办 蚜 ?? 她 说 。 

“ 澳 库 瑞 非 常 看 重 你 ”我 拿 出 惯 有 的 说 词 。 一 排 装 满 哈 尔 瓦 糕 的 
铅 子 排 在 装着 葡萄 糖蜜 的 大 陶 负 和 腌 菜 馈 之 间 , 我 掀 开 盖子 , 凑 上 去 闻 
_ 闻 或 伸 一 根 手指 进去 捞 一 点 尝 尝 。 我 问 这 些 都 是 谁 送 来 的 。 

险 莉 时 唆 只 不 休 地 解释 谁 送 了 哪 一 铀 :这 是 卡 依 塞 利 的 卡 辛 先生 


294 


送 的 ;这 个 嘛 ,是 住 在 两 条 街 外 的 细密 画家 部 门 的 助理 送 来 的 ; 那 是 钱 
匠 左 撤 子 哈 姆 迪 送 的 ; 那 一 镶 是 埃 迪 尔 奈 的 少妇 ……" 这 时 谢 库 瑞 打 断 
了 她 。 

“已 故 高 雅 先生 的 遗 奸 卡 比 叶 ,并 没有 来 帅 问 ,也 没有 传 话 或 是 送 
哈 尔 瓦 糕 过 来 !” 

她 正 从 厨房 往 楼 梯 走 去 。 我 跟 上 她 ,知道 她 想 私下 与 我 讲 几 名 话 。 

“高 雅 先生 与 我 父亲 之 间 并 没有 任何 嫌 险 。 高 雅 的 匡 礼 那天 ,我 们 
做 了 哈 尔 瓦 糕 给 他 家 送 去 了 。 我 想 知道 这 是 怎么 一 回 事 。" 谢 库 瑞 说 。 

“我 现在 就 查 一 查 。” 我 说 ,猜测 着 谢 库 瑞 心里 在 想 什么 。 

由 于 我 没有 多 说 ,她 亲吻 了 我 两 侧 脸颊 。 站 在 庭院 刺骨 的 寒 风 里 ， 
我 们 互相 拥抱 在 了 一 起 。 过 了 一 会 儿 ,我 轻 抚 我 美丽 谢 库 瑞 的 秀 发 。 

“ 艾 斯 特 ,我 好 怕 。" 她 说 。 

“我 的 宝贝 , 别 怕 。" 我 说 ,“ 啥 事 都 有 好 的 一 面 。 看 吧 , 你 终于 嫁 
人 了 。” 

“可 是 我 不 知道 自己 做 得 对 不 对 。” 她 说 ,“ 所 以 我 一 直 还 没有 让 他 
靠近 我 。 整 个 晚上 我 都 守 在 我 可 怜 的 父亲 身 旁 。 

她 陷 大 眼睛 直 视 着 我 ,仿佛 在 问 :你 明白 我 的 意思 吗 ? 

“ 哈 桑 声称 你 们 的 婚礼 在 法 官 眼中 是 无 效 的 "我 说 ,“ 他 送 了 这 个 

虽然 嘴巴 上 说 “ 别 再 送 了 ”, 但 她 随即 打开 小 纸 条 看 了 起 来 ,这 次 她 
并 没有 告诉 我 信 中 的 内 容 。 

”她 这 么 谨慎 是 对 的 ,我 们 站 立 拥 抱 的 庭院 里 还 有 别人 :我 们 的 上 
方 ,有 一 个 堆 满 傻笑 的 木工 ,正在 为 大 厅 的 窗户 重 装 百 叶 窗 , 原 来 的 那 
一 该 今天 早上 不 知 为 何 掉 下 去 摔 坏 了 。 他 一 边 工作 ,一 边 斜 陪 着 我 们 
和 屋 里 问 注 的 女人 。 这 时 ,一 位 忠实 邻居 的 儿子 裔 响 了 庭院 大 门 ,大 
喊 ," 哈 尔 瓦 糕 来 了 。* 哈 莉 叶 连 忙 从 屋 里 跑 出 来 蔡 他 开门 。 
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“他 已 经 下 鞠 有 一 阵子 了 。” 谢 库 瑞 说 ,“ 我 现在 可 以 感觉 到 我 可 惟 
父亲 的 灵魂 正 永远 离开 他 的 躯体 , 升 上 天 堂 。” 

她 从 我 的 手臂 里 抽身 ,抬头 望 向 睛 朗 的 天 空 ,长 长 地 做 着 祷告 。 

忽然 间 , 我 觉得 离 谢 库 瑞 好 远 、 好 陌生 ,就 算 我 只 是 她 眼中 的 那 片 
云 ,我 也 不 会 感到 惊讶 。 念 完 祈祷 文 后 ,美丽 的 谢 库 瑞 立刻 热情 地 亲吻 
了 我 的 双眼 。 

“ 艾 斯 特 ,” 她 说 ,“ 只 要 杀害 我 父亲 的 凶手 仍然 道 遥 法 外 ,我 与 我 的 
孩子 将 不 会 有 片刻 安宁 。” 

我 很 高 兴 她 没有 提起 新 丈夫 的 名 字 。 

“去 高 雅 先 生 家 里 ,和 他 的 遗 媚 聊 一 聊 , 弄 清楚 他 们 为 什么 没有 送 
哈 尔 瓦 糕 。 赶 紧 回来 把 消息 告诉 我 。” 

“你 有 什么 口 信 要 给 哈 桑 吗 ?” 我 说 。 

我 觉得 很 尴 从 ,不 是 因为 问 了 这 个 问题 ,而 是 我 说 话 时 不 敢 直 视 她 
的 眼睛 。 为 了 掩饰 我 的 尴 坎 ,我 叫 住 哈 莉 叶 , 掀 开 她 手 里 那 只 瓶子 的 盖 
子 。*“ 噢 曝 ," 我 说 “加 开心 果 的 粗 麦 哈 尔 瓦 糕 。" 我 尝 了 一 口 ,他 们 还 
挨 了 酸 栖 。 

看 到 谢 库 瑞 冲 我 甜 甜 地 微笑 ,仿佛 一 切 事情 都 在 照 计划 进行 着 ,这 
”让 我 很 开心 。 

我 一 把 抓 起 我 的 包 被 离 开 。 还 没 走 两 步 我 就 看 见 黑 在 马路 的 尽 
头 。 他 刚 从 岳父 的 葬礼 回来 ,从 他 容光 焕发 的 表情 看 来 ,这 位 新 丈夫 还 
钱 满意 自己 的 生活 。 为 了 不 破坏 他 的 好 心情 ,我 离开 马路 , 钻 进 一 排 树 
从 ,然后 穿越 吊 死 鬼 犹太 人 的 花园 ,他 妹妹 就 是 著名 的 犹太 医生 默 谢 
哈 门 的 情人 。 每 当 行经 这 座 让 人 联想 起 死亡 的 花园 ,我 都 会 感到 无 限 
忧伤 ,以 至 于 总 是 忘记 我 得 负责 替 这 栋 房 子 找 个 买主 。 

， 死 亡 的 气息 也 弥漫 在 高 雅 先生 的 家 中 ,但 没有 激 起 我 任何 的 忧伤 。 
我 可 是 艾 斯 特 呢 , 进 出 过 干 万 间 房 子 ,认识 干 百 个 寡妇 ;我 知道 失去 区 
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夫 的 年 轻 女人 们 , 若 不 是 沉浸 于 挫折 和 痛苦 ,就 是 充满 愤怒 与 抗拒 (不 
过 ,所 有 这 些 折磨 谢 库 瑞 都 经 历 过 )。 卡 比 叶 选择 了 愤怒 的 毒药 ,我 明 
白 这 有 助 于 加 快 我 工作 的 进程。 

如 同一 切 命运 乖 外 的 骄 做 女人 , 卡 比 叶 自 然 会 怀疑 所 有 访客 都 是 
”故意 挑 她 最 悲惨 的 时 刻 来 可 怜 她 ;甚至 更 恶毒 的 ,来 见证 她 的 痛苦 ,并 
暗自 欢喜 自己 的 境况 比 她 好 多 了 。 因 此 ,她 不 与 宾客 多 寒 暗 , 抛 弃 任何 
花言巧语 ,直接 切入 话题 。 艾 斯 特 今天 下 午 来 有 何 贵 干 ,为 什么 要 趁 卡 
比 叶 正 准备 小 睡 一 会 儿 以 缓解 悲痛 的 时 候 来 访 ? 我 知道 她 对 最 新 的 中 
国 丝绸 和 布尔 萨 手帕 毫 不 感 兴趣 ,所 以 甚至 不 用 假装 解 开 包 被 , 便 直 接 
切入 正题 ,转达 泪 人 儿 谢 库 瑞 的 挂念 。“ 你 的 哀伤 谢 库 瑞 感同身受 ,但 
想到 她 竟然 无 意 间 冒犯 了 你 ,不禁 更 加 深 了 她 的 痛苦 。" 我 说 。 

卡 比 叶 高 全 地 承认 自己 没有 问候 谢 库 瑞 , 没 有 登门 拜访 表示 说 悼 ， 
或 与 她 一 同 句 泣 , 也 没有 做 任何 哈 尔 瓦 糕 派 人 送 去 。 她 的 骄 伍 背 后 , 隐 
令 着 一 丝 藏 不 住 的 得 意 :很 高 兴 有 人 察觉 到 了 她 的 愤恨 。 逮 住 这 一 点 ， 
你 们 机 敏 的 艾 斯 特 企图 从 中 挖 气 出 卡 比 叶 愤怒 的 原因 和 始末 。 

没 过 多 久 , 卡 比 叶 便 承认 她 对 已 故 的 姨 父 大 人 极为 不 满 ,原因 是 他 
所 编辑 的 手 抄 绘本 。 她 说 她 丈夫 , 愿 他 安息 ,并 不 愿意 为 了 多 赚 几 枚 银 
币 参与 蔬 本 制作 ,但 是 姨 父 大 人 却说 服 他 说 这 个 计划 是 苏丹 的 旨意 。 
虽然 如 此 ,她 的 先 夫 察 党 到 姨 父 大 人 寥 他 镀金 的 图 饰 ,渐渐 从 简单 的 装 
电 播 画 发 展 成 为 完整 的 图 画 ,不 仅 这 样 ,这 些 绘画 还 包含 了 法 兰 克 异 贞 
下 说 .无 神 信 仰 ,甚至 赛 污 神 圣 的 痕迹 。 他 渐 感 不 安 , 并 开始 分 不 清 是 
非 对 错 。 远 比 高 雅 先 生还 要 理智 和 谨慎 的 卡 比 叶 小 心地 补充 道 ,所 有 
文 此 疑虑 并 非 一 夕 之 间 进 发 ,而 是 逐渐 产生 。 由 于 可 怜 的 高 雅 先生 从 
不 曾 找到 任何 公然 污 神 的 证 据 ,只 好 把 自己 的 担忧 视 为 空穴来风 , 抛 在 
辽 后 。 此 外 ,他 透 过 更 加 度 诚 来 让 自己 心安 ,从 不 错过 艾 尔 祖 鲁 姆 努 斯 
莱特 教 长 的 任何 一 场 讲 道 ,要 是 没 能 及 时 做 祷告 他 就 会 从 心底 感到 不 
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安 。 他 明白 画 坊 里 有 几 个 混蛋 嘲笑 他 对 信仰 的 全 心 奉献 ,但 更 深 知 他 
们 无 耻 的 读 突 源 目 于 嫉妒 他 的 才华 和 技艺 。 

一 和 颗 豆 大 、 曲 受 发 党 的 泪珠 从 卡 比 叶 漫 润 的 眼睛 滑 下 脸颊 ,这 一 瞬 
则 ,你 们 好 心肠 的 艾 斯 特 下 了 一 个 决定 ,要 尽快 帮 卡 比 叶 找 一 个 比 她 亡 
大 更 好 的 驻 夫 。 

“ 匈 夫 并 不 前 跟 我 讲 他 的 这 些 忧 虑 。 卡 比 叶 诞 慎 地 说 ， 根 据 我 所 
记得 的 ,把 它们 拼 雇 在 一 起 之 后 ,我 得 出 了 结论 ,所 有 洛 到 我 们 头 土 的 
事件 的 起 因 ,全 指 辐 最 后 一 晚 引 他 去 姨 父 大 人 家 中 的 那些 图 画 。 

好 一 种 表达 歉意 的 方式 。 为 了 回应 她 的 话 ,我 提醒 她 ,如果 考 虑 到 
姨 父 大 人 可 能 也 是 死 于 同一 个 "混蛋 "手下 ,那么 她 与 谢 库 珊 的 命运 ,以 
及 她 们 的 敌人 ,其实 是 一 样 的 。 角 落 里 那 两 个 本 着 我 看 的 大 头 氢 儿 更 
透露 出 两 个 女人 另 一 个 相似 处 。 不 过 ,无 情 的 媒 婆 头脑 立刻 提醒 我 , 谢 
库 瑞 可 要 比 她 美丽 .富有 且 神 秘 得 多 。 我 一 五 一 十 地 把 我 的 想法 告 开 
了 卡 比 时 : 

“ 谢 库 瑞 要 我 告诉 你 ,如 果 她 冒犯 了 你 ,她 很 抱 菊 。 我 说 :她 想 说 
她 爱 你 如 姐妹 ,更 如 天 涯 沦落 人 。 她 希望 你 想 一 想 , 帮 帮 她 。 融 雅 先生 
最 后 一 晚 出 门 时 ,有 没有 提 过 他 要 与 姨 父 大 人 之 外 的 人 见面 ? 你 有 没 
有 想 过 他 可 能 是 要 去 匈 别 人 ? 

“这 是 在 他 身上 发 现 的 。 她 说 。 

她 打开 一 只 柳编 盒子 的 盖子 ,里 面 放 着 绣花 针 、 几 块 布 和 一 颗 大 核 
桃 。 她 从 盒子 里 拿 出 一 张 折 又 起 来 的 纸 。 

我 打开 这 张 皱 巴 巴 的 粗 纸 ,仔细 端详 ,看 见 用 墨水 画 出 的 各 种 形 
状 ,被 井 水 浸泡 得 已 经 党 开 或 褪色 了 。 我 好 不 容易 才 看 出 那 是 什么 形 
体 ,这 时 , 卡 比 叶 说 出 了 我 的 想法 。， 

“ 马 。” 她 说 , “但 是 已 故 的 高 雅 先 生 只 做 镀金 的 工作 ,从 来 个 画 号 ， 
也 不 可 能 有 任何 人 请 他 男 坊 。 
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你 们 老 迈 的 义 斯 特 屠 着 这 儿 匹 滚 草 画 出 的 马匹 ,但 实在 看 不 出 什 
么 所 以 然 来 。 

“如 宁 我 把 这 张 纸 拿 给 谢 库 珊 ,她 一 定 会 很 癌 兴 。 我 说 。 

“如 果 谢 库 瑞 真 的 那么 想 要 这 张 纸 ,就 叫 她 自己 来 拿 。 卡 比 时 丝毫 
不 涡 感 情 地 说 。 / 
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40. 我 的 名 字 叫 黑 


如 今 你 们 已 经 明白 , 像 我 这 样 的 人 ,也 就 是 ,以 爱情 .悲伤 .快乐 和 
香 痛 为 借口 ,维持 着 永恒 孤独 的 忧郁 之 人 ,对 我 们 而 言 , 生 命中 没有 大 
襄 与 大 赤 。 我 并 个 是 说 我 们 无 法 理解 袁 怒 到 乐 摘 得 神魂 颐 倒 的 其 他 灵 
魂 , 相 及 的 ,我 们 比 他 们 更 能 理解 这 种 感情 。 我 们 不 解 的 外 ,在 这 旦 时 
刻 ,这 股 英名 的 忧愁 拉扯 着 我 们 的 灵魂 深 陷 其 中 。 这 股 无 声 的 担忧 家 
住 了 我 们 的 心智 ,上古 据 了 我 们 心中 蔡 自 己 本 该 体验 的 真实 亚 喜 所 保留 
的 那个 位 置 。 

我 已 安葬 了 她 的 父亲 ,感谢 真主 ,从 芋 礼 上 跑 回 家 ,我 拥抱 了 我 的 
妻子 谢 库 瑞 ,以 示 安 昧 。 然 而 突然 间 , 她 骨 演 痛 关 , 抱 着 孩子 跌 坐 在 一 
只 大 坐垫 上 ,她 的 孩子 愤恨 地 有 图 视 我 ,我 一 下 子 链 了 。 她 的 不 辫 市 来 了 
我 的 胜利 。 一 下 子 ,我 人 了 年 轻 时 的 梦 中 情人 ,逃离 了 看 不 起 我 的 丘 
父 , 并 成 为 了 这 间 屋 子 的 一 家 之 主 。 谁 会 相信 我 的 眼泪 ?” 可 是 相信 我 ， 
不 是 那样 的 。 我 真 的 很 想 痛 器 一 场 ,但 做 不 到 :一 直 以 米 , 姨 父 行 我 就 
如 同 我 的 亲生 父亲 。 但 是 ,因为 主持 姨 父 葬礼 净 身 仪式 的 雁 跨 阿 翌 一 
直 吧 哩 鹃 唆 地 讲 个 没完 ,于 是 整 场 形 礼 下 来 ,关于 我 姨 父 离奇 多 亡 的 话 
言 便 在 邻居 之 间 散 开 ,我 站 在 清真 寺 的 庭院 里 时 就 已 经 感觉 到 J。 我 
不 希望 自己 器 不 出 来 被 解释 成 负面 的 意思 ;你 们 也 知道 ,我 内 心 的 真实 
感受 就 是 害怕 被 印 上 “铁石 心肠 ”的 标志 。 
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你 们 知道 有 些 富有 同情 心 的 姑 妨 们 总 会 解释 说 “他 在 心里 面 器 ”， 
来 保护 像 我 这 样 的 人 不 被 赶 出 去 。 我 确实 是 在 心里 面 问 ,并 躲 到 了 一 
个 角落 , 避 开 多 嘴 邻 居 和 远房 亲戚 ,以 及 她 们 教 人 芭 为 观 止 的 周涛 沪 
水 。 身 为 一 家 之 主 ,我 思索 着 是 否 该 出 来 控制 场面 ,但 就 在 此 时 ,大 门 
传 来 了 敲 门 声 。 我 心里 一 下 子 慌 了 起 来 ,是 哈 又 吗 ? 但 无 论 如 何 ,我 原 
意 不 计 代 价 拯救 自己 逃离 这 个 眼泪 浸泡 的 地 狱 。 

是 一 位 皇室 公仆 ,召唤 我 入 宫 。 我 惊 呆 了 。 

走出 院子 后 ,我 在 地 上 捡 到 了 一 枚 沾 满 泥巴 的 银币 。 我 害怕 进 宫 
吗 ? 是 的 ,我 是 害怕 ,但 我 也 很 高 兴 来 到 寒冷 的 户外 ,与 马 、 狗 . 树 和 人 
们 在 一 起 。 我 想 和 偿 仆 交 个 朋友 ,就 像 那些 可 悲 的 天 真 家 伙 , 相 信 他 们 
可 以 在 临刑 前 软化 世间 的 残酷 ,试图 与 地 牢 守卫 轻松 地 闲话 家 常 , 谈 生 
命 的 美 钞 漂浮 在 池塘 水 面 上 的 鸭子 ,或 是 天 上 某 片 形状 奇特 的 云集 。 
可 是 , 唉 ,这 位 阴郁 、 满 脸 痘 子 的 年 轻 人 却 不 爱 说 话 。 行 经 圣 索 菲 亚 清 
真 寺 时 ,我 敬 加 地 望 着 修长 的 柏树 优雅 地 向 上 延伸 入 薄 雾 迷蒙 的 天 际 。 
此 时 令 我 感到 毛骨悚然 的 ,并 不 是 历经 干 辛 万 苦 终 于 娶 到 谢 库 瑞 后 , 却 
立即 面临 死亡 ;而 是 想到 还 没 能 与 她 躺 在 一 张 床上 尽情 做 爱 一 场 , 便 要 
死 在 宫廷 酷刑 者 的 手中 ,这 是 多 么 的 不 公平 。 

我 们 没有 朝 吓 人 的 宣 礼 塔 走 , 宣 礼 塔 所 在 的 中 门 后 面 , 正 是 酷刑 者 
与 手脚 利落 的 剑 子 手 执行 任务 的 场所 ,相反 ,我 们 走向 了 木工 房 。 当 我 
们 穿 过 谷 仓 时 ,一 只 猫 蹲 在 一 匹 马 的 两 腿 间 , 坐 在 泥巴 里 清理 毛发 , 转 
过 头 来 却 看 都 不 看 我 们 。 那 号 栗色 的 马 从 鼻孔 里 喷 着 雾气 。 和 我 们 一 
样 , 猫 儿 全 神 贯 注 于 处 理 自己 的 脏 污 。 

谷 仓 后 面 有 两 个 人 ,从 他 们 绿 紫 色 的 制服 中 我 分 辨 不 出 他 们 是 谁 
的 人 .他们 叫 俊 仆 退 下 ,把 我 锁 进 一 栋 小 屋 的 一 个 黑暗 房间 。 新 鲜 木 材 
的 气味 告诉 我 房子 很 新 。 我 知道 把 入 锁 进 黑暗 房间 的 目的 ,是 为 了 在 
拷问 前 先 激 起 恐惧 。 我 心里 一 边 希 望 他 们 从 答 踊 刑 开始 , 脑 中 一 按 筷 
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考 着 可 以 编 什么 谎话 来 躲 过 这 场 灾难 。 隔 壁 房 里 大 概 有 一 群 和 ,那里 
传 出 了 很 大 的 声响 。 

看 我 说 话 显 得 愉快 旦 充满 嘲弄 的 语气 ,你 们 当中 肯定 有 人 会 想 这 
怎么 一 点 都 不 像 是 出 自 一 个 即将 面临 严刑 拷打 的 人 。 不 过 ,难道 我 没 
有 跟 你 们 提 过 我 相信 自己 是 真主 的 幸运 仆人 之 一 吗 ?9 倘若 历经 了 多 年 
的 掩 败 后 ,这 两 天 来 降临 到 我 头 上 的 幸运 之 鸟 还 不 足以 证 明 的 话 ,那么 
我 在 庭院 大 门 外 捡 到 的 银币 ,必然 也 含 着 某 种 暗示 。 

等 待 拷问 的 时 间 里 ,银币 让 我 心安 不 少 ,坚信 它 会 保护 我 。 我 把 它 
拿 在 手 里 ,抚摸 它 , 一 再 地 亲吻 这 枚 安 拉 送 给 我 的 幸运 符 。 然 而 ,过 了 
不 知 多 久 , 当 他 们 把 我 移出 暗室 带 进 隔壁 房 里 ,我 看 见 皇 家 侍卫 队长 和 
他 的 克罗地亚 光头 酷刑 者 时 , 那 一 刻 , 我 才 明 白银 币 保 不 了 我 。 我 内 心 
无 情 的 声音 说 得 一 点 也 没 错 :我 口袋 里 的 银币 并 非 真 主 所 赐 , 而 是 两 天 
前 我 撒 向 谢 库 瑞 头顶 的 那些 银币 之 一 一 一 被 孩童 们 遗漏 了 。 此 刻 , 当 
他 们 把 我 交 在 酷刑 者 的 手中 时 ,我 已 经 没有 可 以 信赖 的 幻想 ,也 没有 赖 
以 依靠 的 东西 了 。 

我 其 至 没有 发 现 自 己 已 经 开始 掉 眼 泪 了 。 我 想 诅 求 , 但 仿佛 在 梦 
中 ,我 的 嘴 里 吐 不 出 半点 声音 。 从 战争 、 死 亡 .政治 暗杀 和 拷打 (我 曾经 
从 远 处 且 睹 ) 中 ,我 很 清楚 生命 可 以 瞬间 即 逝 ,但 从 不 兽 如 此 身 临 其 境 。 
他 们 将 如 同 剥 掉 我 的 衣服 般 ,把 我 从 这 个 世界 剥离。 

他 们 了 脱 下 我 的 坎肩 和 衬衫 。 其 中 一 个 酷刑 者 坐 上 我 的 身体 , 双 肤 
压 住 了 我 的 肩膀 。 另 一 个 人 则 以 妇女 准备 食物 般 的 熟练 纤巧 , 往 我 闷 
上 套 了 一 个 逢 子 ,接着 开始 从 它 前 方 慢 慢 扭 紧 。 不 , 那 不 是 笼子 ,应 该 
说 是 某 种 铁 钳 ,逐渐 从 两 边 挤 压 我 的 头 。 

我 扯 开 喉 晓 放声 厉 叫 。 我 襄 求 僻 命 ,但 每 个 字 都 含糊 不 清 。 我 痛 
问 惨 叫 ,因为 我 的 勇气 已 经 用 尽 。 

“他们 暂 售 一会儿, 问 道 :“ 是 你 杀 死 了 姨 父 大 人 吗 ?” 
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我 深 吸 一 口气 说 “不 。” 

他 们 再 度 扭 紧 铁 钳 。 疼 极 了 。 

他 们 又 间 了 一 遍 。 

不 

“那么 是 谁 ?” 

“我 不 知道 1” 

我 心里 开始 想 是 不 是 应 该 干脆 告诉 他 们 是 我 杀 的 。 但 全 世界 在 我 
头顶 快活 地 旋转 着 。 我 心中 充满 不 甘 。 我 问 自 己 是 否 逐 渐 习 惯 了 痛 
楚 。 我 的 酷刑 者 和 我 僵持 了 一 会 儿 。 我 感觉 不 到 疼痛 ,只 觉得 恐惧 。 

正当 我 根据 口袋 中 的 银币 断定 他 们 不 会 杀 死 我 时 ,他们 突然 放 开 
了 我 。 他 们 拿 下 铁 钳 般 的 刑 具 ,我 的 头 其实 并 没有 受到 什么 伤害 。 用 
膝盖 压 住 我 的 酷刑 者 站 起 身 来 ,不 带 半分 歉意 。 我 穿 上 了 我 的 衬衫 和 和 
背心 。 

房间 里 是 一 段 很 长 时 间 的 寂静。 

在 房间 的 另 一 头 ,我 看 见 了 画 坊 总 监 奥 斯 曼 先 生 。 我 走向 他 ,亲吻 
了 他 的 手 。 

“不 要 担心 ,我 的 孩子 ”他 对 我 说 ,他们 只 是 在 测试 你 。” 

当下 我 知道 继 姨 父 之 后 我 又 找到 了 一 位 新 的 父亲 。 

“苏丹 陛下 下 令 ,你 这 一 次 不 用 接受 拷问 。" 侍 卫队 长 说 ,“ 他 认为 应 
该 由 你 来 协助 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 , 找 出 是 哪 一 个 恶 徒 ,杀害 了 他 的 细 
密 画 家 及 为 他 编辑 手 抄本 的 忠诚 仆人 。 你 们 有 三 天 的 时 间 , 可 以 质询 
细密 画家 ,研究 他 们 完成 的 彩绘 书页 , 找 出 猜 独 的 罪犯 君王 听闻 挑拨 
离间 者 散布 关于 他 的 细密 画家 和 绘画 手 抄 本 的 谣言 ,感到 震怒 。 苏 丹 
颇 令 ,指派 我 与 财务 大 臣 哈 译 姆 老爷 共 同 协助 你 们 寻找 这 个 恶棍 。 你 
们 其 中 一 人 与 姨 父 大 人 是 亲戚, 听闻 过 他 的 讲述 ,因此 知道 夜里 拜访 他 
的 组 密 画 家 们 是 如 何 干 活 的 ,也 知道 书本 背后 的 故事 。 另 一 人 是 著名 
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的 大 师 ,对 于 工匠 坊 中 每 一 位 细密 画家 都 了 若 指 掌 。 三 天 内 , 若 你 们 无 
法 揪 出 那个 人 壮 , 并 找 回 他 偷 走 的 失踪 书页 一 一 关于 这 幅 男 的 谣言 满 
天 飞 一 一 正直 的 苏丹 陛下 明确 地 指示 ,你 ,我 的 孩子 黑 先 生 , 将 第 一 个 
接受 严刑 拷问 。 接 下 来 , 毫 无 疑问 地 ,也 就 轮 到 其 余 的 细密 画师 了 。 

我 察觉 不 出 这 两 位 老 朋 友之 间 有 任何 暗示 的 动作 或 表情 。 多 年 来 
他 们 分 工 合作 :财务 大 臣 哈 泽 姆 老爷 负责 书籍 绘画 的 委派 ,而 画 坊 总 监 
奥斯曼 大 师 则 通过 他 ,从 国库 取得 资金 及 材料 。 

“大 家 都 知道 ,任何 时 候 , 当 苏丹 陛下 统治 下 的 任何 一 个 部 门 . 单 
位 .组织 发 生 了 犯罪 行为 ,全 体 成 员 都 将 被 视 为 有 罪 的 ,直到 其 中 真正 
的 罪犯 被 揪 出 并 隶 捕 。 一 个 部 门 若 指认 不 出 部 门 里 的 凶手 , 它 将 被 视 
为 “中 杀 部 门 ' 列 入 法 院 记录 ,即使 部 门 首 领 或 大 师 也 无 法 避免 。 其 中 
的 成 员 将 依 此 接受 惩罚 。” 侍 卫队 长 说 ,“ 因 此 ,我 们 的 画 坊 总 监 奥 斯 汉 
大 师 将 会 严厉 监督 ,用 他 锐利 的 眼睛 检查 每 一 幅 插 画 , 揭 露 引 诱 无 媒 细 
密 画 家 们 和 白 相 残杀 的 种 种 政 恶 、 诡 诈 、 祸 端 与 教唆 ,并 让 罪犯 在 世 完 的 
庇护 者 苏丹 陛下 的 正义 律 法 之 下 ,接受 制裁 。 如 此 ,才能 洗刷 画 芒 的 污 
名 。 为 此 目的 ,我 们 已 颁布 命令 ,无 论 奥 斯 曼 大 师 有 任何 要 求 , 众 人 部 
必须 配合 * 我 的 手下 此 肇 正 前 征 各 个 绝 营 本 情人 没收 所 有 过 去 他 
们 在 家 中 了 瞳 地 进行 的 手 抄本 书页 。 
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41、 奥 斯 曼 大 师 就 是 我 


皇家 侍卫 队长 与 财务 大 臣 重申 了 一 遍 苏 丹 陛下 的 命令 后 , 走 了 , 房 
间 里 只 剩 下 了 我 们 俩 。 当 然 , 黑 被 恐惧 、 哭 喊 与 尝试 性 的 拷问 弄 得 筋 疲 
力 尽 ,伤心 不 已 。 他 像 个 小 男孩 般 沉 默 不 语 。 我 知道 自己 会 慢 慢 喜欢 
他 ,因此 并 没有 打扰 他 。 

我 有 三 天 的 时 间 可 以 检视 侍卫 队长 的 手下 从 书法 家 和 细密 画师 家 
中 搜集 来 的 书页 ,分辨 谁 画 了 哪些 部 分 。 你 们 都 很 清楚 ,第 一 眼看 到 姨 
父 大 人 的 书本 插图 时 ,我 厌恶 至 极 。 这 些 插 图 是 黑 为 了 洗 脱 自己 的 嫌 
疑 才 呈 交 给 财务 大 臣 哈 泽 姆 老爷 的 。 应 当 承 认 ,书页 中 必 有 蹊跷 , 才 会 
使 得 像 我 这 种 终生 为 艺术 奉献 的 细密 画家 ,产生 如 此 强烈 的 厌恶 与 仇 
恨 ; 光 是 低劣 的 艺术 无 法 激 起 这 样 的 反应 。 因 此 , 带 着 这 种 好 奇 ,我 开 
始 重新 审视 已 故 的 春 蛋 让 夜晚 到 他 家 的 细密 画家 们 所 画 的 这 九 张 
书页 。 

在 一 张 白 纸 的 中 央 ,就 像 他 制作 的 其 他 画 一 样 ,在 可 怜 的 高 雅 先生 
制作 的 镀金 彩绘 和 他 所 绘制 的 边框 中 ,我 看 见 了 一 棵 树 。 我 努力 地 想 
像 这 棵 树 究竟 出 自 于 哪 一 个 故事 场景 。 如 果 我 要 求 插画 家 画 一 棵 树 ， 
亲爱 的 蝴蝶 .聪慧 的 葛 鸟 与 机 灵 的 橄榄 会 先 根据 某 个 故事 构思 这 模 树 ， 
如 此 他 们 才能 自信 满 满 地 把 它 画 出 来 。 之 后 , 若 我 检视 那 棵 树 ,将 能 从 
它 的 枝叶 看 出 播 画家 心中 所 想 的 故事 。 然 而 ,眼前 的 却 是 一 棵 坊 素 、 侦 
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零 零 的 树 。 图 男 的 朋 景 上 ,地平线 的 位 置 颇 蜗 ,让 人 联想 起 设 拉 子 前 蕴 
大 师 的 风格 , 借 此 强调 孤立 感 。 不 过 ,地 平 线 提高 后 创造 出 来 的 空间 
里 , 却 空 无 一 物 。 这 幅 画 试图 通过 威尼斯 大 师 的 技法 ,单纯 换 绘 一 棵 树 
的 原貌 ,并 借 由 波斯 的 世界 观 ,由 上 往 下 看 ,结合 两 者 , 变 成 一 幅 既 不 像 
威尼斯 也 不 像 波斯 的 畸形 图 画 。 我 想 ,大 概 只 有 长 在 世界 尽头 的 树 放 
会 是 这 副 德 行 。 为 了 结合 两 种 不 同 的 风格 ,我 的 细密 画家 和 疫 大 脑 的 
已 故 小 丑 创 造 出 一 幅 毫 无 技法 可 言 的 作品 。 实 际 上 ,激怒 我 的 ,并 不 起 
这 幅 画 包含 的 两 种 相 异 的 世界 观 ,及 倒是 其 中 的 喘 之 技巧 。 

继续 往 下 检视 其 他 图 画 , 我 看 见 一 匹 完 美的 梦幻 之 马 与 一 个 粗 用 
子 的 女人 ,它们 给 了 我 同样 的 感觉。 题材 的 选择 也 激怒 了 我 ,不 管 是 两 
个 流浪 苦行 僧 还 是 撒 昌 。 显 然 ,我 的 插画 家 把 这 些 劣 作 偷偷 夹 入 办 六 
陛下 的 彩绘 手 抄本 。 崇 高 的 安 拉 明智 地 在 书本 完成 前 取 走 本 并 父 的 生 
命 , 他 的 判断 力 教 我 重新 深 感 敬畏 。 不 用 说 ,我 根本 没有 想 完 成 这 本 书 
的 欲望 。 

有 谁 能 不 厌恶 这 条 狗 ? 尽管 以 俯视 的 角度 呈现 ,但 它 却 像 是 我 们 
的 兄弟 一 般 ,就 在 我 们 的 鼻子 底下 盯 着 我 们 看 。 一 方面 ,我 震惊 于 这 条 
狗 的 简单 姿势 .极为 传神 的 斜 眼 恐吓 .贴近 地 面 的 头 部 ,以 及 森 日 时 于 
上 尖 , 简 言 之 ,这 位 画家 的 才华 令 我 钦佩 (我 几乎 可 以 准确 地 判断 出 都 有 
谁 参 与 了 这 幅 画 的 绘制 )。 但 男 一 方面 ,如 此 才华 却 受 一 个 芳 修 概念 的 
可 笑 逻 辑 左右 ,我 无 法 原谅 。 不 管 是 因为 想 要 模仿 欧洲 人 ,还 是 借口 襄 
这 本 书 是 苏丹 陛下 委托 制作 来 送 给 威尼斯 总 督 的 礼物 ,所 以 必须 使 用 
威尼斯 人 熟悉 的 技巧 ,这些 都 不 是 这 些 图 画 中 曲 意 造作 的 充足 理由 。 

在 一 张 热闹 的 图 画 中 ,我 骇 异地 看 见 了 狂热 的 红 。 我 一 眼 便 认 出 
画 中 物品 各 出 自 哪 位 细密 画师 之 手 , 却 无 法 指认 是 哪 位 艺术 家 为 它 兴 
上 了 这 种 独特 的 红色 ,这 种 红色 演 染 出 了 幽 具 的 氛围 ,逐渐 吞没 了 男 中 
的 整个 世界 。 我 弯 身 在 这 幅 拥挤 的 图 画 前 看 了 很 久 ,向 黑 指出 我 的 哪 
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一 位 细 黎 画家 画 下 了 梧 榈 树 ( 琢 乌 )、 船只 与 房 舍 ( 橄 槛 ) ,以 及 风筝 和 人 花 
打 ( 蝴 蝶 )。 

“ 像 您 这 样 一 位 伟大 的 细密 画 大 师 ,担任 细密 画 部 门 的 总 管 多 年 ， 
当然 能 分 辩 手 下 各 个 插画 家 的 技 亏 、 线 条 配置 和 笔触 气质 ”类 说 ,，“ 然 
而 , 当 一 位 像 姨 父 那 祥 的 奇特 爱 书 人 ,要求 同样 的 插画 家 以 革新 实验 的 
技法 作画 ,这 时 ,您 如 何 能 这 么 有 把 握 地 断定 哪些 图 案 是 出 目 哪 位 坪 
术 家 ?” 

我 决定 讲 一 个 故事 来 回答 :“ 很 入 以 前 ,有 一 位 君王 统治 着 伊 斯 法 
罕 。 他 是 绘画 书籍 的 爱好 者 ,独自 居住 在 他 的 城堡 里 。 他 是 一 位 伟大 、 
强壮 ` 有 智慧 但 冷酷 的 沙皇 ,生平 只 爱 两 件 事 :他 委托 制作 的 手 抄 绘 本 ， 
以 及 他 的 女儿 。 君 王 对 自己 的 女儿 钟爱 有 加 ,十 分 池 爱 ,他 的 政 人 宣称 
他 根本 是 爱 上 了 她 ,这 一 点 都 不 为 过 。 因 为 骄傲 又 善 妒 的 君王 ,甚至 同 
派遣 使 者 前 来 提亲 的 邻 国王 子 与 君主 宣战 。 自 然 , 全 世界 没有 任何 轧 
人 配 得 上 他 女 几 。 他 甚至 把 她 监禁 在 一 个 房间 ,屋外 以 四 十 局 卜 牢 定 
锁 住 。 因 为 依照 伊 斯 法 罕 的 一 项 风俗 信仰 ,他 相信 如 果 目 己 的 女儿 被 
别 的 男人 看 见 ,她 的 美貌 将 会 消失 。 有 一 天 , 当 他 委托 制作 的 一 本 《4 斌 
斯 菜 夫 与 席 琳 》 以 赫 拉 特 风格 绘画 并 抄写 完成 后 ,一 个 谣言 在 伊 斯 法 平 
流传 了 开 来 :书本 里 有 一 张 热闹 的 图 画 , 其 中 有 一 个 肌肤 车 雪 的 美女 ， 
不 是 别人 , 正 是 善 妒 君 王 的 女儿 ! 甚至 在 听闻 流言 之 前 ,君王 便 已 经 对 
这 幅 神秘 插画 起 疑 ,他 额 拌 着 双手 翻 开 书页 , 泪 如 雨 下 地 看 见 女 儿 的 美 
狐 确 实 出 现在 画 中 。 故 事 的 发 展 ,并 不 是 被 保护 在 四 十 扇 门 后 的 夏 圭 
的 女儿 , 基 天 夜里 溜 出 去 给 人 绘画 ,而 是 她 的 美貌 像 一 个 郁 问 室 且 的 幽 
魂 , 透 过 镜子 的 层 层 反射 ,如 一 丝光 线 或 一 缕 青 烟 , 溜 出 门下 的 缝 隐 太 
钥匙 孔 , 映 入 了 一 位 彻夜 工作 的 播 画 家 的 眼中 。 技 艺 精湛 的 年 轻 细密 
画家 忍 不 住 把 这 位 美 得 令 他 不 敢 直 视 的 佳人 , 画 入 手边 正在 进行 的 入 
画 之 中 。 那 幅 画 的 场景 描绘 的 是 席 琳 在 一 次 郊外 野 游 中 ,看 见 了 胡 斯 
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莱 夫 的 画像 ,因而 坠 入 爱河 。” 

“我 挚爱 的 大 师 ,我 的 阁下 ,这 真是 太 巧 了 ,”" 黑 说 ,“ 我 也 非常 走 爱 
《 明 斯 情夫 与 席 琳 》 的 这 个 场景 。” 

“这 些 并 不 是 寓言 ,而 是 真实 发 生 的 事件 。 我 说 “上 听 着 , 那 位 细密 
画家 并 非 把 君 于 的 美丽 女儿 画 成 席 琳 ,而 是 画 成 了 一 位 弹 乌 德 鞭 和 准 
备 餐 桌 的 仁 文 ,因为 那 是 他 当时 正在 措 绘 的 人 物 。 纺 采 ,站 在 劳 边 的 绝 
色 女 伶 夺 走 了 美 名 席 琳 的 光彩 ,因而 破坏 了 整 幅 画 的 平衡 。 在 画 中 看 
见 自己 的 女儿 后 ,君王 就 要 找 出 画 她 的 天 才 细 和 芍 画 家 。 然 而 ,这 位 机 巧 
的 细密 画家 ,因为 害怕 君王 的 怒火 ,舍弃 了 自己 的 风格 , 转 而 采用 一 种 
新 技巧 来 描绘 侍女 和 席 琳 , 借 此 隐藏 自己 的 身份 。 因 为 ,同一 幅 田中 还 
包括 了 其 他 许多 细密 画家 的 见 练 忽 触 。 

“君王 最 后 如 何 找 出 了 这 位 画 他 女儿 的 细 答 画 冢 ? 

“从 耳 末 !” 

“ 谁 的 耳 打 ?女儿 的 还 是 肖像 的 耳朵 ?” 

“事实 上 ,都 不 是 。 赁 着 直觉 ,首先 他 摊 开 自己 所 有 细密 画家 绘制 
的 书本 、 书 页 与 插图 ,审视 其 中 所 有 的 耳 人 条 。 他 重新 看 清 一 件 多 年 以 前 
就 已 知晓 的 事实 ;无论 才 华 高 低 , 每 一 位 细密 画家 所 画 的 耳 朱 ,风格 都 
不 同 。 无 论 他 们 描绘 的 面孔 是 谁 ,属于 苏丹 、 孩 童 .士兵 ,或 者 甚至 ,其 
主 宽恕 ,是 我 们 崇高 先知 半 掩 的 面孔 ,或 者 甚至 ,真主 再 次 宽 息 ,是 麻风 
的 脸 ,这 些 都 不 重要 。 每 一 位 细密 画家 在 画 每 一 个 人 物 时 ,总 会 用 同样 
的 方式 画 耳 打 , 它 就 好 像 一 个 秘密 签名 。 

“为 什么 ?” 

“ 当 大 师 们 画 一 张 脸 时 ,他们 会 致力 于 追求 脸 部 的 极致 美 普 ,看 午 
形式 样板 的 原则 ,强调 人 物 的 表情 ,或 者 注意 它 是 否 应 该 神似 某 个 真实 
和 信物 。 不 过 当 画 耳 灯 的 时 候 , 他 们 非但 不 会 从 别 入 那里 偷 取 ,模仿 样 
板 ,更 不 会 观察 一 只 真 的 耳 杂 。 对 于 耳 人 条, 他们 不 思考 ,不 重视 ,其 至 个 
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会 停 下 来 想 想 目 己 在 做 什么 。 他 们 只 是 任凭 记忆 引领 自己 的 画笔 。 

“可 是 ,伟大 的 画师 们 不 也 是 凭借 记忆 创造 出 他 们 的 经 典 作 品 ,其 
至 不 需要 看 见 真 的 马匹 . 树 或 人 吗 ?” 黑 说 。 

疫 错 ， 我 说 ， 然 而 那些 记忆 来 目 于 多 年 的 思考 .冥想 与 自省 。 伦 

了 一 辈子 时 间 看 过 无 数 真实 或 绘画 中 的 马匹 后 ,他 们 知道 的 
无 有 血 有 肉 的 马 ,将 只 会 焉 污 保 存在 他 们 心中 的 完美 马匹 形 象 。 
马 被 一 位 细密 画师 画 了 千 万 遍 之 后 , 终 将 接近 真主 眼中 的 形象 
富 的 艺术 家 深 知 这 一 点 。 他 不 假 思 索 赁 着 经 验 画 出 来 的 马 , 其 实 充 并 
了 画家 的 才华 、. 努力 和 了 金 识 ,如 此 产生 的 一 匹 马 , 才 最 为 接近 安 拉 的 乌 。 
不 过 ,在 一 只 手 尚 未 累积 任何 知识 之 前 ,在 艺术 家 没有 深思 熟 虑 其 所 作 
所 为 之 前 ,或 者 在 不 曾 仔 细 观 察 君 王女 儿 的 耳 打 之 前 , 曾 家 随 于 回 下 的 
耳 洒 ,都 只 是 某 种 萎 疫 。 正 因为 它 是 一 个 正 竟 或 缺陷 ,所 以 会 加 细密 男 
家 而 异 。 也 就 是 说 , 它 等 于 一 种 签名 。 

一 阵 骚动 打 断 了 我 们 。 侍 卫队 长 的 手下 把 他 们 从 细密 画家 和 书法 
家 居 处 搜集 到 的 书页 , 拿 进 了 老 旧 的 男 宇 。 

“更 何况 , 耳 休 的 确 是 人 类 的 缺陷 。" 我 说 ,希望 黑 会 微笑 ,“ 人 人 此 
有 ,但 人 人 丝 异 : 它 是 丑陋 的 完美 表征 。” 

“故事 里 ,因为 独特 的 耳 采 绘画 风格 而 被 逮捕 的 细密 画家 ,最 后 皇 
么 了 ?” 

我 忍 住 没 说 “他 被 刺 瞎 了 ”, 以免 黑 更 加 诅 形 。 相 反 ,我 回答 : 他 亦 
了 君王 的 女儿 。 而 且 从 此 以 后 ,许多 拥有 书本 绘画 工匠 坊 的 大 计 、 寿 土 
及 苏丹 ,都 学 会 了 这 种 辨认 细密 画家 的 方法 ,并 称 之 为 “侍女 法 '。 不 仅 
如 此 ,他们 刻意 保密 ,以 便 日 后 如 果 有 了 哪 一 位 细密 画家 , 画 出 了 人 不敬 的 
人 物 或 隐 含 犯罪 的 图 案 却 否认 时 ,可 以 很 快 查 出 谁 该 负 起 这 一 贡 任 。 
想 发 掘 这 些小 小 的 犯罪 ,必须 搜寻 无 关乎 图 画 重点 的 各 种 琐碎 、 个 经 思 
索 .重复 出 现 的 细节 ,这些 细 节 可 以 是 耳 杀 . 手 . 草 .树叶 ,或 者 甚至 马 的 
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紧 毛 、 腿 或 蹄 。 但 要 留意 , 若 插画 家 已 经 营 觉 图 画 的 细节 中 含有 自己 的 
秘密 签名 ,这 个 方法 就 不 适用 了 。 举 例 来 说 ,胡须 行 不 通 ,因为 许多 画 
家 早已 晓得 胡须 可 以 被 自由 地 绘画 ,成 为 某 种 签名 。 不 过 眉毛 就 有 可 
能 :没有 人 会 特别 留意 。 现 在 ,我 们 来 瞧 瞧 ,究竟 哪些 年 轻 画 师 在 已 故 
姨 父 的 插画 上 留 下 了 笔墨 痕迹 。" 

于 是 ,我 们 拿 出 两 本 手 抄 绘本 的 书页 互相 比较 。 这 两 本 书 ,其 中 一 
本 秘密 进行 , 另 一 本 公开 编辑 ,两 者 各 讲述 不 同 的 故事 与 题材 ,并 以 两 
种 通 异 的 风格 绘画 。 一 本 是 已 故 姨 父 的 书 ; 另 一 本 则 是 由 我 监制 的 庆 
典 叙 事 诗 ,描述 王子 的 割礼 仪式 。 黑 和 我 认真 观察 ,目光 跟随 我 手 里 的 
放大 镜 四 处 移动 : : 

_、 打 开 庆 典 叙事 诗 ,我 们 首先 注意 到 了 一 张 狐 狸 毛皮 张 开 的 嘴 。 
皮 货 工匠 队伍 中 一 位 身 穿 红 长 衫 配 紫 腰 带 的 大 师 , 捧 着 这 张 狐 皮 ,与 队 
伍 -- 起 行经 坐 在 特制 包厢 观看 游行 的 苏丹 陛下 面前 。 毫 无 疑问 ,狐狸 
嘴 里 颗 颗 分 明 的 牙 具 ,与 姨 父 的 “撒旦 "肖像 的 牙齿 , 当 出 于 橄榄 之 手 。 
那 恐 怖 的 撒旦 , 半 人 半 兽 的 邪恶 怪物 ,显然 来 自 撒 马 尔 罕 。 

一 、 庆 典 期 间 某 个 特别 欢乐 的 日 子 ,一 群落 钢 渡 倒 的 前 线 士 兵 , 一 
身 赋 禄 地 出 现在 苏丹 陆 下 俯 敬 整 座 竟 技 场 的 包厢 下 方 。 其 中 一 人 上 前 
请 愿 ,崇高 的 苏丹 陛下 ,我 们 ,您 英勇 的 土 兵 ,在 异 教 圣战 中 沦 为 俘虏， 
为 了 重 获 自由 ,我 们 留 下 一 部 分 弟兄 作为 人 质 。 换 言 之 ,敌人 放 我 们 自 
由 ,好 让 我 们 回来 准备 赎金 。 然 而 , 当 我 们 返回 伊斯坦布尔 后 , 却 发 现 
物价 如 此 时 贵 , 根 本 筹 不 出 钱 来 拯救 在 异 教徒 因 禁 下 受苦 受难 的 弟兄 。 
我 们 仰赖 您 的 仁 花 援助 。 请 陛下 赐 我 们 黄金 或 奴隶 ,让 我 们 带 去 政 营 
痪 回 弟兄 的 自由 。” 角落 里 有 一 条 懒 狗 , 睁 着 一 只 眼睛 盯 着 苏丹 陛下 ,我 
仆 韭 惨 姜 凉 的 士兵 ,以 及 竞技 场 里 的 波斯 与 蒜 坦 使 臣 。 这 条 狗 的 指甲 
显然 是 竟 鸟 的 作品 。 同 样 地 , 姨 父 书 中 一 幅 叙述 “金币 之 旅 ”的 图 画 , 填 
充 角 落 的 那 条 狗 的 指甲 ,必定 也 是 驮 鸟 所 绘 。 
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三 、 一 群 杂 要 艺人 在 苏丹 陛下 面前 表演 翻 筋 斗 和 鸡蛋 过 桥 的 把 
戏 , 人 群 中 有 一 个 光头 男人 , 身 穿 紫色 背心 露出 小 服 , 坐 在 边 上 -一 张 红 
地 壬 上 敲 铃 鼓 。 这 个 人 拿 乐 器 的 姿势 ,与 姨 父 书 中 “ 红 " 的 图 画 里 一 位 
手 端 大 黄 铀 托盘 的 女人 一 模 一 样 。 无 疑 是 橄榄 的 作品 。 

四 、 从 苏丹 陛下 面前 经 过 的 厨师 队伍 ,在 推 着 的 车 而 里 的 炉子 上 
放 了 一 只 大 锅 , 炖 煮 包心菜 洋葱 肉 卷 。 车 呆 旁 手 里 拿 着 锅 的 大 厨 们 ,中 
着 粉红 色 的 土地 ,把 他 们 的 炖 锅 放 在 蓝 色 的 岩石 上 。 同 样 地 , 姨 父 一 幅 
名 为 “死亡 ”的 插画 中 ,有 一 个 幽魂 般 的 怪物 漂浮 在 靛 色 地 面 和 红色 石 
块 上 方 。 两 幅 图 画 中 的 岩石 出 于 同一 位 艺术 家 之 手 : 一定 是 蝴蝶 。 

五 、 蒜 得 快 骑 信 差 送 来 口 信 , 波 斯 君王 的 军队 又 发 动 了 一 场 新 的 
战役 ,攻打 奥斯曼 人 民 。 听 说 这 个 消息 ,人 们 愤 而 将 波斯 大 使 雕 梁 画 栋 
的 凡 望 亭 责 为 平地 ,因为 过 去 他 一 再 花言巧语 向 苏丹 陛下 一 一 世界 的 
庇护 一 一 暂 言 君王 是 苏丹 的 好 友 , 对 陛下 只 有 兄弟 般 的 情谊 而 绝 无 异 
心 。 在 这 场 狂怒 和 摧毁 中 , 挑 水 夫 忙 跑 出 来 平息 竞技 场 漫 天 飞扬 的 尘 
土 , 另 外 还 有 一 群 人 拉 着 装 满 亚麻 籽 油 的 皮 袋 ,准备 泼 向 随时 要 攻击 使 
鼎 的 暴民 ,希望 借 此 使 人 群 平静 下 来 。 挑 水 夫 和 拒 亚 麻 籽 油 的 人 ,他 们 
奔跑 时 的 抬 脚 动作 ,出 自 蝴 蝶 之 手 。 同 样 地 ,“ 红 ”的 图 画 中 ,士兵 进攻 
时 抬 起 脚 的 动作 ,也 是 晴 蝶 的 作品 。 

最 后 一 项 并 不 是 我 的 发 现 。 虽 然 把 放大 镜 从 这 幅 画 到 那 幅 画 左右 
移动 ,主导 线索 搜寻 的 人 是 我 ,然而 ,发 现 的 却 是 黑 。 他 一 瞬 也 不 肯 地 
陷 大 眼睛 ,心中 充满 对 酷刑 的 恐惧 ,只 期 望 能 回 到 在 家 中 苦 等 的 妻子 身 
旁 。 利 用 “侍女 法 " ,我们 花 了 一 整个 下 午 , 理 清 已 故 姨 父 留 下 的 九 幅 给 
画 中 , 哪 一 位 细密 画家 画 了 哪 一 幅 画 ;之 后 ,再 分 析 我 们 得 到 的 这 些 
情况 。 

黑 的 已 故 姨 父 并 没有 让 任何 一 位 细密 画家 画 单 独 的 一 幅 画 ,每 一 
民 图 画 我 的 三 位 细密 画师 几乎 都 有 参与 ,这 也 可 以 看 出 这 些 画 在 各 个 
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画家 之 间 的 传递 极为 频繁 。 除 了 我 认得 的 笔触 外 ,我 发 现 第 五 位 艺术 
家 的 拙劣 痕迹 。 看 见 这 可 了 凶手 缺乏 才华 的 作品 ,不 禁 让 我 恼火 ,不 过 
就 在 这 时 候 , 黑 从 其 小 心 谨慎 的 笔触 判断 它 其 实 是 姨 父 之 作 一 一 省 得 
我 们 走 岔 路。 可怜 的 高 雅 先生 为 姨 父 的 书 所 做 的 镀金 纹饰 ,几乎 和 我 
们 的 庆典 叙事 诗 上 的 一 模 一 样 (的 确 ,这 让 我 伤心 不 已 ) ,但 我 想 , 他 也 
偶尔 在 画 中 的 墙壁 .树叶 和 云 亲 上 画 上 了 几 笔 。 撤 开 他 不 谈 ,那么 ,很 
清楚 的 ,只 有 我 最 优秀 的 三 位 细密 画师 参与 了 这 些 插画 的 制作 。 他 们 
是 我 从 学 徒 开始 热情 训练 的 爱 徒 ,我 执 爱 的 三 位 天 才 : 橄 榄 .蝴蝶 和 
掀 鸟 。 : 

为 了 寻找 我 们 需要 的 线索 ,必须 探讨 他 们 的 才华 ,技艺 与 气质 ,这 
样 的 讨论 ,也 将 不 可 避免 地 涉及 到 我 自己 的 一 生 。 

橄榄 的 个 人 特质 

他 的 本 名 叫 威 利 江 ,不 知道 他 如 果 除 了 我 为 他 取 的 名 号 之 外 还 有 
没有 其 他 的 别名 ,因为 我 从 没 见 过 他 在 任何 作品 上 签名 。 当 他 还 是 学 
徒 时 ,每 星期 二 早上 会 来 我 家 接 我 前 往 画 坊 。 他 非常 骄傲 ,因为 ,如 果 
他 要 自 降 身 份 为 作品 署名 ,必定 会 让 这 个 签名 清晰 可 状 , 不 会 试图 把 它 
藏 在 任何 角落 。 安 拉 极 慷慨 地 赐予 了 他 过 人 的 能 力 。 从 镀金 到 描 格 ， 
他 都 可 以 轻易 上 手 ,而 且 品 质 一 流 。 画 坊 里 最 擅长 创造 树木 .动物 及 人 
脸 的 画家 就 属 他 。 威 利 江 的 父亲 ,我 想 大 概 在 他 十 岁 时 , 带 他 来 到 了 伊 
斯 坦 布尔 ,他 的 父亲 师 从 细 亚 无 氢 一 一 波斯 君王 的 大 布 里 士 画 坊 中 专 
精 脸 部 措 绘 的 一 位 著名 播 画家。 他 的 师 门 背景 可 以 追溯 至 蒙古 时 代 的 
大 师 ,因此 如 同一 百 五 十 年 前 移居 撒 马 尔 罕 \ 布 哈 拉 与 赫 拉 特 的 前 辈 大 
拓 .他 们 受到 蒙古 一 中 国 风 格 的 影响 ,笔下 的 爱 倡 都 好 像 中 国人 ,有 着 
圆 圆 的 月 亮 脸 , 威 利 江 的 画 中 人 物 也 不 例外 。 不 管 是 在 学 徒 期 ,或 者 当 
他 成 为 大 师 之 后 ,我 始终 无 法 引导 这 位 固执 的 艺术 家 改变 风格 。 蒙 古 、 
中 国 与 赫 拉 特大 师 的 风格 和 典范 已 深 驻 于 他 的 灵魂 中 ,我 多 么 希望 他 
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能 够 超越 ,或 其 至 把 它们 彻底 扎 控 。 当 我 这 么 告诉 他 时 ,他 回答 说 , 自 
己 了 驶 如 和 许多 时 和 萤 在 各 个 国家 和 画 坊 交游 走 的 细密 画家 一 样 ,早已 起 记 
了 旧 昌 的 风格 ,甚至 他 根本 不 曾 真 正 学 到 。 虽 然 许多 细密 画家 的 价值 ， 
正 来 目 于 他 们 记忆 中 根植 的 精美 形式 典范 ,但 倘 知 威 利 江 真 的 有 办 法 
遗 愁 ,想必 会 是 一 位 更 伟大 的 插画 冢 。 仿 管 如 此 ,在 灵魂 深 处 傈 存 着 前 
辈 的 教导 ,仍然 有 两 个 甚至 连 他 也 不 目 党 的 优点 , 俐 是 一 对 隐 而 个 宣 的 
罪行 :一 、 对 如 此 天 赋 异 刘 的 细密 画家 而 言 ,执着 于 旧 的 形式 必然 激发 
罪恶 与 芍 离 之 感 ,这 样 的 情绪 将 能 策 励 他 的 才华 达到 成 熟 ;二 、 但 过 瓶 
颈 时 ,他 永远 可 以 唤起 宣称 自己 已 经 遗忘 了 的 风格 ,这 么 一 来 , 便 能 回 
头 求助 赫 拉 特 的 古老 典范 ,成 功 地 运用 在 任何 新 的 题材 历史 或 场景 
上 。 他 有 一 双 尿 利 的 眼睛 ,知道 该 怎么 做 才能 把 从 前 向 塔 赫 玛 斯 普 嫩 
王 的 前 辈 大 师 所 学 的 旧 形 式 运 用 到 新 的 图 画 中 ,并 追求 依 此 的 和 谐 。 
赫 拉 特 的 绘画 与 伊斯坦布尔 的 细密 夯 ,在 橄榄 身上 达到 了 巧妙 的 融合 。 

依照 我 对 所 有 细密 画家 的 惯例 ,我 曾 有 一 次 未 经 知 会 束 突 然 乱 态 
他 家 。 不 像 我 或 其 他 许多 细密 画 大 师 们 的 工作 场所 ,他 的 房 里 公 乱 肌 
脏 地 塞 满 了 颜料 .画笔 、 海 贝 沉 研 光板 、 画 桌 和 各 种 物品 。 我 实在 搞 不 
懂 , 但 他 却 一 点 也 不 觉得 难堪 。 他 也 没有 为 了 赚 外 快 而 在 外 面 十 私 活 。 
听见 我 描述 的 情况 后 , 黑 说 ,对 于 已 故 姨 父 崇尚 的 法 兰 到 大 师 风 格 ,家 
热衷 也 最 能 接受 的 人 正 是 橄 槛 。 我 明白 这 样 的 赞美 来 自 于 已 故 的 硒 
蛋 ,我 也 明白 这 是 错误 的 看 法 。 我 不 敢 断 言 橄榄 是 否 比 外 表 看 起 来 更 
为 深刻 而 隐 几 地 臣服 于 赫 拉 特 风格 一 一 这 点 可 以 回 湖 到 他 父 杀 的 是 艾 
细 亚 无 叙 ,以 及 他 的 导师 穆 沙 非 , 其 至 远 溯 到 毕 萨 德 与 前 华 大 师 的 时 
代 一 一 不 过 ,我 总 怀疑 梧 槛 心中 是 否 男 外 蕴藏 着 其 他 的 喜好 。 我 所 有 
的 细密 画家 中 ,他 最 沉默 敏感 ,但 也 最 上 背 信 忘 义 ,更 是 目前 为 止 最 离 经 
白道 的 一 位 (我 很 顺口 地 这 么 说 )。 当 我 想到 侍卫 队长 的 刑讯 室 时 ,上 脑 
中 第 一 个 浮现 的 人 就 是 他 (我 既 希 望 又 不 希望 他 被 拷打 )。 他 拥有 乳 天 
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般 的 眼睛 ,他 什么 都 能 看 到 ,也 什么 都 能 发 现 ,包括 我 的 缺点 。 尽 管 如 
此 ,和 带 着 流亡 者 随时 因应 环境 调整 自己 的 谨慎 ,他 从 不 开口 指出 我 们 的 
错误 。 他 很 稍 巧 , 没 错 , 但 我 不 认为 他 是 杀人 凶手 (我 没 这 么 告诉 黑 )。 
因为 橄榄 不 信任 何 东 西 。 他 连 金钱 也 不 相信 ,虽然 他 也 会 紧张 地 把 铁 
存 起 来 。 然 而 ,和 一 般 认 知 刚好 相反 ,所 有 的 杀人 入 凶手 都 是 极端 虞 茂 的 
信徒 ,而 非 没 有 信仰 的 人 。 手 抄本 彩绘 的 结果 是 挑战 绘画 ,绘画 的 结 
果 , 真 主 宽恕 , 便 是 挑战 安 拉 。 这 是 人 尽 皆 知 的 事 。 因 此 ,从 缺乏 信件 
这 一 点 来 评判 ,橄榄 是 个 真正 的 画家 。 话 虽 如 此 ,但 我 相信 他 的 才华 不 
及 蝴蝶 ,甚至 比 不 上 痪 鸟 。 我 一 直 希 望 橄榄 就 是 我 的 儿子 。 我 故意 这 
么 说 , 想 引 黑 巡 妒 ,他 的 反应 却 只 是 张大 了 眼睛 ,以 孩童 般 的 好 奇 看 看 
我 。 接 着 我 又 说 ,橄榄 最 专 精 的 是 用 墨 墨水 绘画 ,最 擅长 处 理 的 题材 包 
括 战士 .狩猎 场景 .处 处 可 见 站 与 稚 的 中 国 式 风 景 .一 群 漂 觉 男孩 聚集 
在 树 下 吟 诗 弹 乌 德 琴 。 他 最 拿手 的 是 措 绘 传奇 恋人 的 悲伤 . 持 剑 夏 王 
的 怒火 ,以 及 英雄 闪躲 恶 龙 攻击 时 脸 上 的 惊 悍 恺 惧 。 

“或 许 姨 父 要 橄 槛 画 最 后 一 幅 画 ,用 欧洲 人 的 风格 ,细腻 地 呈现 苏 
丹 陛下 的 面孔 和 坐姿 。 黑 说 。 

他 是 在 给 我 出 脑筋 急 转 弯 的 题 吗 ? 

“假如 真是 这 样 ,那么 , 杀 了 姨 父 之 后 ,橄榄 何必 拿 走 他 早已 熟知 的 
图 画 ?" 我 说 ,或 者 ,他 何必 为 了 看 那 幅 画 而 杀 和 多 姨 艾 ? 

我 们 同时 针对 这 些 问题 思索 了 一 会 儿 。 

因为 那 幅 画 中 少 了 什么 。" 黑 说 ,或 者 因为 他 后 悔 自 己 画 了 东 样 
东西 ,感到 性 恐 不 已 。 或 者 ……” 他 想 了 一 想 ,， 或 者 ,会 不 会 是 他 杀 近 
姨 父 后 , 想 拿 这 幅 画 来 作恶 ,或 把 它 当 作 一 个 纪念 ,或 者 甚至 根本 无 需 
理由 就 把 画 拿 走 了 ? 毕竟 橄榄 是 一 位 伟大 的 播 画家 ,自然 而 然 地 肝 合 
美丽 的 绘画 。 

“我 们 已 经 讨论 过 柑 模 在 哪 方面 算是 一 位 伟大 的 插画 家 。 我 这 , 交 
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气 渐 升 ,“ 但 是 姨 父 的 插画 没有 一 张 称 得 上 美丽 。” 

“我 们 还 没有 看 过 最 后 一 幅 画 。” 黑 大 胆 地 说 。 

蝴蝶 的 个 人 特质 

他 的 本 名 是 哈 桑 . 却 勒 比 ,来 自 火药 工厂 区 ,但 对 我 而 言 ,他 永远 
是 “蝴蝶 ”"。 这 个 名 号 总 让 我 回想 起 他 童年 和 少年 时 期 的 俊美 :他 漂亮 
到 让 所 有 看 见 他 的 人 都 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 , 想 要 再 看 一 遍 。 不 仅 如 
此 ,他 的 才华 更 是 与 美貌 不 相 上 下 ,如 此 奇迹 的 化 身 始终 令 我 惊异 不 
已 。 他 是 色彩 的 大 师 ,颜色 是 他 的 强项 。 他 热情 地 绘画 ,洋溢 着 上 色 的 
欢乐 。 但 我 要 黑 留 意 ,蝴蝶 这 个 人 轻浮 随便 、 漫 无 目标 又 犹 御 不 决 。 这 
么 说 有 失 公 人 允 , 于 是 我 连忙 补充 :他 是 一 位 发 自 内 心 绘画 的 真诚 画家 。 
如 果 细 密 画 的 目的 不 是 为 了 充实 智慧 .与 我 们 内 心 的 野兽 对 话 或 满足 
苏丹 的 骄傲 ,也 就 是 说 ,如 果 细 密 画 的 目的 只 是 一 场 视觉 的 盛宴 ,那么 
贿 蝶 的 确 是 一 位 真正 的 细密 画家 。 他 创造 出 开阔 .轻松 而 欢 悦 的 曲线 ， 
仿佛 他 四 十 年 前 曾经 师 从 加 兹 温 的 大 师 们 。 他 自信 满 满 地 涂 上 鲜艳 、 
纯粹 的 颜色 ,绘画 构图 中 总 隐藏 着 某 种 温和 的 圆 环 状 。 不 过 ,是 我 把 他 
培养 出 来 的 ,而 非 辞 世 多 年 的 加 兹 温 的 大 师 们 。 也 许 正 是 这 个 原因 ,所 
以 我 爱 他 如 子 ,不 ,我 爱 他 比 爱 我 儿子 还 要 更 甚 ,但 我 对 他 从 来 不 曾 感 
到 任何 敬 晨 。 就 像 对 所 有 学 徒 一 样 , 当 他 童年 和 青少年 时 ,我 时 常用 笔 
杆 . 尺 ,其 至 木 条 打 他 ,但 这 不 表示 我 不 尊重 他 。 因 为 同样 地 ,尽管 我 经 
常用 尺子 打 蕉 鸟 , 但 我 仍然 很 尊重 他 。 一 般 人 可 能 认为 ,师父 的 责 打 将 
”消灭 年 轻 学 徒 内 心 的 才华 政 灵 与 魔鬼 ,然而 事实 完全 相反 , 责 打 只 会 
时 压制 它们 而 已 。 如 果 责 打 得 适当 正确 ,之 后 , 那 灵 与 魔鬼 将 再 度 升 
蕊 ,激励 成 长 中 的 细密 画家 致力 于 绘画 。 至 于 我 加 诸 在 蝴蝶 身上 的 责 
打 ,塑造 他 成 为 了 一 位 满足 而 驯服 的 艺术 家 。 

我 立即 觉得 有 必要 向 黑 赞 美 他 。“ 蝴 蝶 的 艺术 作品 , "我 说 “具体 
地 证 明了 一 幅 喜乐 之 画 , 诚 如 诗人 在 美 斯 奈 维 体 诗 中 思考 的 ,必须 通过 
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天 赋 神 赐 的 色彩 感受 力 与 灵活 运用 , 才 有 可 能 达到 。 当 我 察觉 这 一 点 
时 ,同时 也 明白 了 蝴蝶 缺少 的 是 什么 :他 还 不 懂 什 么 是 扎 米 在 诗 中 提 站 
的 所 谓 ' 灵 魂 的 黑暗 之 夜 ' ,他 身上 没有 此 种 失去 信仰 的 短暂 时 刻 。 他 
台 终 带 着 天 堂 般 的 狂喜 作画 ,自信 满 满 ,热情 充沛 ,相信 自己 能 创作 出 
一 幅 喜 乐 之 画 ,而 他 确实 也 成 功 了 。 我 们 的 军队 围攻 多 皮 欧 城堡 、 匈 牙 
利 使 节 亲 吻 苏 丹 陛下 的 脚 .我 们 的 先知 骑马 登 上 七 重 天 ,这 些 当 然 原 本 
就 是 欢乐 的 场景 ,然而 在 蝴蝶 的 笔下 ,它们 却 成 为 棚 棚 如 生 的 喜庆 。 在 
我 让 人 画 的 插画 中 ,如 果 死 亡 的 黑暗 或 宫廷 会 议 的 严肃 过 于 沉重 ,我 会 
告诉 蝴蝶 ' 照 你 的 意思 上 色 '。 接 下 来 ,原本 像 是 被 撤 了 一 层 幕 园 泥土 
的 凝重 服饰 .树叶 .旗帜 和 海洋 ,忽然 间 , 开 始 在 微风 中 波动 起 来 。 有 了 时 
候 我 会 想 , 也 许 安 拉 希望 世界 看 起 来 就 像 贿 蝶 笔 下 的 模样 ,也 许 “ 他 ' 希 
少 生 命 充满 欢乐 。 的 确 , 蜡 蝶 笔下 的 世界 ,各 种 色彩 和 谐 地 互相 吟 诵 美 
钞 的 抒情 诗 菊 ,在 那里 ,时 间 不 会 流逝 ,魔鬼 也 从 未 涉足 。” 

然而 ,就 连 蝴蝶 自己 也 明白 这 样 不 够 。 某 个 人 必然 曾经 正确 
地 一 “是 的 ,不 可 否认 一 一 小 声 告诉 他 ,尽管 他 的 作品 洋溢 着 节庆 的 欣 
言 ,但 是 缺乏 深度 。 年 幼 的 王子 和 年 老 力 衰 ,来 日 无 多 的 后 富 巡 妃 ,很 
言 爱 他 的 图 画 ;但 是 ,被 迫 对 抗 政 恶 以 求生 存 的 人 们 却 毫 不 感 兴趣 。 深 
知 这 些 批评 的 蝴蝶 ,可 怜 的 人 ,有 时 候 会 嫉妒 起 某 些 平凡 的 细密 画家 ， 
仅仅 只 是 为 了 表示 自身 拥有 那 恶 与 绪 灵 的 气质 。 只 不 过 ,他 认为 是 收 
恶 与 邪 灵气 质 的 东西 ,其 实 常常 是 肤浅 的 邪恶 与 妨 意 。 

我 常常 生 他 的 气 ,是 因为 他 作画 时 ,不 会 忘我 地 投入 画 中 的 美妙 世 
界 ,下 服 于 绘画 的 狂喜 ;只 有 在 想像 自己 的 作品 取悦 于 别人 时 ,他 才 会 
达到 那样 的 境界 。 他 激怒 我 的 原因 ,在 于 满 脑子 只 想 着 自己 能 赚 多 少 
钱 。 这 又 是 一 个 人 生 的 反讽 :许多 才华 远 不 及 蝴蝶 的 艺术 家 , 却 比 他 更 
能 够 对 艺术 奉献 心力 。 

为 了 弥补 自己 的 这 些 短处 ,蝴蝶 一 心 一 意 想 证 明 他 把 自己 贡献 给 
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了 艺术 。 他 效法 那些 没 脑子 的 细密 画家 们 ,在 指甲 和 米粒 上 描绘 肉眼 
几乎 无 法 辨识 的 图 画 ,也 全 心 投 入 这 种 精 雕 细 琢 的 手工 艺 。 有 一 次 我 
问 他 ,之 所 以 致力 于 这 种 让 许多 插画 家 年 纪 轻 轻 就 失明 的 追求 ,是 不 是 
因为 觉得 安 拉 赐予 他 过 多 才华 , 令 他 引 以 为 耻 ? 只 有 无 能 的 细密 画家 ， 
才 会 在 一 粒 米 上 画 出 一 樟树 的 每 一 片 叶 子 , 借 此 求 得 虚 浮 的 名 声 , 骗 取 
把 钝 赞助 人 的 重视 。 

蝴蝶 作画 的 原因 是 为 了 取悦 别人 ,而 不 是 为 了 自己 的 喜悦 。 他 忍 
不 住 渴望 取悦 别人 ,这 种 倾向 ,使 得 他 跟 其 他 人 相 比 更 加 热衷 于 别人 的 
蔡 维 。 如 此 发 展 下 去 , 胆 小 的 蝴蝶 ,就 想 借 由 当 上 夯 坊 总 览 来 确保 自己 
的 地 位 。 这 个 话题 是 由 黑 提出 来 的 。 

“是 的 。" 我 说 ," 我 知道 他 一 直 谋 划 着 等 我 死 后 继承 总 监 之 位 。 

“你 认为 他 有 没有 可 能 为 此 谋杀 自己 的 细密 画家 弟兄 ?” 

“有 可 能 。 他 是 一 位 了 不 起 的 大 师 ,但 他 自己 却 不 明白 这 一 点 。 就 
算 他 绘画 时 ,也 还 是 放 不 下 外 在 的 世界 。 

话 才 说 完 ,我 突然 意识 到 ,其 实 , 我 也 希望 蝴蝶 能 继 我 之 后 领导 男 
坊 。 我 不 信任 橄榄 ,而 切 鸟 到 最 后 一 定 会 不 知 不 觉 地 臣服 于 威尼斯 风 
格 。 蝴 蝶 对 于 赞美 的 渴求 一 一 想到 他 可 能 会 夺 去 一 条 人 命 ,我 感到 很 
泪 立 一 一 将 是 管理 画 坊 和 应 付 苏 丹 的 关键 。 惟 有 蝴蝶 的 敏锐 ,以 及 他 
对 色彩 的 信念 , 才 有 能 力 与 威尼斯 的 艺术 概念 相 抗衡 。 那 些 异 教 画家 
们 透 过 描绘 真实 本 身 而 非 意象 来 愚弄 观 者 ,在 画 中 表现 出 所 有 细节 : 包 
仿 了 有 阴影 的 红 衣 主 教 . 桥 .小 船 .烛台 .教堂 和 马 顾 . 牛 只 和 马车 车 罗 ， 
仿佛 这 些 事物 在 安 拉 眼 中 同等 重要 。 

“你 是 否 也 曾经 像 拜访 其 他 画家 一 样 ,临时 造访 过 他 家 ?” 

“任何 人 只 要 见 过 蝴蝶 的 作品 ,都 会 立刻 感觉 到 ,这 位 画家 狼 知 受 
情 的 美好 ,也 曾经 体验 过 衷心 的 喜悦 和 悲伤 。 但 就 像 所 有 热爱 色彩 的 
人 一 样 ,他 被 自己 的 情绪 率 着 走 , 善 变 而 不 专 。 由 于 我 太 热爱 他 的 天 网 
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异彩 ,以 及 他 对 色彩 的 敏锐 ,从 他 年 少 起 就 特别 留意 他 ,也 知道 他 所 有 
的 一 切 。 当 然 ,如 此 一 来 ,很 快 便 引起 其 他 细密 画家 的 嫉妒 ,造成 我 们 
的 师 徒 关系 紧张 而 受 损 。 蝴 蝶 曾 经 有 过 许多 爱情 的 片段 ,但 他 并 不 怕 
别人 的 闲 言 闲 语 。 最 近 , 自 从 他 娶 了 街区 小 贩 的 漂亮 女儿 后 ,我 就 没有 
特别 想 去 见 他 的 念头 ,也 没有 机 会 。” 

“谣言 说 他 与 艾 尔 祖 鲁 姆 教 长 的 追随 者 结盟 。" 黑 说 “人 们 说 他 借 
此 从 中 获 利 , 如 果 教 长 及 他 的 信徒 宣称 某 些 作品 抵触 宗教 ,因此 禁止 我 
们 的 书 一 一 里 面 描 述 战争 .武器 .血腥 场面 和 例 行 庆典 ,更 别提 游行 的 
队伍 里 包括 了 贩 夫 走 卒 ,从 厨师 到 魔术 师 , 苦 行 僧 到 男 童 舞 者 , 锁 匠 到 
卖 烤 肉 串 的 一 “并 限制 我 们 必须 遵循 波斯 前 辈 大 师 的 题材 和 形式 。 

“就 算 我 们 巧妙 而 成 功 地 回归 到 帖 木 儿 时 代 的 精妙 绘画 ,就 算 我 们 
分 毫 不 差 地 回归 到 当时 的 生活 细节 一 一 聪慧 的 葛 鸟 将 是 继 我 之 后 最 有 
可 能 达到 的 一 到 头 来 ,还 是 一 样 ,一 切 都 会 被 遗忘 ”我 冷酷 地 说 ,“ 因 
为 每 个 人 都 将 会 想 要 像 法 兰 克 人 那样 来 作画 。 

我 自己 真 的 相信 这 些 该 受 诅咒 的 话 吗 ? 

“我 的 姨 ! 父 也 是 这 么 相信 。” 黑 梢 声 说 , “不 同 的 是 ,他 觉得 这 是 
好 事 。” 

移 鸟 的 个 人 特质 
”我 看 过 他 签 自己 的 名 字 : 罪 人 画家 穆 斯 塔 法 . 却 勒 比 。 他 才 不 在 

乎 自己 是 否 拥有 个 人 风格 ,是 否 应 该 用 签名 来 标示 它 , 还 是 该 学 前 辈 大 
师 那 样 保持 匿名 ,或 者 自己 是 否 该 以 谦 捍 的 态度 团 名 。 他 会 大 方 地 面 
带 微笑 , 龙 飞 凤 舞 地 签 下 自己 的 名 字 。 

他 勇敢 地 沿 着 我 指 给 他 的 道路 走 了 下 去 ,在 纸 上 创 造 出 前 人 画 不 出 来 
的 作品 。 和 我 一 样 ,他 仔细 观察 每 一 件 事物 ,比如 说 , 吹 玻璃 师 转动 手 里 的 
根子 ,把 被 高 热 融 化 的 玻璃 吹 制 成 蓝 水 负 和 绿 江 子 ; 畦 匠 弯 着 腰 , 译 精 会 神 
地 用 皮革 .针线 和 木头 模子 制作 鞋子 及 长 靳 ;节日 庆典 上 ,秋千 画 着 优雅 的 
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弧 线 ; 一 台 把 种 子 挤 出 油 的 压榨 机 ;我 们 朝 敌 人 发 射 的 炮弹 的 爆炸 ;枪支 的 
螺钉 和 枪 管 。 他 观察 一 切 ,把 它们 画 下 来 ,不 管 帖 木 上 几时 代 的 前 辈 大 师 或 
者 大 布 里 十 和 加 兹 温 的 著名 画家 从 来 都 不 曾 降低 喘 份 画 这 些 琐事 。 他 是 
第 一 个 为 了 准备 日 后 绘画 《胜利 之 书 》, 刻 意 前 往 战场 并 平安 归来 的 穆斯林 
组 密 画家 。 在 战场 上 ,他 热情 研究 敌人 的 堡垒 大炮、 军队 、 皮 开 肉 绽 的 伤 
马 .挣扎 求生 的 伤 兵 , 以 及 厂 体 一 一 一 切 全 为 了 绘画 。 

比 起 他 的 风格 ,绘画 主题 更 能 凸显 他 的 独特 ; 比 起 他 的 绘画 主题 ， 
他 对 微小 细节 的 关注 更 能 让 人 认 出 他 的 作品 。 我 可 以 绝对 安心 地 托付 
他 处 理 一 幅 画 的 各 个 层面 ,从 页 面 的 安排 到 构图 以 至 最 琐碎 的 上 色 ,他 
都 游 力 有 余 。 从 这 一 点 来 看 ,他 有 权 继 任 我 的 职位 。 然 而 ,他 太 有 玫 
心 ,也 太 自 负 , 对 待 其 他 画家 更 是 盛 气 凌 人 ,因此 绝对 没 办 法 管理 那么 
多 人 ,到 最 后 一 定 会 让 所 有 的 人 都 走光 的 。 事 实 上 ,在 他 看 来 ,以 他 超 
乎 常人 的 勤勉 努力 , 画 坊 所 有 的 绘画 工作 都 应 该 由 他 一 个 人 来 做 。 如 
果 他 想 做 的 话 ,他 是 可 以 办 到 的 。 他 是 一 位 了 不 起 的 大 师 , 深 详 目 己 的 
技艺 ,崇拜 自己 。 这 是 多 么 的 幸福 。 

有 一 次 我 事先 没有 通知 就 去 造访 他 家 ,正好 他 在 工作 。 折 释 果 、 书 
桌 和 坐垫 上 全 部 摆 满 了 他 正在 绘画 的 纸张 :有 为 苏丹 陛下 的 书籍 画 的 
图 画 ; 有 蔡 我 画 的 ;有 的 是 替 一 些 看 不 起 我 们 的 电 曾 欧洲 游客 画 的 , 信 
手 挥洒 ,用 在 可 悲 的 服饰 之 书 里 ;还 有 一 张 属 于 一 幅 三 折 屏 风 画 ,特别 
为 一 位 极 看 重 他 的 帕 夏 所 绘 ; 几 张贴 在 画册 里 的 图 案 ; 自 己 画 着 玩 的 图 
画 , 其 中 甚至 还 有 一 张 淫秽 的 春宫 图 。 高 瘦 的 鸡 鸟 像 花 从 间 的 蜜蜂 一 
样 , 从 这 一 张 图 飞 掠 到 下 一 张 。 他 一 边 哼 着 歌谣 ,不 时 拧 一 把 正在 调 颜 
料 学 徒 的 脸颊 ,偶尔 朝 面 前 的 图 画 加 上 神 来 一 笔 , 最 后 再 沾 沾 目 让 地 突 
着 展示 给 我 们 看 。 不 像 我 其 他 细密 画家 ,看 见 我 到 访 时 ,他 并 没有 刻意 
停 下 工作 ,仪式 性 地 表示 尊敬 。 相 反 的 ,他 开心 地 表演 他 的 快手 绘画 ， 
-项 惟有 人 靠 天 赋 和 经 验 才 可 能 练 就 的 技能 (他 可 以 同时 做 七 八 个 细 徐 
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画家 的 工作 )。 此 刻 ,我 察觉 自己 正 暗 想 着 ,如 果敢 恶 的 邮 手 是 我 的 三 
位 细密 画师 之 一 ,我 向 真主 祈祷 他 是 小 鸟 。 在 他 学 徒 时 期 ,每 个 星期 五 
早晨 当 他 来 到 我 的 门口 时 ,我 并 不 会 像 看 见 蝴蝶 那样 欣喜 。 

既然 他 对 每 一 个 小 细节 都 同等 注意 ,不 带 任何 歧视 地 细腻 呈现 它 
们 ,因此 他 与 威尼斯 大 师 的 美学 手法 颇 为 类 似 ,但 又 不 像 他 们 ,在 野心 
勃勃 的 稚 鸟 眼中 和 笔下 ,人 的 面孔 从 来 不 会 是 独一无二 或 与 众 不 同 的 。 
我 想 这 是 因为 他 公开 或 暗中 瞧不起 任何 人 ,所 以 觉得 面孔 并 不 重要 。 
我 确信 辞世 的 姨 父 没有 指派 他 描绘 苏丹 陛下 的 脸 。 

就 算 画 一 个 至 为 重要 的 主题 ,他 也 会 忍 不 住 在 画面 的 某 个 角落 安排 一 
只 多 疑 的 狗 ,或 者 加 上 一 个 碍 眼 的 乞丐 ,用 来 读 嘲 一 场 仪式 的 浩大 奢华 。 
过 人 的 自负 让 他 敢于 讽刺 自己 创作 的 所 有 图 画 ,包括 题材 和 他 自己 。 

“ 听 说 高 雅 先 生 的 凶案 ,杀人 手法 很 类 似 约瑟夫 的 兄弟 ,他 们 因为 
嫉妒 ,把 他 抛 入 了 并 中 。" 黑 说 ,而 我 姨 父 的 死 , 则 很 像 胡 斯 莱 夫 的 意外 
被 杀 , 被 爱 上 自己 麦子 的 儿子 所 杀 。 大 家 都 说 鸥 乌 特 别 喜爱 描绘 血腥 
的 战争 场景 和 可 怖 的 死亡 情节 。” 

“任何 人 ,如 果 以 为 一 位 画家 就 像 他 绘画 的 主题 ,那么 想必 不 了 解 
我 或 我 的 细密 画师 。 暴 露 我 们 的 不 是 主题 ,它们 是 别人 委托 我 们 做 的 ， 
而 且 总 是 大 同 小 异 。 真 正 揭露 我 们 的 是 , 当 我 们 在 呈现 主题 时 ,融入 图 
画 之 中 的 隐秘 情感 :一 丝 从 图 画 深 处 发 散 的 光芒 ,一 种 犹 耶 或 愤怒 的 气 ， 
氛 , 蕴 含 于 人 物 .马匹 和 树木 的 构图 关系 中 ,一 棵 迎 向 天 际 的 柏树 弥漫 
的 渴望 与 哀 悉 ,以 及 当 我 们 冒 着 失明 的 危险 热情 地 纹饰 墙壁 瓷砖 时 , 注 
入 画 中 的 虔 敬 与 耐心 ……: 是 的 ,这 些 才 是 我 们 隐藏 的 痕迹 ,而 非 那些 束 
齐 划一 的 马匹。 一 位 画家 , 当 他 呈现 马匹 的 狂暴 与 速度 时 ,并 不 是 描绘 
自己 的 狂暴 与 速度 ; 透 过 试图 创造 一 匹 完 美的 马 ,他 所 揭示 的 ,是 自己 
对 这 丰沛 世界 及 其 创造 者 的 景仰 ;笔下 的 班 痫 色彩 ,展现 的 是 对 生命 的 
无 比 热 爱 , 仅 此 而 已 , 别 无 其 他 。 
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42， 我 的 名 宇 叫 黑 


我 和 伟大 的 奥斯曼 大 师 面 前 摆 满 了 各 式 各 样 的 手 抄本 书页 ,有 些 
已 写 上 书法 准备 装订 ,有 些 要 不 是 还 没 上 色 ,就 是 因为 某 些 原因 尚未 完 
成 。 我 们 花 了 一 整个 下 午 , 比 对 我 姨 父 的 书页 ,鉴定 各 个 细密 画 大 师 ， 
并 列表 记 下 评估 的 结果 。 侍 卫队 长 派出 恭敬 却 粗 鲁 的 手下 ,突袭 搜查 
名 个 细密 画家 和 书法 家 的 居 处 ,把 收集 到 的 书页 拿 来 给 我 们 (有 些 图 画 
和 我 们 的 两 本 书 毫 无 关联 ,有 些 书页 则 证 实 了 书法 家 也 一 样 ,为 了 赚 外 
快 ,偷偷 接受 宫廷 外 的 委托 )。 正 当 我 们 以 为 这 些 人 都 已 经 走 了 的 时 
候 ,一 位 十 分 自信 的 侍卫 跨 步 走向 大 师 , 从 自己 的 腰带 间 拿 出 了 一 
张 纸 。 

起 初 我 没 留意 ,以 为 又 是 哪个 父亲 , 尽 其 所 能 接触 各 个 部 门 总 监 和 
单位 主管 ,向 他 们 递 上 请 愿 , 想 让 自己 的 儿子 当 学 徒 。 透 隙 而 入 的 微弱 
光线 告诉 我 ,早晨 的 太阳 已 经 失去 了 踪影 。 为 了 让 眼睛 休息 ,我 开始 做 
一 个 运动 ,试图 空洞 地 望 向 远方 不 要 对 焦 。 这 个 练习 ,是 设 拉 子 前 莫大 
师 给 细密 画家 的 建议 ,认为 这 么 做 可 以 预防 过 早 失明 。 就 在 这 时 ,我 错 
眩 地 发 现 ,大 师 拿 在 手 里、 难以 置信 地 铬 着 瞧 的 那 张 纸 , 有 着 熟悉 的 迷 
人 颜色 和 令 人 窒息 的 折 酸 法 。 它 和 之 前 谢 库 瑞 通过 艾 斯 特 转交 给 我 的 
信件 二 模 一 样 。 我 正 打算 像 个 白痴 似 地 开口 说 “ 真 巧 ,但 马上 注意 到 ， 
诚 如 谢 库 瑞 的 第 一 封 信 , 里 面 也 夹 了 一 张 画 在 粗 纸 上 的 图 画 ! 
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奥斯曼 大 师 留 下 图 画 ,把 信 交 给 我 ,这 时 我 才 篮 这 地 明白 果然 是 谢 
库 珊 送 来 的 。 


我 亲爱 的 丈夫 黑 , 我 派 艾 斯 特 到 已 故 高 雅 先 生 的 家 去 探 探 他 
的 遗 奸 卡 比 叶 的 口 风 。 在 那里 , 卡 比 叶 拿 出 一 张 插画 页 给 区 斯 特 
看 了 ,也 就 是 我 随 信 附 给 你 的 这 张 。 稍 后 ,我 也 去 了 卡 比 叶 家 中 ， 
尽 我 所 能 劝 她 把 画 交 给 我 ,告诉 她 这 么 做 对 她 有 利 。 当 可 怜 的 高 
雅 先生 被 人 从 井 底 打捞 出 来 时 ,这 幅 画 就 在 他 身上 。 卡 比 叶 发 苞 
说 没有 任何 人 曾 委 托 她 已 故 的 丈夫 画 任何 马匹 。 既 然 如 此 ,是 谁 
画 的 呢 ? 侍卫 队长 的 手下 已 经 搜 过 房子 。 我 附 上 这 张 纸 条 ,因为 
这 件 事 对 于 调查 想必 关系 重大 。 和 孩子 们 尊敬 地 亲吻 你 的 手 , 向 你 
致意 。 谢 库 瑞 ,你 的 妻 。 


我 仔细 读 了 三 遍 这 张 优美 便条 的 最 后 六 个 字 , 仿 佛 凝视 花园 里 的 
六 呆 艳 红 玫 瑰 。 之 后 ,我 也 倾 身 望 向 奥斯曼 大 师 拿 着 放大 镜 正 在 审视 
的 书页 ,当下 看 出 上 面 墨 病 晕 散 的 形体 是 马 , 有 好 几 匹 马 摆 出 同一 个 动 
作 , 像 是 和 前 辈 大 师 那 样 作 为 练习 而 一 气 呵 成 画 出 来 的 图 画 。 
奥斯曼 大 师 提 出 了 一 个 问题 ,“ 这 是 谁 画 的 ?” 
接着 他 自己 回答 :* 当 然 了 ,是 替 已 故 的 姨 父 画 马 的 同一 个 细密 
二 ， 


六 | 


他 能 如 此 肯定 吗 ? 更 何 襄 ,我 们 根本 不 能 确定 书 中 的 乌 是 能 划 的 。 
我 们 从 九 张 书页 中 找 出 马 的 图 画 ,开始 检 查 。 

这 是 一 匹 骏 逸 .简单 .本色 的 马 , 让 你 无 法 转移 视线 。 我 这 么 说 十 
事实 吗 ? 我 曾经 花 很 长 时 间 看 这 匹 马 ,先是 与 我 的 姨 父 一 起 研究 ,后 来 
又 独自 一 人 面 对 这 些 图 画 很 久 ,然而 从 不 曾 对 它 特别 留意 。 它 年 一 匹 
美丽 但 平凡 的 马 : 它 平凡 到 我 们 分 辨 不 出 是 谁 画 的 。 它 并 非 纯 彝 色 , 比 
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较 接 近 赤 棕色 ,这 种 赤 棕 色 中 隐约 也 有 一 丝 红色 。 这 匹 马 ,我 在 别 的 书 
本 和 图 画 中 看 过 很 多 次 ,知道 它 是 一 位 细密 画家 完全 不 加 思考 , 顺 着 记 
忆 直 接 画 出 来 的 。 

我 们 就 这 样 瞪 着 马 瞧 ,直到 能 够 发 现 它 所 隐藏 着 的 秘密 。 于 是 , 现 
在 ,我 可 以 看 见 马 身 上 所 蕴含 着 的 美 ,闪烁 发 亮 , 像 一 股 热流 从 眼前 升 
起 ,包含 着 一 股 力量 , 激 起 人 们 对 生命 的 热 望 ,对 知识 的 渴求 ,以 及 对 世 
界 的 全 心 拥 抱 。 我 自问 :“ 究 竟 是 哪 一 位 细密 画家 有 如 此 神 来 之 笔 ,能 
够 描绘 出 这 匹 安 拉 眼 中 的 马 ?好像 一 时 间 忘 了 他 只 不 过 是 一 个 插 鄙 的 
杀人 凶手 似 的 。 马 站 在 我 面前 , 像 一 匹 真 正 的 马 ,然而 我 的 内 心 某 处 仍 
然 明白 它 只 是 一 幅 图 画 。 陷 入 真实 与 虚幻 的 两 难 之 地 ,让 我 有 点 习 必 ， 
内 心 莫 名 地 涌 起 一 股 完美 无 缺 之 感 。 

我 们 花 了 一 点 时 间 ,互相 对 照 练 习 用 的 模糊 马匹 与 姨 父 书 中 的 马 ， 
最 后 得 出 它们 是 出 自 同一 个 人 之 手 的 结论 。 那 几 匹 强壮 、 优 雅 的 骏马 ， 
它们 骄傲 的 姿态 透露 着 静止 而 非 动作 。 姨 父 书 中 那 匹 马 则 令 我 惊 羡 
不 已 。 

“好 一 匹 不 可 思议 的 马 。” 我 说 ,“ 它 使 人 产生 一 股 冲动 , 想 要 拿 张 纸 
把 它 画 下 来 ,再 画 下 每 一 样 东西 。” 

“一 个 人 可 以 给 一 位 画家 最 大 的 恭维 , 便 是 说 他 的 作品 刺激 了 自己 
对 绘画 的 狂热 "奥斯曼 大 师 说 ,不 过 ,现在 让 我 们 忘掉 他 的 才华 ,设法 
揭发 这 个 恶魔 的 身份 。 姨 父 大 人 , 愿 他 安息 ,有 没有 提 过 这 幅 图 画 准备 
配 以 什么 样 的 故事 ?” . 

“没有 。 根 据 他 的 说 法 ,这 是 居住 在 我 们 强大 苏丹 领地 里 的 一 匹 
马 。 一 匹 骏马 :有 着 高 贵 的 奥斯曼 血统 。 它 是 一 个 象征 ,目的 在 向 威 尼 
斯 总 督 展 示 苏丹 陛下 的 财富 与 疆土 。 不 过 另 一 方面 ,就 像 是 威尼斯 大 
师 笔 下 的 物品 ,这 匹 马 也 比 透 过 真主 之 目 创造 出 的 马匹 更 棚 棚 如 生 , 它 
就 好 像 住 在 伊斯坦布尔 的 某 座 马 磋 里 ,由 某 个 马 夫 照料 。 如 此 一 来 , 威 
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尼斯 总 督 会 告诉 目 己 :奥斯曼 的 细密 画家 也 变 得 和 我 们 一 样 观 看 世 
分, 这 表示 奥斯曼 人 民 也 变 得 像 我 们 了 。 于 是 ,他 会 愿意 接受 苏丹 的 力 
量 与 友谊 。 因 为 如 果 用 不 同 的 方式 画 一 匹 马 ,你 也 会 开始 用 不 同 的 方 
式 看 世界 。 尽 管 它 看 起 来 独一无二 ,这 匹 马 却 是 依照 前 莫大 师 的 手法 
所 绘 。” 

关于 这 匹 马 我 说 了 这 么 多 ,这 使 它 在 我 眼 里 变 得 更 加 美丽 而 珍贵 。 
它 的 哈巴 微 张 , 两 排 牙齿 间 隐 约 可 见 它 的 否 头 。 它 的 眼睛 炯炯 发 玩 。 
它 的 腿 强 壮 而 优雅 。 一 幅 图 画 之 所 以 能 流传 不 朽 , 是 因为 画 的 本 质 , 还 
是 人们 给 它 的 评价 ?奥斯曼 大 师 极 其 缓慢 地 移动 放大 镜 , 观 察 与 的 每 
一 个 细 市 。 

“这 匹 马 究竟 要 说 明 什么 ?" 我 带 着 一 股 天 真 的 热忱 说 ， 为 什么 这 
匹 马 存 在 ?为 什么 是 这 匹 马 ! 这 匹 马 有 何 特别 ? 为 什么 这 匹 马 能 令 我 
激动 ?” 

“作为 委托 者 苏丹 .君王 和 帕 夏 们 觉得 这 些 作品 华美 。 因 为 他 们 委 
托 制 作 的 图 画 完 全 就 像 他 们 委托 制作 的 书本 一 样 ,都 能 令 人 感受 到 他 
们 的 力量 ,充斥 其 中 的 大 量 金箔 ,包含 在 内 的 奢侈 劳力 与 视力 的 耗损 ， 
都 证 明了 他 们 的 富有 。 奥斯曼 大 师 说 , “一 幅 精 美的 插画 含有 深刻 的 总 
义 ,因为 它 证 明了 一 位 细密 画家 的 才华 就 如 用 来 制作 图 画 的 黄金 一 样 ， 
昂贵 而 黎 少 。 其 他 和 人 觉得 这 幅 马 的 图 画 很 美丽 ,是 因为 它 像 一 匹 蕊 ,一 
匹 真主 眼中 的 马 ,或 者 纯粹 一 一 匹 想像 中 的 马 ; 通 真 的 效果 来 自 于 才华 。 
对 于 我 们 来 说 ,绘画 之 美 首先 在 于 其 细 腊 而 丰富 的 内 涵 。 点 无 疑问 , 当 
我 们 发 现 这 匹 马 还 能 透露 出 凶手 的 痕迹 、 恶 魔 的 印记 时 ,图 画 的 意义 更 
为 延伸 扩大 。 接 着 会 慢 慢 地 察觉 ,美丽 的 并 非 马 的 形象 , 而 是 马 本 喘 
也 就 是 说 ,不 把 马 的 肖像 看 作 一 幅 图 画 ,而 视 它 为 一 匹 呐 正 的 与 。 

“如 果 把 马 的 这 幅面 当 作 一 匹 真 正 的 马 来 看 ,那么 您 看 到 了 什么 ? 

“ 香 见 这 匹 马 的 体型 ,我 会 说 它 不 是 幼 驹 ,然而 ,从 颈 子 的 长 度 和 统 
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度 来 判断 ,我 会 说 它 是 一 匹 优良 的 赛马 ,而 看 它 平坦 的 背部 ,我 会 说 它 
很 适合 长 途 旅行 。 从 它 纤细 的 腿 看 来 ,我 们 或 许可 以 推论 它 有 阿拉 伯 
马 的 敏捷 聪明 ,但 身体 太 长 又 太 大 ,所 以 不 可 能 是 。 它 的 优雅 腿 部 反映 
出 布 哈 拉 学 者 法 德 兰 在 《 马 之 书 ) 中 形容 的 精良 马匹 ,如 果 遇 到 一 条 河 
流 , 它 将 不 惊 不 惧 地 轻松 跃 过 它 。 皇 家 兽医 富 卡 济 翻译 的 《 马 之 书 》 中 ， 
描写 一 匹 上 等 马 的 种 种 美妙 特性 ,优美 的 译文 我 仍 牢 牢记 得 ,可 以 向 你 
肯定 我 们 面前 这 匹 栗色 马 符合 书 中 每 一 项 描述 :一 匹 精良 的 马 必须 拥 
有 -- 张 漂亮 的 面孔 .羚羊 的 眼睛 ; 它 的 耳 呆 应 该 像 芦 秆 般 竖立 ,两 耳 距 
离 要 适中 ;一 匹 上 等 的 马 应 该 有 小 牙齿 . 圆 额头 和 细 眉 毛 ; 它 必 须 高 大 、 
紧 长 .腰部 短 .鼻头 小 .肩膀 窗 , 同 时 背部 宽 平 ; 它 必 须 拥有 结实 的 大 腿 、 
修长 的 颈 子 .宽阔 的 胸膛 ,厚实 的 鞠 部 ,以 及 多 肉 的 大 腾 内 侧 。 这 头 畦 
口 足 步 时 , 它 应 是 骄傲 而 高 贵 的 ,行进 的 姿态 仿佛 在 向 两 旁 的 群众 
致意 
“这 就 是 我 们 的 栗色 马 ! 我 说 ,惊异 地 望 着 马 的 画像。 

“我 们 已 经 找到 了 我 们 的 马 。" 奥 斯 曼 大 师 带 着 惯 有 的 反讽 微笑 说 ， 
“但 很 可 异 的 , 它 丝毫 无 助 于 我 们 辨别 这 位 细密 画家 到 底 是 谁 。 因 为 我 
知道 没有 一 位 正常 的 细密 画家 会 在 画 马 的 时 候 , 用 一 匹 真 马 作为 模 本 。 
我 的 细密 画家 们 ,自然 都 是 赁 借 记 忆 ,一 口气 把 马 画 出 来 的 。 要 证 明 这 
一 点 , 计 我 提醒 你 ,他 们 大 多 先 从 一 个 马蹄 的 尖端 开始 ,勾勒 出 整 匹 马 


的 轮廓 。” 
“这 么 做 的 原因 ,不 是 为 了 让 画 中 的 马 可 以 稳 稳 地 站 在 地 面 吗 ?我 
辩解 说 。 


“加 兹 温 的 杰 玛 列 本 在 他 的 《 马 之 绘画 》 一 书 中 写 道 , 只 有 当 一 个 人 
脑 中 牢 牢 记 住 整 匹 马 的 形象 时 ,他 才能 够 从 马蹄 开始 ,准确 地 画 出 一 幅 
马 的 肖像 。 无 疑 地 ,如果 画 马 的 时 候 必 须 经 过 续 密 的 思索 琢 麻 ,或 者 其 
于 更 荒 廖 的 ,要 经 过 一 再 观看 一 匹 真 马 ,依照 这 种 方法 ,画家 非得 从 关 
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开始 画 到 脖子 ,再 从 脖子 到 身体 。 我 听 说 有 些 威尼斯 播 画家 通过 反复 
党 试 与 犯错 ,小 心 翼 翼 地 画 出 一 些 路 边 随处 可 见 的 驮 马 图 画 , 卖 给 裁 颖 
或 殿 夫 ,并 引 以 为 乐 。 这 种 绘画 根本 谈 不 上 表达 世界 的 意义 ,更 别 说 呈 
现 真 主创 造物 的 美 。 然 而 ,我 深信 即使 是 这 些 平庸 的 画家 也 一 定 知道 ， 
一 幅 真 正 的 绘画 并 非 取 材 于 眼睛 在 某 个 刹那 看 见 的 事物 ,而 是 根据 手 
的 记忆 和 习惯 自然 产生 的 。 画 家 永远 得 独自 面 对 画 纸 。 就 因为 这 样 ， 
他 必须 永远 依赖 记忆 。 我 们 面前 的 这 匹 马 , 正 是 取材 于 记忆 ,借助 灵活 
老练 的 手 部 动作 来 完成 的 。 现 在 ,我 们 别 无 他 法 ,只 能 利用 “侍女 法 ' 守 
找 它 身上 的 秘密 签名 。 仔 细 看 看 这 里 。” 

他 极为 缓慢 地 移动 图 画 上 方 的 放大 镜 , 审 视 这 匹 迷人 的 马 ,仿佛 在 
一 张 古老 .详细 的 牛皮 地 图 上 ,搜寻 宝藏 的 位 置 。 

“ 没 错 。” 我 说 , 像 一 个 急 着 找 出 高 明 答案 讨好 老师 的 学 生 , “我们 可 
以 比较 马鞍 牧 的 颜色 和 刺绣 ,看 看 跟 别 的 画 有 什么 不 同 。” 

“我 的 细密 画师 从 不 降低 身份 去 描 那 些 细节 。 图 画 中 的 服饰 、 地 起 
和 被 毯 的 刺绣 是 学 徒 们 画 的 。 说 不 定 是 已 故 的 高 雅 先生 画 的 。 别 管 它 
们 了 。” 

“是 耳 杂 吗 ?” 我 激动 地 说 ,“ 马 也 有 耳 打 ……” 

“不 。 耳 末 从 帖 木 儿 时 代 就 没 变 过 ;它们 就 好 像 芦 苇 的 叶子 ,大 家 
都 清楚 得 很 。 

我 本 来 打算 说 ;那么 , 马 聚 的 编织 和 每 一 缕 毛 发 的 笔触 昵 ?但 还 
是 闭 上 了 嘴 , 因 为 我 并 不 怎么 喜欢 这 场 师 徒 游戏 。 如 果 我 是 学 徒 , 理 当 
清楚 自己 的 角色 。 

“看 看 这 里 。” 奥 斯 曼 大 师 带 着 沉重 但 专注 的 语气 说 ,好 像 一 位 医生 
向 同 做 指 出 一 个 恶性 脓 包 , “你 看 见 了 吗 ?” 

他 把 放大 镜 移 到 了 马 的 头 部 ,然后 慢 慢 提高 , 拉 开 它 与 纸 面 的 距 
离 。 我 低下 头 , 以 便 更 清楚 地 观察 被 玻璃 放大 的 部 位 。 
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马 的 鼻子 很 奇特 : 它 的 鼻孔 。 

“你 看 见 了 吗 ?奥斯曼 大 师 说 。 

为 了 确认 所 见 无 误 ,我 想 我 应 该 移动 到 放大 镜 的 正 后 方 。 正 巧 奥 
斯 曼 大 师 也 这 么 做 了 ,就 在 离 图 画 有 段 距离 的 放大 镜 后 方 ,我 们 突然 间 
脸 贴 上 了 脸 。 感 觉 到 大 师 粗 硬 的 胡须 和 冰凉 的 脸颊 ,我 不 禁 陡然 间 吓 
了 一 跳 。 

一 阵 沉默 。 我 酸 泥 的 眼睛 下 方 ,_ 帮 外 的 图 画 里 ,似乎 正 发 生 着 _。 
件 奇妙 的 事 ,而 我 们 则 戒 慎 恐 惧 地 亲眼 目睹 着 。 

“ 它 的 鼻子 上 有 什么 ?" 半 了 此 后 我 才 开 得 了 口 小 声 说 。 

“他 把 鼻子 画 得 很 古怪 ”奥斯曼 大 师 说 ,眼睛 不 离开 书页 。 

会 不 会 是 他 的 手 滑 了 ? 这 是 个 失误 吗 ?” 

我 们 继续 研究 这 奇怪 、 独 特 的 鼻子 画 法 。 

“难道 这 就 是 包括 伟大 的 中 国 大 师 们 在 内 的 画家 们 都 在 谈论 的 所 
谓 模仿 威尼斯 人 而 形成 的 “风格 ' 吗 ?" 奥 斯 曼 大 师 读 讽 地 说 。 

我 心里 升 起 一 股 怒 气 , 以 为 他 在 读 讽 我 辞世 的 姨 父 ;“ 我 已 故 的 姨 

父 以 前 常 说 ,缺陷 如 果 并 非 来 自 于 能 力 或 才华 的 不 足 ,而 是 发 自 细 密 夯 
家 的 灵魂 深 处 , 那 就 不 该 被 视 为 缺陷 , 那 已 经 是 风格 了 。” 

无 论 它 是 怎么 来 的 ,是 细密 画家 的 手 误 还 是 那 匹 马 的 问题 ,要 指认 
出 谁 是 杀害 我 姨 父 的 恶 混 ,这 个 鼻子 是 惟一 的 线索 。 然 而 ,遗留 在 可 怜 
的 高 雅 先生 身上 的 马匹 图 画 墨 迹 却 已 党 散 , 别 说 研究 鼻孔 了 ,我 们 连 马 
的 鼻子 都 看 不 清楚 。 

我 们 花 了 很 多 时 间 ,查阅 奥斯曼 大 师 手下 挚爱 的 细密 画家 们 这 些 
年 来 为 各 种 书籍 所 绘 的 马 ,寻找 同样 有 问题 的 马 鼻 孔 。 由 于 尚未 完成 
的 庆典 叙事 诗 描述 各 个 行业 团体 在 苏丹 陛下 面前 步行 游行 ,因此 在 两 
百 五 十 幅 播 画 中 ,几乎 没 几 匹 马 。 于 是 ,在 苏丹 的 允许 下 ,我们 派 人 到 
各 处 去 取 书 ,包括 存放 某 些 图 画 书 、 样 本 手册 ,以 及 新 编 书 籍 的 手 抄本 
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绘画 坊 , 还 有 苏丹 的 私人 究 宫 和 后 宫 , 拿 回 所 有 尚未 被 收藏 锁 入 宫廷 宝 
库 保存 的 书 册 。 

从 一 位 小 王子 的 左 阁 找到 的 《胜利 之 书 ) 里 ,有 一 幅 双 页 插画 ,内容 
叙述 在 济 盖 特 瓦尔 围城 中 身亡 的 苏 莱 曼 大 帝 苏丹 的 葬礼 仪式 。 我 们 首 
先 检查 额头 有 和 白斑 的 栗色 马 、 拖 着 灵 车 的 羚羊 腿 灰 马 ,以 及 其 他 身 披 华 
丽 马 较 稚 与 刺绣 马 驶 的 忧伤 马 开 。 它 们 全 都 出 自 贿 蝶 . 椰 槛 与 获 鸟 之 
手 。 这 些 马 ,无 论 是 拖 电 着 大 车 轮 的 灵 车 ,还 是 立正 站 直 , 用 湿润 的 眼 
卫 望 着 红 布 覆盖 的 主人 尸体 , 皆 以 同样 优雅 的 姿势 站 立 。 这 种 姿势 仿 
照 赫 拉 特 前 辈 大 师 的 绘画 ,也 就 是 ,一 条 前 腿 骄 做 地 向 前 延伸 ,旁边 另 
一 条 腿 则 直 直 地 竖 在 地 面 。 它 们 的 脖子 长 而 弯 ,尾巴 整齐 绑 起 , 轰 毛 也 
经 过 修剪 和 梳理 ,然而 ,所 有 马 的 鼻子 都 没有 我 们 所 要 寻找 的 问题 。 同 
样 地 ,尽管 无 数 指挥 官学 者 和 教 长 前 来 参加 葬礼 仪式 ,立正 站 立 于 四 
周 的 山顶 ,向 辞世 的 苏 菜 曼 苏丹 致敬 ,但 他 们 骑 乘 的 千 百 匹 马 之 中 ,也 
没有 任何 一 匹 拥 有 此 项 异 征 。 

这 幅 忧郁 的 葬礼 图 画 , 也 把 它 的 哀伤 传 给 了 我 们 。 我 们 难过 地 看 
见 ,这 本 奥斯曼 大 师 与 细密 画家 们 哎 心 源 血 完成 的 手 抄 绘本 ,已 被 精 中 
得 不 成 样 了 。 后 富 的 巡 妃 用 这 本 书 与 王子 们 玩 游戏 ,在 书页 的 各 个 地 
方 乱 涂 乱 画 。 一 幅 苏 丹 祖父 的 狩猎 图 中 ,有 人 用 拙劣 的 笔迹 在 一 棵 树 
旁边 写 着 :“ 我 烷 高 的 老 苑 ,我 爱 你 并 且 等 着 你 ,就 像 这 棵 树 一 样 坚毅 。 
就 这 样 , 带 着 满心 的 慧 伤 气 蚀 , 我 们 审阅 了 一 本 又 一 本 传世 之 作 ,这 些 
经 典 的 创作 过 程 我 时 有 耳闻 ,但 从 不 曾 杂 眼目 睛 。 

(技艺 之 书 ) 的 第 二 期 中 ,都 出 现 了 三 位 细密 画师 的 笔触 。 书 里 ,我 
们 看 见 在 到 隆 作 响 的 火炮 与 众多 步兵 后 方 ,有 上 百 匹 包括 栗色 、 灰 色 与 
蓝 色 等 各 种 颜色 的 战马 , 身 披 各 式 威武 的 全 副 盔 甲 ,背负 着 挥舞 弯 刀 的 
英勇 骑兵 ,整齐 划一 地 登 上 粉红 色 的 山顶 ,然而 ,没有 任何 一 匹 马 的 鼻 
子 有 瑕 疙 。“ 而 且 ,究竟 什么 算 下 恋 1" 奥 斯 曼 大 师 后 来 说 , 那 时 我 们 正 
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在 检查 同一 本 书 里 的 另 一 张 图 ,上 头 描绘 了 皇室 外 门 及 我 们 此 刻 恰 巧 
所 在 的 游行 广场 。 图 中 把 医院 画 在 了 右边 远 处 ,将 苏丹 的 皇家 鹿 见 厅 
与 庭院 中 的 树木 以 缩小 的 比例 绘画 ,让 它们 能 容纳 进 画 里 ,但 又 富丽 党 
皇 到 符合 在 我 们 心中 的 重要 性 。 只 不 过 ,在 守卫 、 侍 卫队 及 议会 秘书 骑 
乘 的 各 色 马 匹 的 鼻子 上 ,也 没 能 找到 我 们 要 寻找 的 记号 。 接 着 ,我 们 看 
见 苏丹 陛下 的 曾祖 父 雅 勿 效 . 苏丹 ， 赛 里 姆 ,向 杜 卡 迪 尔 的 统治 者 宣 
战 之 后 , 沿 着 库 斯 昆 河岸 竖立 起 帝国 营 帐 , 猫 捕 各 种 仓皇 逃跑 的 红 尾 黑 
灵 犬 .弹跳 四 帘 的 幼 羚 ,以 及 惊 必 失 措 的 野兔 , 留 下 一 只 倒 甲 血泊 的 花 
斑 大 虎 , 它 身上 的 斑点 如 花 采 绽放 。 无 论 是 苏丹 的 白 额 栗色 马 , 或 是 驯 
麻 者 一 一 鹰 都 停 在 他 们 的 前 熙 上 车 势 待 发 一 一 腿 下 的 马匹 ,都 没有 我 
们 寻找 的 记号 。 

直到 黄 形 ,我 们 已 经 检视 过 于 百 匹 马 ,都 是 这 四 五 年 来 奥斯曼 大 师 
的 细密 夯 大 师 们 .橄榄 .蝴蝶 及 总 鸟 所 画 的 : 克 里 米 亚 大 汗 麦 赫 梅 特 - 
吉 拉 伊 的 美 吓 栗色 有 斑点 的 黑色 及 黄色 的 马 ; 作 战 时 头 和 颈 部 置 出 山 
顶 的 粉色 和 银灰 色 的 马 ;从 突尼斯 的 西班牙 异 教徒 手中 夺回 哈 库 瓦 德 
堡 杀 的 哈 依 达尔 帕 夏 的 马匹 ,以 及 西班牙 人 红 标 色 与 开心 果 绿 色 的 马 ， 
其 中 一 匹 马 在 逃跑 时 摔 了 个 噶 哺 泥 ; 一 匹 黑马 ( 它 引起 了 奥斯曼 大 师 的 
评论 ;“ 我 忽略 了 这 一 匹 , 我 想 不 出 这 么 草率 的 图 会 是 谁 画 的 。”); 一 匹 
红色 的 马 ( 它 微微 转 过 耳 杀 ,倾听 -个 皇室 公仆 在 树 下 随手 弹 奏 的 乌 德 
琴 ) ; 席 琳 的 马 ( 和 她 同样 羞 恬 优 雅 的 雪 布 狄 效 ,站 在 一 旁 等 待 趁 着 月 光 
在 湖 中 沐浴 的 主人 ) ;长 枪 比武 时 骑 乘 的 活泼 马匹 ;暴躁 的 马 与 它 俊美 
的 蕊 夫 ( 不 知 为 何 ,奥斯曼 大 师 看 着 这 幅 画 说 :“ 我 年 少时 极 豆 爱 他 ,我 
为 他 费 了 很 大 的 劲 。”); 安 拉 派 遗 给 先知 伊利 亚 斯 ,保护 他 不 受 异 教徒 
攻击 的 金光 飞 马 一 “ 它 的 翅膀 被 误 画 在 了 伊利 亚 斯 的 身上 ; 苏 菜 曼 大 
音 苏 丹 的 灰色 纯 种 马 , 头 小 身体 大 (他 骑 在 马上 悲伤 地 凝望 着 年 轻 可 爱 
的 王子 ,由 于 失去 了 三 个 爱 子 ,他 把 年 轻 的 王子 叫 来 一 起 打猎 ) ;愤怒 的 
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马 ; 奔 驰 的 与 ;疲累 的 纺 ; 关 琢 的 马 ; 被 入 忽视 的 马 ;永远 离 不 开 书 页 的 
蕊 ;以 及 跨越 镀金 页 缘 似乎 想 要 逃离 书页 的 内 禁 的 马 。 

它们 身上 都 没有 我 们 所 要 找寻 的 签名 。 

即便 如 此 , 面 对 着 逐渐 降临 的 疲倦 与 居 牧 ,我 们 依然 能 保持 持久 的 
兴奋 :有 好 几 次 ,我们 忘记 了 马 ,无 法 目 拔 地 沉 洒 于 美丽 的 图 画 , 流 和 连 于 
六 人 四 他 彩 。 人 奥斯曼 大 师 往往 带 着 怀旧 的 热情 ,而 非 
,监督 或 纹饰 的 。“ 这 些 是 卡 羊 姆 由 
夏 区 的 卡 辛 姆 画 的 ! "有 一 次 他 指 着 苏丹 陛下 的 祖父 苏 莱 曼 苏 丹 的 红色 
军营 下 那些 小 小 的 紫色 花 采 说 “他 绝对 不 能 算是 一 位 大 师 。 四 十 年 
来 ,他 就 用 这 些 五 片花 瓣 的 杀 杀 小 花 , 填 满 了 图 画 中 的 畸 零 空白 ,两 年 
前 才刚 刚 过 世 。 我 总 是 指派 他 画 这 些小 花 , 因 为 没有 人 画 得 比 他 好 。 
他 沉默 了 一 会 儿 , 接 着 哀叹 : “可惜 , 太 可 惜 了 性 在 我 的 灵魂 深 处 ,感光 
到 这 些 字 眼 宣 布 了 一 个 时 代 的 结束 。 

正当 四 局 瞳 下 来 的 时 候 ,一 道光 线 淮 满 了 房间 。 一 阵 骚动 。 我 此 
刻 如 鼓 一 般 狂 跳 起 来 的 心 ,刹那 间 明 白 : 世 界 的 统治 者 ,崇高 的 苏 方 陆 
下 ,忽然 间 已 经 走 进 了 房间 。 我 扑 身 踢 倒 在 他 的 脚 边 。 我 亲吻 他 长 袍 
的 衣 角 。 我 头 虹 目 眩 。 我 无 法 直 视 他 。 

不 过 他 早已 开口 和 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 说 起 话 来 了 。 目 上 腾 他 己 一 
个 几 分 钟 前 才 和 我 一 起 促膝 观 画 的 人 说 话 , 让 我 心中 充满 炙热 的 骄傲。 
我 不 敢 相信 ,崇高 的 苏丹 陛下 此 刻 正 坐 在 我 原先 坐 的 座位 上 , 专注 地 倾 
听 大 师 讲解 ,就 和 我 刚才 一 样 。 随 侍 在 侧 的 财务 大 臣 、 驯 磨 团 指挥 家 ， 
以 及 许多 我 认 不 出 身份 的 护卫 陪 侍 在 他 身 旁 ,众人 全 神 贯 注 呼 着 除 攻 
的 书页 。 我 鼓 足 勇气 , 斜 眼 仔 细 观 察 世界 至 高 无 上 的 统治 者 的 面孔 和 
眼睛 。 他 是 多 么 英俊 ! 多 么 高 贵 挺 拔 ! 我 的 心脏 已 不 表 狂 跳 。 磊 在 信 
时 ,他 ”向 我 看 来 ,于 是 我 们 的 眼神 区 会] 。 

“我 非常 喜爱 你 的 姨 父 , 愿 他 安息 。” 他 说 。 是 的 ,他 正在 对 我 说 证 。 
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兴奋 之 中 ,我 漏 听 了 他 说 的 一 些 话 。 

“….… 我 深 感 衣 痛 。 然 而 ,看 见 他 创作 的 图 画 皆 为 经 典 之 作 , 我 颇 
为 欣慰 。 待 威尼斯 的 异 教徒 们 看 见 它们 之 后 ,将 惊 惧 于 我 的 智慧 。 你 
们 必须 从 这 匹 马 的 鼻子 ,判断 出 那 位 插 鄙 妄 为 的 细密 画家 是 谁 。 否 则 ， 
即便 残酷 ,也 不 得 不 严刑 拷问 所 有 的 细密 画师 。 

“世界 的 庇护 ,至 高 无 上 的 苏丹 陛下 ,” 奥 斯 曼 大 师 说 ,要 揪 出 造成 
这 个 笔 误 的 家 伙 ,最 好 的 方法 ,是 命令 我 的 细密 画师 在 一 张 白 纸 上 画 一 
匹 马 , 不 加 思考 ,即兴 作画 。 

“当然 ,只 要 它 确实 是 笔 误 ,而 非 真 正 的 鼻子 "苏丹 陛下 犀利 地 
指出 。 

“苏丹 陛下 ," 奥 斯 最 大 师 说 ,“ 为 了 这 个 日 的 ,如 果 可 以 借 由 您 的 命 
令 ,宣布 今天 晚上 举行 一 场 比 赛 ;如 果 可 以 派遣 侍卫 前 去 拜访 陛下 的 细 
密 画 家 们 ,要 求 他 们 在 一 张 白 纸 上 即 兴 曾 蕊 ,作为 比赛 ……” 

苏丹 陛下 望 向 皇家 侍卫 队长 ,表情 仿佛 在 说 :你 听见 了 吗 ? ”接着 
他 说 :“ 你 们 知道 诗人 尼 扎 米 的 竞赛 故事 中 ,我 最 喜爱 哪 一 篇 吗 ?” 

有 些 人 回答 “我 们 知道 有 些 人 说 :“ 哪 一 篇 ?” 有 些 人 ,包括 我 在 
内 ,没有 开口 。 

“我 不 喜欢 诗人 的 竞赛 ,或 是 讲述 中 国画 家 和 西方 画家 与 镜子 之 争 
的 故事 。” 英 俊 的 苏丹 说 ,“ 我 最 喜爱 的 比赛 ,是 大 夫 的 死亡 之 争 。” 

语 毕 ,他 修 然 起 身 离 去 ,前 往 参 加 晚 祷 。 

稍 后 ,等 晚 祷 的 召唤 结束 ,我 在 昏暗 的 天 色 中 走出 宫廷 大 门 。 我 忽 
忙 赶 回 居住 的 区 域 , 快 乐 地 想 着 谢 库 瑞 、 男 孩 们 ,以 及 我 们 的 家 ,但 就 在 
路 上 ,我 惊 恶 地 想起 了 大 夫 之 争 的 故事 : 

两 位 大 夫 在 他 们 的 苏丹 面前 比赛 ,其 中 一 位 通常 被 如 成 喘 容 桃 红 
衣服 的 大 夫 , 制 造 了 一 枚 绿色 的 毒药 丸 , 药 性 之 强 可 以 毒 死 一 头 大 象 。 
他 把 这 枚 药丸 递 给 了 另 一 位 身 穿 深蓝 色 长 袍 的 大 夫 。 那 位 大 夫 先 是 看 
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下 了 有 毒 鸭 约 丸 ,之 后 , 义 行 下 一 术 他 当场 配制 的 深蓝 色 解 药 。 从 他 尿 
温和 种 的 微笑 中 可 以 看 出 他 一 点 事 也 设 有 。 接 下 来 ,该 轮 到 他 让 对 手 尝 
一 笠 死 亡 的 涕 昧 了 。 他 从 容 不 旭 地 至 受 看 这 其 中 的 乐趣 ,从 北 园 摘 下 
了 一 条 粉红 色 的 玫瑰 。 他 把 伦 拿 到 唇 边 , 绷 化 狼 轻 让 了 一 首 论 也 太 不 
. 见 的 神秘 诗句 。 接 着 ,他 自信 满 满 地 伸 长 手臂 ,把 玫瑰 递 给 了 敌 于 , 计 
他 一 疗 花 的 芳香 。 神 秘 咒 语 的 力量 使 得 身 穿 桃红 衣服 的 大 大 心 懂 总 
乱 ,尽管 花 里 除了 寻常 的 香气 之 外 什么 也 没有 ,但 是 他 刚 把 玫瑰 葵 到 只 
子 前 ,就 因为 惊吓 过 上 度 , 倒 地 号 记 了 。 
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43， 人们 都 叫 我 “橄榄 ” 


晚 祷 之 前 ,门口 传 来 鼓 门 声 ,我 没有 刻意 多 礼 地 打开 门 :是 一 位 富 
廷 派 来 的 侍卫 队长 的 手下 ,一 个 干净 .俊美 .开明 . 神 清 气 爽 的 年 轻 人 。 
除了 纸张 和 写字 板 ,他 手 里 还 拿 了 一 费 计 灯 , 和 灯火 非但 没有 照 亮 他 , 反 
而 在 他 脸 上 投下 了 阴影 。 他 很 快 向 我 说 明了 来 此 的 任务 :办 丹 陛下 宣 
布 在 细 察 画家 之 间 举 行 一 场 比 赛 , 看 谁 能 在 最 短 的 时 间 内 画 出 一 匹 最 
精美 的 马 。 也 就 是 说 我 现在 就 要 在 地 上 坐 下 来 ,把 纸 铺 在 写字 板 上 , 放 
在 膝 上 ,然后 在 页 面 边框 内 指定 的 空间 里 ,描画 出 一 匹 全 世界 最 美丽 
的 马 。 

我 邀请 我 的 客人 进 屋 ,然后 跑 去 拿 我 的 墨水 和 我 最 细致 的 画笔 ,一 
支 用 猫 耳 尖端 的 毛发 制 成 的 画笔 。 我 往 地 上 坐 了 下 来 , 接 痢 避 住 了 1 
这 场 比赛 会 不 会 是 某 种 阴谋 诡计 ,到 时 候 要 我 赔 上 鲜血 和 脑袋 ?可 能 ! 
不 过 , 赫 拉 特 前 辈 大 师 们 笔下 的 传世 画作 ,不 也 都 是 以 精细 的 线条 , 巧 
妙 地 介 于 美 与 死 之 间 吗 ? 

我 心中 充满 了 绘画 的 欲望 ,然而 有 点 害怕 画 得 和 前 辈 大 师 们 的 一 
模 一 样 。 我 抑制 住 了 目 己 。 

” 望 着 面前 的 白 纸 ,我 沉思 了 一 会 儿 , 让 我 的 灵魂 得 以 摆脱 忱 上 外 。 我 

必须 单纯 地 专注 在 即将 下 笔 的 美丽 马匹 身上 ,我 必须 集中 全 部 的 力气 
与 注意 力 。 
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所 有 我 曾经 画 过 和 看 过 的 马匹 开始 在 眼前 奔腾 。 其 中 一 匹 最 为 完 
美 无 缺 。 我 当下 决定 要 画 这 匹 从 来 没有 人 能 画 的 马 。 我 果断 地 用 想像 
之 眼 描 擎 出 了 它 的 形象 。 周 围 的 世界 渐渐 褪去 ,仿佛 顿时 忘记 了 自己 ， 
忘 了 我 坐 在 这 里 ,甚至 忘记 了 我 将 要 画 的 画 。 我 的 手 自 动 拿 起 画笔 浸 
入 墨水 瓶 , 芯 饱 了 恰到好处 的 分 量 。 来 吧 ,我 能 干 的 手 , 让 我 想像 中 的 
骏马 跃然 纸 上 吧 ! 马 与 我 似乎 已 经 融 为 一 体 ,我 们 即将 诞生 。 

限 随 着 直 党 ,我 在 描 了 边框 的 空白 纸 上 , 和 寻找 一 个 适当 的 位 置 。 我 
想像 着 马 就 站 在 那里 ,接着 突然 ， 

其 至 还 来 不 及 思考 ,我 的 手 已 经 依照 自己 的 意志 ,果断 地 下 笔 。 
看 ,多 么 优雅 地 从 马蹄 开始 ,迅速 转 而 向 上 , 画 出 纤 瘦 的 漂亮 小 腿 , 然 后 
往 上 延伸。 它 带 着 同样 的 坚定 , 弯 过 膝盖 ,飞快 地 往 上 滑 到 下 腹部 ,我 
的 情绪 也 随 之 高 涨 ! 从 这 里 , 它 胜 利 地 向 上 抛 出 一 条 弧 线 : 它 的 胸膛 多 
美 呀 ! 胸部 逐渐 变 窜 形成 脖子 , 跟 我 心目 中 的 马 一 模 一 样 。 画 笔 没有 
停顿 ,我 从 它 的 脸 类 顺势 而 下 ,来 到 坚毅 的 嘴 。 我 想 了 几 秒 ,决定 让 嘴 
巴 张 着 。 我 进入 嘴 里 一 “就 是 这 样 , 来 ,嘴巴 张大 一 点 ,小 马 儿 一 一 接 
着 带 出 它 的 舌头 。 我 慢 慢 旋转 画笔 ,勾勒 出 身子 一 没有 犹豫 的 余地 ! 
我 的 手 引 着 笔 稳定 地 斜 向 上 ,同时 ,我 朝 整 幅 图 画 看 了 一 眼 , 看 见 笔下 
的 线条 完全 如 我 的 想像 时 ,我 根本 忘 了 自己 在 画 什么 , 任 由 我 的 手 自动 
描绘 出 耳 呆 ,并 滑 出 一 道 精美 的 弧 线 ,形成 优雅 的 脖子 。 当 我 赁 着 记忆 
往 下 画 到 背部 时 ,我 的 手 自动 停 了 下 来 ,让 岔 开 的 毛笔 吸 饱 墨水 。 我 心 
满意 足 地 继续 画 马 的 后 半身 ,以 及 它 强壮 而 凸 出 的 尼 部 。 我 全 神 贯 注 
地 沉浸 于 图 画 之 中 。 当 我 愉快 地 开始 画 它 的 尾巴 时 ,觉得 自己 好 像 就 
让 在 逐渐 成 形 的 马匹 身 旁 。 这 是 一 匹 战 蕊 、 一 匹 赛马 。 把 马尾 打 了 一 
个 结 整齐 束 拢 后 ,我 兴致 勃勃 地 往 上 移动 。 当 画 到 它 的 屁股 和 懂 颊 内 
时 .我 自己 的 屁股 和 肛门 感到 一 阵 舒 适 的 凉意 。 享 受 着 这 份 感觉 ,我 开 
心地 完成 它 柔软 圆润 的 后 半 部 、 落 在 右 腿 后 方 的 左 后 腿 , 最 后 是 马蹄 。 
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我 的 手 丝 坚 巨 从 地 照 着 我 的 想像 , 描 出 了 姿态 镶 雅 的 左前 腊 。 我 包 下 
的 这 匹 马 看 实 令 我 震撼 莫名 。 

我 把 手 拾 漓 页 面 ,飞快 地 画 下 燃烧 忧伤 的 服 睛 ;接着 我 多 少 有 所 
犹 移 但 也 很 快 描 出 了 鼻孔 和 蕊 鞍 毯 。 我 阶 心 地 琢磨 一 缕缕 马 皮 ,仿佛 
欠 我 的 指头 替 它 温柔 地 梳理 。 我 为 它 加 上 上 了 弓 钼 ,并 在 前 额 点 上 了 一 
块 白斑 ;最 后 ,再 热情 .慎重 、 之 不 含糊 地 画 出 了 它 的 军 丸 与 阴 芭 ,这 才 
算是 彻底 完成 。 

当 我 画 一 匹 骏马 时 ,我 就 变 成 了 那 匹 骏 己 。 


339 


44， 人 们 都 叫 我 “蝴蝶 ” 


我 相信 大 约 是 在 晚 祷 的 时 候 , 有 人 来 到 了 门口 。 他 解释 说 苏丹 宣 布 了 
一 场 比赛 。 遵 命 ,我 亲爱 的 苏丹 ;的 确 , 有 谁 画 的 马 能 比 我 画 的 更 美丽 ? 

然而 ,得 知 这 幅 画 将 以 墨 墨 风格 呈现 而 没有 色彩 时 ,我 全 了 一 个 。 
为 什么 不 上 色 ? 是 因为 恰巧 我 最 善于 选 色 和 用 色 吗 ? 谁 来 评判 哪 一 幅 
画 最 好 ? 我 试图 从 宫廷 派 来 的 这 位 宽 肩 膀 、 粉 红 中 唇 的 漂亮 汶 孩 口中 
打探 更 多 的 消息 ,也 感觉 到 画 坊 总 监 奥斯曼 大 师 就 在 这 场 比 赛 的 大 后 。 
奥斯曼 大 师 ,无 疑 地 , 深 知 我 的 才华 ,喜爱 我 胜 于 其 他 所 有 的 细密 画家 。 

因此 , 当 我 凝望 空白 纸张 时 ,眼前 浮现 了 一 匹 姿 态 .长 相 和 气质 能 
同时 取悦 苏丹 及 奥斯曼 大 师 的 马 。 这 匹 马 必须 活 泌 ,但 要 严肃 , 像 古 奥 
斯 曼 大 师 十 年 前 画 的 蕊 ; 它 应 该 扬 蹄 而 立 ,因为 苏丹 总 亚 欢 这 样 。 如 此 
一 来 ,他 们 两 人 将 会 一 致 赞同 这 匹 马 的 美 。 不 晓得 奖金 是 多 少 个 金币 ? 
米尔 : 穆 萨 威 尔 会 怎么 画 这 幅 画 ? 毕 院 德 会 怎么 回 ? 

突然 间 , 这 匹 马 飞 快 地 冲 入 我 脑 中 ,还 没 等 我 回 过 神 来 弄 消 苞 , 该 死 
的 手 已 经 抓 起 画笔 ,从 扬 起 的 左前 腿 下 手 ,开始 描绘 一 匹 超 乎 任何 人 起 
像 的 奇迹 之 马 。 很 快 画 完 腿 后 ,我 继续 把 它 连 上 身体 ,愉悦 而 目 信 地 挥 
酒 出 两 道 弧 线 一 一 如 果 你 们 看 见 这 两 条 线 , 一 定 会 说 这 位 艺术 家 个 起 恩 
家 ,而 是 书法 家 。 我 敬 晴 地 注视 着 自己 的 手 在 纸 上 移 动 , 好 像 它 是 属于 
别人 的 。 两 道 优 美的 弧 线 形成 马 儿 饱 满 的 腹部 结实 的 胸膛 及 大 议和 股 的 
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脖 了 千 。 这 幅 画 几乎 可 以 算是 完成 了 。 噢 ,我 是 个 多 么 有 才华 的 人 ! 与 此 
同时 ,我 看 见 我 的 于 已 经 为 健壮 蜡 扬 的 马匹 ,勾勒 出 鼻子 和 微 张 的 中 ,并 
描 下 它 聪 明 的 额头 与 耳 末 。 接 下 来 ,再 一 次 ,看 呀 多 么 美丽 ,我 兴 局 采 列 
地 画 下 了 男 一 条 强 线 ,仿佛 在 写 一 个 字 , 我 几乎 名 不 住 活 了 出 来 。 从 声 
首 的 马 脖子 处 ,我 猛然 往 下 挥 出 一 道 完美 的 圆 驱 , 画 出 负载 马鞍 的 痛 部 。 
我 的 手 一 边 忙 着 画 马 鞍 ,一 边 骄傲 地 欣赏 逐渐 成 形 的 马匹 , 它 有 一 个 和 
我 一 样 健壮 圆润 的 身体 :这 匹 马 绝对 会 让 大 家 惊 疾 。 我 想像 地 我 恬 符 
大 奖 后 ,苏丹 陛下 将 给 我 什么 甜蜜 的 赞美 ,他 将 会 奖赏 我 满 满 一 袋 金币 ; 
想到 自己 回 家 数 钱 的 样子 ,我 忍 不 住 又 想 大 笑 。 就 在 这 时 ,我 从 眼角 苟 
见 我 的 手 已 经 画 完了 马鞍 , 它 把 笔 他 到 墨 水 瓶 里 芒 墨 ,然后 肌 回 到 纸 面 。 
我 喜 笑 颜 开 地 开始 画 马 的 后 半 部 ,好 似 在 开玩笑 。 我 轻快 地 勾勒 出 尾 
巴 。 我 笔下 的 马 丑 是 多 么 圆滑 而 由 线 玲珑 , 真 渴望 用 双 掌 捧 住 它 , 砚 公 
把 玩 一 个 任 我 侵犯 的 男孩 的 柔软 如 部 。 在 我 的 微 括 中 ,我 灵敏 的 于 已 经 
画 完了 后 腿 , 笔 也 停 了 下 来 :有 史 以 来 最 精美 的 一 匹 扬 蹄 战 互 画 成 了 。 
我 得 意 洋洋 ,欣喜 地 想像 人 们 会 多 么 喜爱 我 的 马 ,他 们 会 赞美 我 是 最 有 
才华 的 细密 画家 ,甚至 当场 宣布 由 我 担任 画 坊 总 监 。 但 我 勾 想到 那些 日 
闯 可 能 也 会 这 么 说 :“ 他 轻 轻松 松 一 下 子 就 画 好 了 这 幅 画 1” 就 是 因为 这 
个 原因 ,我 担心 人 们 可 能 不 会 严肃 看 待 我 的 神 妙 之 作 。 因 此 ,我 精 雕 细 
琢 地 以 工笔 画 出 马 紧 . 鼻 孔 、 牙 疮 .一 缕缕 马尾 及 马鞍 猴 , 让 人 们 可 以 级 
显 看 出 我 确实 为 这 幅 画 下 了 极 大 功夫 。 从 这 个 角度 ,也 就 是 侧面 扬 踊 的 
交 势 ,应 该 会 看 得 见 马 的 生殖 器 ,不 过 我 空 下 它们 没有 画 ,避免 计 妇 女人 
过 于 分 心 。 我 骄傲 地 端详 我 的 马 :暴风 般 扬 首 举 蹄 , 强 而 有 力 。 仿 佛 列 
起 一 阵 狂 风 , 卷 起 一 支 画笔 扫 出 袜 圆 的 笔触 , 像 是 一 行 草书 ;尽管 如 此 ， 
马匹 仍然 稳 若 般 石 。 人 们 会 像 赞 美 毕 萨 德 或 米尔 穆 萨 威 尔 那样 ,赞美 
创作 这 幅 画 的 伟大 细密 画家 ,届时 ,我 也 将 跻 届 大 师 之 列 。 
当 我 画 - 一 匹 骏马 时 ,我 就 变 成 了 画 它 的 伟大 的 前 辈 绘 画 六 山 。 
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45， 人们 都 叫 我 " 鹊 马 ” 


晚 祷 过 后 我 本 来 打算 前 往 呈 啡 馆 , 但 有 和 人 告诉 我 门口 有 态 答 。 这 
是 好 事 。 我 去 了 ;是 一 位 宫廷 派 来 的 信 差 ,他 说 明了 来 意 。 很 好 ,世界 
上 最 美丽 的 马 。 你 只 要 告诉 我 画 一 匹 马 付 我 多 少 钱 ,我 当场 就 可 以 画 
出 五 六 匹 世界 上 最 漂亮 的 马 给 你 。 

当然 我 没 这 么 说 ,保持 风度 地 邀请 站 在 门口 等 待 的 男孩 进 屋 。 我 
思考 了 一 会 儿 : 世 界 上 最 美丽 的 马 根本 不 存在 ,我 怎么 来 画 它 呢 。 我 可 
以 画 战马 、 高 大 的 蒙古 蕊 、 尊 贵 的 阿拉 伯 蕊 浴血 奋战 的 英勇 战 驹 ,或 其 
至 是 拖 着 一 车 石头 载 往 建筑 工地 的 倒霉 驮 马 。 但 有 谁 会 说 它们 是 世界 
上 最 美丽 的 马 呢 ? 自然 ,所 谓 “ 全 世界 最 美丽 的 马 ”, 我 明白 苏丹 陛下 指 
的 是 波斯 画家 画 过 干 万 遍 的 马匹 中 ,最 兆 眼 夺目 的 一 匹 ,符合 所 有 往昔 
的 公式 模样 和 姿态 。 但 为 什么 ? 

显然 ,有 许多 人 不 希望 我 赢得 一 袋子 金币 。 如 果 他 们 叫 我 画 一 区 
普通 的 马 ,大 家 都 知道 没有 人 能 比 得 过 我 。 是 哪个 人 电 弄 了 苏丹 殿下 ? 
尽管 那些 嫉妒 我 的 画家 们 谣言 不 断 ,但 至 高 的 君王 深 知 在 他 所 有 的 细 
密 画 家 当中 ,我 最 具 才 华 。 他 欣赏 我 的 插画 。 

我 的 手 突然 导 怒 地 一 跃 而 起 ,似乎 想 挥 去 所 有 恼 入 的 顾虑 。 从 马 
蹄 尖端 下 笔 ,经 过 一 阵 聚 精 会 神 的 努力 ,我 画 出 了 一 匹 真正 的 骏马 。 你 
们 很 可 能 曾 在 路 上 或 战场 中 见 过 这 样 的 马 ,疲倦 ,但 仍 保持 风度 …… 
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接着 ,出 于 同一 股 怒 气 , 我 大 笔 一 挥 , 画 出 了 一 匹 士 耳 其 骑兵 的 战马 ,其 
至 比 前 面 那 匹 还 好 。 手 抄本 绘画 坊 没 有 一 个 细密 画家 画 得 出 如 此 美丽 
的 东西 。 正 当 我 准备 凭 记忆 再 画 另 一 匹 马 时 ,皇宫 派 来 的 男孩 说 : “一 
下 就 够 了 。” 

他 正 打算 抓 起 纸 离开 ,但 被 我 阻止 。 因 为 我 深 深 知 道 ,就 像 知 道 自 
己 的 名 字 一 样 ,这 些 混蛋 会 拿 出 一 大 袋 金币 作为 绘 马 比赛 的 奖金 。 

如 果 我 照 自己 的 意思 画 , 他 们 不 会 给 我 金币 ! 如 果 赢 不 了 金币 ,此 
后 我 的 名 字 就 会 永远 蒙 着 。 我 停 下 来 想 了 一 会 儿 。“ 等 等 "我 对 男孩 
说 。 我 走 进 房 里 ,回来 的 时 候 拿 着 两 枚 闪 亮 无 比 的 伪 威 尼斯 金 币 , 把 它 
们 塞 进 了 男孩 的 手中 。 他 很 害怕 ,眼睛 睁 得 大 大 的 。“ 你 像 狮 子 一 样 勇 
敢 。" 我 说 。 

我 拿 出 了 从 不 让 任何 人 看 见 的 私 藏 标准 型 手册 中 的 一 本 。 在 这 些 
书 里 ,我 曾 偷偷 地 复制 下 了 多 年 来 见 过 的 最 美丽 的 插画 。 更 不 用 说 宝 
库 的 侏儒 总 管 杰 兹 米 ,只 要 你 给 那 无 赖 十 枚 金币 ,他 就 会 从 秘 藏 的 书 册 
中 复制 下 各 种 最 美丽 的 树 . 龙 、 鸟 .猎人 及 战士 来 给 你 。 对 于 想 通 过 图 
画 和 装饰 目睹 真实 世界 的 人 而 言 ,我 的 手册 没什么 帮助 ;但 是 对 想 回忆 
古老 传说 的 人 来 说 ,我 的 手册 是 完美 的 珍品 。 

我 … 边 翻 着 书页 ,一 边 展示 图 片 给 宫廷 傍 仆 看 ,最 后 选 定 了 一 巨 最 
优秀 的 马 。 我 拿 出 一 根 针 ,轻巧 地 在 图 画 的 轮廓 线 上 规 洞 。 接 着 ,我 在 
这 张 模版 的 下 方 热 了 -一 张 白 纸 , 朝 模 版 缓 缓 酒 下 送 量 的 煤 灰 ,然后 轻 轻 
可 网, 让 煤 灰 顺利 掉 入 洞 孔 。 我 拿 开 模版 。 一 点 一 点 的 煤 灰 把 美丽 马 
匹 的 整个 形体 转 印 到 了 下 方 纸 上 。 看 起 来 极为 赏心悦目 。 

我 抓 起 笔 ,在 突然 涌现 的 灵感 带领 下 ,我 以 迅速 而 果断 的 笔触 , 优 
雅 地 连 起 黑 点 。 当 我 照 此 画 着 马 腹 、 典 雅 的 脖颈 .鼻子 和 屠 部 时 ,深情 
地 感觉 到 它 就 在 我 的 体内 。“ 完 成 了 。” 我 说 ,“ 全 世界 最 美丽 的 马 。 那 
些 笨蛋 没有 一 个 能 面 得 出 来 。” 
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为 了 让 皇宫 来 的 男孩 也 深信 不 疑 ,同时 更 为 了 让 他 不 会 向 苏丹 解 
释 我 这 幅 画 的 灵感 从 何 而 来 ,我 又 给 了 他 三 枚 伪 币 。 我 暗示 说 如 果 我 
最 后 赢得 了 金币 ,还 会 再 给 他 更 多 。 不 只 这 样 , 我 相信 他 心里 想像 着 ， 
自己 也 许 很 快 便 能 够 再 次 将 见 我 妻子 的 身影 一 一 他 刚才 斜 晚 着 她 , 虹 
所 都 合 不 起 来 了 。 许 多 人 认为 一 位 细密 画家 只 茧 能 画 出 一 匹 漂亮 的 马 
就 能 成 为 一 名 优秀 的 细密 画家 。 然 而 ,要 成 为 最 优秀 的 细密 画家 , 光 是 
画 出 最 好 的 马 还 不 够 ,你 必须 说 服 苏丹 陛下 及 他 周转 的 一 群 马 屁 精 , 让 
他 们 相信 你 的 确 是 最 优秀 的 细密 夯 家 。 

当 我 画 一 匹 骏马 时 ,我 就 是 我 , 仅 此 而 已 。 
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46、 人 们 将 称 我 为 凶手 


你 们 能 够 从 我 速写 一 匹 马 的 方式 中 ,分 辨 出 我 是 谁 吗 ? 

一 听 说 被 邀请 创作 一 匹 马 时 ,我 立刻 明白 这 不 是 一 场 比赛 ,他 们 想 
要 通过 我 的 绘画 来 抓 我 。 我 很 清楚 他 们 在 可 怜 的 高 雅 先生 身上 ,找到 
了 我 画 在 粗 纸 上 的 马匹 素描 。 但 在 我 画 的 那些 马 中 ,并 没有 任何 瑕 状 
或 风格 得 以 让 他 们 发 现 我 的 身份 。 虽 然 我 极 有 把 握 , 但 画 马 的 时 候 仍 
惊 惧 不 已 。 我 为 姨 父 所 画 的 马 , 是 否 有 什么 地 方 会 暴露 我 自己 ? 这 回 
”我 得 画 一 匹 全 新 的 马 。 我 从 完全 不 同 的 方向 思考 ,我 “压抑 " 住 了 自己 ， 
变 成 了 另外 一 个 人 。 

然而 ,我 自己 是 谁 ” 我 是 一 个 会 为 了 迎合 画 坊 的 风格 ,克制 住 自 己 
不 要 画 出 经 典 之 作 的 人 吗 ? 还 是 一 个 总 有 一 天 能 胜利 地 描绘 出 内 心 深 
处 那 匹 马 的 画家 ? 

刹那 间 ,惊恐 万 分 地 ,我 感觉 到 那 位 胜利 的 细密 画家 出 现在 了 体 
内 。 好 像 心中 的 另 一 个 灵魂 正在 看 着 我 , 面 对 他 ,我 感到 了 羞愧 。 

我 马上 明白 我 无 法 继续 留 在 家 里 ,于 是 冲 出 门 ,在 黑暗 的 街道 上 快 
步 走 着 。 诚 如 谢 赫 ， 奥斯曼 . 巴巴 在 《 圣 者 的 生活 》 一 书 中 所 写 的 屠 
样 , 一 位 真正 的 流浪 苦行 僧 为 了 逃离 内 心 的 恶魔 ,必须 一 辈子 漂泊 , 永 
远 不 在 任何 地 方 逗 留 太 入。 经 过 六 十 七 年 从 一 个 到 一 个 城市 的 不 断 流 
浪 之 后 ,他 终于 厌倦 了 奔波 而 臣服 于 魔鬼 。 就 是 在 这 种 年 纪 ,细密 画 大 
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师 们 达到 失明 ,或 是 安 拉 的 黑暗 ;在 这 样 的 年 纪 , 他 们 不 由 自主 地 成 就 
了 自己 的 风格 ,远离 了 所 有 其 他 风格 的 影响 。 

我 漫步 在 贝 亚 泽 特 的 鸡 贩 市 场 , 跨 过 奴隶 市 场 空 无 一 人 的 广场 , 走 
进 从 热 食 店 际 散 而 出 的 愉悦 香气 中 , 像 是 在 搜寻 着 什么 似 地 转悠 着 。 
我 行经 大 门 紧 闲 的 理发 店 及 愤 衣 店 ,一 位 年 迈 的 面包 师傅 正在 数 钱 , 惊 
讶 地 抬头 看 我 。 我 经 过 一 间 散 发 腌 菜 和 威 鱼 气味 的 杂货 店 。 由 于 我 的 
目光 只 被 颜色 吸引 ,因此 走 进 了 一 闻 摆 满 待 释 货 品 的 药草 干货 店 ,在 油 
灯 的 光芒 下 ,如 同 望 着 爱人 般 深 情 款 款 地 凝视 着 一 袋 袋 咖 啡 、. 姜 、 番 红 
花 和 肉桂 ;我 注视 着 一 钠 铅 五 颜 六 色 的 口香糖 、 从 柜台 上 村 来 芳香 的 洋 
茄 香 、 欧 萌 葛 . 土 茵 香 和 一 堆 堆 的 藏 红 花 。 一 会 儿 , 我 想 把 每 样 东西 都 
放 进 口中 ;一 会 儿 , 我 又 想 把 眼前 的 一 切 全 都 画 在 纸 上 。 

我 走 进 了 一 家 饭馆 ,上 个 星期 我 为 了 填 饱 肚子 来 过 这 里 两 次 。 我 
私下 称 它 为 * 落 掀 入 的 热 食 店 ” 一 一 事实 上 ,“ 莫 惨 入 ”可 能 更 恰当 一 点 。 
它 为 老 顾客 们 一 直 开 到 半夜 。 饭 馆 里 有 几 个 倒霉 鬼 , 一 身 穿着 好 像 马 
贼 或 死刑 逃犯 ; 几 个 可 悲 的 家 伙 ,深沉 的 哀愁 与 绝望 使 他 们 的 目光 脱离 
了 人 尘世, 际 向 遥远 的 乐园 ,就 如 吸 鸦 片 的 人 一 样 ;两 个 乞丐 ,挣扎 着 想 尊 
循 最 基本 的 行规 ;以 及 一 位 年 轻 绅士 , 远 远 避 开 人 群 坐 在 角落 。 我 向 哈 
勒 普 来 的 厨子 和 善 地 打 过 招呼 ,让 他 在 我 的 碗 里 满 满 地 盛 上 包心菜 碎 
钠 卷 饼 , 淋 上 酸奶 酷 ,再 撤 上 一 把 红 辣 椒 粉 ,然后 在 年 轻 绅 十 旁边 找 了 
一 个 位 子 坐 下 。 

每 个 夜里 ,总 有 一 阵 枕 郁 、 伤 心 向 我 歼 来 。 噢 ,我 的 弟兄 ,我 亲爱 的 
弟兄 ,我们 污秽 叫 落 ,我 们 逐渐 腐烂 死亡, 我们 正在 毁灭 自己 的 生命 ， 
我 们 深 陷 痛苦 ,无 法 自拔 ……: 有 些 夜 晚 ,我 梦 见 他 从 井 里 朴 出 来 追 我 ， 
可 是 我 知道 我 们 已 经 把 他 深 深 埋 进 了 厚重 的 土 里 。 他 不 可 能 从 坟 幕 里 
息 出 来 。 

我 本 来 以 为 年 轻 的 绅士 已 经 把 鼻子 埋 进 汤 里 而 忘 了 整个 世界 ,可 
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他 却 开 启 了 聊天 的 大 门 , 这 难道 是 安 拉 的 启示 吗 ?“ 的 确 , "我 说 , “他们 
把 碎 肉 绞 得 刚刚 好 ,我 的 包心菜 卷 味 道 很 鲜 。” 我 询问 他 的 来 历 ; 他 刚 从 
二 十 个 银币 的 宗教 学 校 毕业 ,在 阿 瑞 费 帕 夏 手下 做 小 职员 。 我 没有 问 
他 为 什么 三 更 半夜 地 没有 在 帕 夏 的 官 媒 清真寺, 或 在 日 己 家 中 亲爱 妻 
子 的 怀 里 ,有 反而 选择 跑 来 这 间 挤 满 单 喘 汉 的 路 边 饭 馆 。 他 问 我 是 什么 
人 ,从 哪里 来 。 我 想 了 一 会 儿 , 说 道 : 

“我 的 名 字 叫 毕 萨 德 。 我 来 自 赫 拉 特 和 大 布 里 士 。 我 曾经 创作 出 
最 华美 的 图 画 .最 令 人 赞叹 的 经 典 画 作 。 从 波斯 到 阿拉 伯 , 在 每 一 间 称 
斯 林 的 手 抄本 绘画 坊 , 几 百年 来 入 们 谈论 绘画 制作 时 ,都 会 提 到 我 : 它 
看 起 来 好 真实 ,就 像 毕 萨 德 的 作品 。 

当然 ,重点 不 在 此 。 我 的 绘画 呈现 出 心灵 所 见 , 而 非 眼睛 所 视 。 然 
而 ,你们 非常 清楚 ,图 画 是 为 眼睛 创作 出 来 的 喜悦 。 如 果 你 们 把 这 琪 个 
概念 结合 在 一 起 ,我 的 世界 就 会 浮现 。 也 就 古 : 

其 一 :绘画 为 了 眼睛 的 喜悦 而 鲜 活 地 呈现 出 心灵 所 网。 

其 二 :眼睛 看 见 的 世间 万 物 融 合 进 绘画 中 , 肥 过 来 滋养 心灵 。 

其 三 :因此 , 美 ,来 自 于 眼睛 在 世界 上 发 现 了 我 们 心灵 早已 知道 的 
事物 。 

这 位 二 十 个 银币 的 宗教 学 校 的 毕业 生 , 能 够 了 解 这 个 我 在 灵光 牌 
内 之 际 萃取 自 内 心 深 处 的 多 福西 ? 不， 为 什么 ? 因为 ,就 算 你 
花 了 三 年 的 时 间 , 呆 在 一 间 边 远 部 区 的 宗教 学 校 里 , 坐 在 老师 的 脚色 
听 他 每 天 为 二 十 个 银币 讲课 一 一 今天 这 点 钱 只 够 你 买 二 十 个 面包 一 一 
还 是 不 晓得 毕 萨 德 到 底 是 什么 人 。 显 然 那 位 二 十 个 银币 的 老师 也 不 知 
道 毕 萨 德 是 谁 。 好 吧 ,我 来 讲 讲 。 我 说 : 

“我 什么 都 画 过 ,任何 题材 :我 们 的 先知 坐 在 清真 寺 绿色 的 礼拜 神 
例 前 ,他 的 四 位 哈里 发 随 侍 在 侧 ; 另 一 本 书 中 ,先知 在 复活 升天 日 的 夜 
晚 , 骑 着 布 拉 克 马 登 上 七 重 天 :亚历山大 在 前 往 中 国 的 路 上 ,来 到 一 座 
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滨海 神 庙 ,大 声 击 鼓 吓 退 一 只 卷 起 海面 风暴 的 怪兽 ;一 位 苏丹 听 着 乌 德 
从 声 ,一 面 偷 帘 他 的 后 官 佳丽 在 水 池 里 裸 泳 ,一 面 手淫 ;一 位 年 轻 的 摔 
跤 手 习 得 师父 所 有 招式 后 ,准备 战胜 他 师父 , 却 在 苏丹 面前 被 自己 的 师 
父亲 手打 败 ,因为 他 师父 留 了 一 手 最 后 绝招 ;年 幼 的 莱 依 拉 与 梅 吉 农 跪 
在 一 间 雕 梁 画 栋 的 教室 里 ,一 起 诵读 采 焰 的 《4 古兰经》, 除 入 爱河 ; 情 但 
间 不 敢 直 视 对 方 的 表情 ,从 最 着 层 到 最 条 拙 的 姿态 ;一 块 一 块 堆砌 石头 
建造 宫殿 ;罪犯 接受 严 州 拷打 ;和 负 翔 的 老 磨 ; 项 皮 的 倪 于 ;了 表 险 的 老虎 ; 
柏树 .梧桐 树 以 及 站 在 枝 头 上 的 喜 静 ;死亡 ;互相 比赛 的 诗人 ;庆祝 山 底 
的 盛宴 ;以 及 像 你 这 种 只 看 得 到 面前 那 栈 汤 而 看 不 到 其 他 东西 的 
含蓄 的 小 职员 已 经 不 怕 了 ,其 至 觉得 我 很 有 趣 ,微微 一 关 。 

“你 的 老师 一 定 叫 你 读 过 这 个 ,你 晓得 这 故事 。” 我 继续 说 ,“ 院 地 的 
《玫瑰 花园 》 中 ,有 一 个 故事 我 非常 喜欢 。 你 一 定 知 道 , 大 流 士 国 王 在 一 
场 狩猎 中 ,与 入 群 走 散 了 ,独自 在 山上 徘徊 。 出 其 不 意 地 ,一 个 长 相 邮 
恶 . 留 着 山羊 胡 的 防 生 人 出 现在 了 他 的 面前 。 国 主 惊 恐 万 分 , 连 竹 :伸手 
拿 起 放 在 马上 的 弓箭 。 这 时 那 人 哀求 道 :我 的 国王 ,等 一 下 , 别 射 竺 。 
您 怎么 认 不 出 我 了 昵 ? 我 难道 不 是 您 托付 了 一 百 焉 马 和 马 仔 的 旺 家 马 
夫 吗 ? 您 见 过 多 少 回 了 ?您 的 一 百 匹 蕊 ,每 一 匹 马 的 性 情 、 脾 气 ,其 至 
颜色 ,我 都 记得 清 清 楚楚 。 那 么 ,您 怎么 会 不 曾 注 意 我 们 这 些 受命 于 您 
的 仆人 ,甚至 像 我 这 样 时 常 与 您 碰面 的 人 蝶 ?” 

当 描绘 这 个 场景 时 ,我 在 一 片 天 堂 般 五彩 缤纷 .繁花 盛开 的 学 绿 
草原 上 画 出 了 马 夫 悉心 照料 的 黑 、 票 色 及 白色 的 马匹 。 为 了 让 最 是 和 印 
的 读者 也 能 明白 萨 地 的 故事 寅 言 ,我 把 马 都 画 得 十 分 喜悦 、 十 分 安详 : 
惟有 通过 关爱 .留意 .热情 与 同情 ,才能 一 各 人 间 的 美 与 神秘 ;如 果 你 想 
牛 活 在 快乐 的 马匹 漫游 的 那 片 乐 土 上 ,就 必须 张大 有 眼睛 ,真正 观看 这 个 
世界 ,注意 所 有 的 色彩 、 细 节 和 玩 实 。 
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这 位 二 十 个 银币 的 宗教 老师 的 弟子 一 方面 觉得 我 有 趣 , 一 方面 又 
觉得 我 可 怕 。 他 想 殷 下 汤匙 溜 走 ,但 我 没 给 他 机 会 。 

“大 师 中 的 大 师 毕 萨 德 ,在 图 画 中 把 国王 、 他 的 马 夫 及 马匹 画 得 是 
那么 绝妙 , ”我 说 ,“ 以 至 于 一 百年 来 ,细密 画家 们 不 停 地 模仿 那些 马匹 。 
毕 萨 德 所 描绘 的 他 想像 中 和 心中 的 每 一 匹 马 , 如 今 都 已 成 为 了 一 个 典 
型 的 样式 。 干 百 位 细密 画家 ,包括 我 在 内 ,单单 靠 记 忆 就 能 画 出 这 些 
马 。 你 看 过 蕊 的 图 片 吗 ?” 

“我 有 一 次 在 一 本 神奇 的 书 中 看 过 一 匹 飞 马 。 那 本 书 是 一 位 伟大 
的 老师 ,学 者 中 的 学 者 , 送 给 我 那 已 故 老 师 的 。 

我 真 不 知道 是 应 该 把 这 小 丑 的 脑袋 压 进 他 的 疡 里 淹 死 他 ,还 是 任 
他 继续 天 花 乱 坠 地 形容 这 匡 子 看 过 的 惟一 一 幅 蕊 匹 图 画 。 这 驴 重 ,和 和 
他 的 老师 ,居然 把 《珍禽 异 兽 》 当 宝 一 样 看 ,而 且 天 晓得 他 们 看 到 的 是 多 
么 拙劣 的 复制 版 本 。 我 想 出 了 第 三 种 解决 方法 ,就 是 扔 下 我 的 汤匙 , 离 
开饭 馆 。 走 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ,我 来 到 那 间 废弃 的 苦行 僧 居 所 , 走 进 
屋内 ,一 股 平静 的 感觉 涌 向 了 我 。 打 扫 干 净 后 ,我 什么 也 不 做 , 静 静 地 
聆听 着 四 周 的 寂静 。 

稍 后 ,我 把 镜子 从 我 收藏 的 角落 里 拿 了 出 来 , 架 在 一 张 矮 桌 上 。 接 
着 ,我 支 起 了 画板 ,在 画板 上 铺 好 一 张 跨 页 插图 , 置 于 肤 上 。 我 调整 好 
位 置 以便 看 清 镜 中 自己 的 脸 孔 ,然后 拿 起 炭 笔画 起 了 自画像 。 我 耐心 
地 画 了 很 人 。 过 了 好 一 会 儿 , 当 我 再 次 看 见 纸 上 的 脸 并 不 像 镜 中 我 的 
脸 时 ,内心 充 满 颓 霄 挫折 ,眼泪 不 禁 溢 出 眼眶 。 那 些 被 姨 父 吹捧 上 天 的 
威尼斯 画家 们 究竟 是 怎么 做 到 这 一 点 的 ?于 是 我 想像 自己 就 是 他 们 其 
中 之 一 ,猜想 如 果 我 能 以 同样 的 心境 作画 ,或 许 也 能 画 出 一 幅 通 真 的 日 
画像 。 

又 过 了 一 会 儿 , 我 性 骂 起 法 兰 克 画家 和 姨 父 。 我 擦 掉 了 纸 上 的 东 
西 ,重新 看 向 镜子 ,继续 着 手 国画 。 
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到 头 来 ,我 发 现 自己 又 在 街 上 漫游 ,而 接着 ,又 发 现 自己 已 来 到 了 
这 间 龌 龊 的 咖啡 馆 。 我 甚至 搞 不 懂 目 己 怎 么 会 来 这 里 的 。 我 走 进 屋 
内 ,想到 跟 这 群 可 莫 的 细密 画家 和 书法 家 混在 一 起 ,觉得 好 羞耻 ,领头 
不 禁 开 始 骨 秆 。 

我 感觉 到 他 们 都 在 看 我 ,彼此 用 手 肘 捅 一 捅 ,示意 我 的 到 来 , 讯 笑 
着 一 一 好 吧 ,我 是 清楚 地 看 见 他 们 这 人 么 做 了 。 我 在 角落 里 尝 下 ,努力 展 
现 自然 的 神态 。 与 此 同时 ,我 用 目光 搜寻 别 的 画师 , 那 认 前 有 一 段 时 间 
曾经 和 我 一 起 当 奥 斯 曼 大 师 学 徒 的 亲爱 弟兄 。 我 确信 他 们 每 个 人 今天 
傍晚 也 都 被 要 求 画 一 匹 马 , 而 这 些 白痴 也 一 定 岂 尽 所 能 ,认真 参与 了 这 


场 比赛 。 
说 书 人 还 没 开 始 表演 ,其 至 图 夯 也 还 没有 挂 上 。 这 也 连 使 我 与 咖 
啡 馆 里 的 人 和 群 套 起 了 近乎 。 


好 吧 ,我 坦白 地 跟 你 们 说 :和 大 家 一 样 ,我 也 开玩笑 、 讲 下 流 故 事 、 
夸张 地 亲吻 同伴 的 脸颊 ,说 各 种 双关 语 和 反讽 比喻 .询问 年 轻 大 师 助 手 
的 近况 ,而 且 也 和 大 家 一 样 ,无 情 地 挪 扒 我 们 共同 的 敌人 。 油 情 所 至 ， 
我 甚至 会 放 妥 地 调戏 打 闵 ,亲吻 男人 的 脖子 。 然 而 在 胡 半 的 同时 ,我 却 
知道 自己 大 半 的 灵魂 仍 陷 于 冷酷 的 死寂 ,这 带 给 了 我 难以 承受 的 痛 古 。 

虽然 如 此 , 没 过 多 久 ,我 已 经 成 功 举 出 各 种 比喻 来 形容 目 己 的 和 条 
些 名 人 的 那 话 儿 , 像 是 毛笔 芦 革 ` 咖 啡 馆 的 柱子 .笛子 ,楼梯 栏杆 柱 、 门 
环 . 宣 礼 塔 . 浓 糖 浆 里 的 拇指 饼 .松树 ,甚至 有 两 次 用 世界 来 形容 。 我 同 
样 成 功 地 把 那些 有 口 皆 碑 的 漂亮 男孩 的 屁股 ,比喻 为 橘子 \ 无 化 二 、 口 
起 的 小 馅 饼 , 术 头 , 还 有 小 小 的 蚂蚁 窜 。 然 而 ,一 位 与 我 同龄 的 目 负 的 
书法 家 却 只 能 把 自己 的 宝贝 极为 业余 而 毫 无 半点 自信 地 比喻 为 一 盘 船 
的 析 杆 和 一 个 挑 夫 的 扁担 。 我 更 进一步 用 各 种 隐喻 , 谈 到 了 老 画 家 们 
再 也 举 不 起 来 的 家 伙 和 新 学 徒 们 的 柳 桃 色 嘴 唇 ; 谈 到 了 茶 些 书 法 家 们 
把 钱 贮藏 起 来 (我 也 一 样 ), 放 在 某 个 地 方 (“天 下 最 及 脏 的 坑 六 ”) ; 谈 到 
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了 我 喝 的 酒 里 很 可 能 放 了 鸦片 而 不 是 玫瑰 花瓣 ; 谈 到 了 大 布 里 士 和 设 
拉 子 的 最 后 几 位 伟大 画师 ; 谈 到 了 在 哈 勤 普 , 人 们 已 经 把 酒 加 入 咖啡 
里 ,以 及 那里 的 书法 家 和 漂亮 男孩 。 

侃侃 而 谈 中 ,有 时 候 ,我 感觉 到 体内 的 两 个 灵魂 之 一 ,最 后 终于 胜 
利 浮 出 ,把 另 一 个 抛 在 后 头 , 让 我 忘记 了 自己 那 死寂 冷漠 的 一 面 。 这 些 
时 刻 ,我 会 回忆 起 童年 时 的 节日 庆典 ,当时 的 我 可 以 自由 自在 地 与 亲 威 
朋友 相处 。 如 今 , 就 算 有 再 多 笑话 、 亲 吻 和 拥抱 ,我 心底 仍 有 一 片 死 寂 ， 
让 我 在 人 群 之 中 饱 受 孤 独 的 痛苦 与 折磨 。 

是 谁 ,赋予 了 我 如 此 死寂 冷酷 的 灵魂 一 一 不 是 灵魂 ,是 邪 灵 一 一 永 
远 不 断 地 斥责 我 ,隔绝 我 与 外 界 的 联系 ? 是 撒旦 ? 不 过 ,减轻 我 内 心 山 
寂 的 ,并 非 撤 旦 煽动 的 思 行 祸 端 ,而 是 能 够 触及 灵魂 深 处 .最 简单 纯净 
的 故事 。 

在 葡萄 酒 的 影响 下 ,我 讲 了 两 个 故事 , 盼 能 借 此 得 到 安宁 。 一 位 高 
挑 苍白 却 又 肤色 嫩 红 的 书法 学 徒 ,用 绿色 的 眼睛 盯 着 我 , 罕 精 会 神 地 
听 我 讲 着 。 


细密 画家 为 了 安抚 孤 寂 的 灵魂 而 讲 的 
两 个 关于 失明 与 风格 的 故事 
其 _— 
与 人 们 所 知 的 相反 , 靠 着 观察 一 匹 真 马 来 画 蕊 的 方法 ,并 个 起 法 二 
克 大 师 的 发 明 , 其 原始 想法 来 自 于 伟大 的 画师 一 一 加 兹 温 的 杰 玛 列 J。 
白 羊 王 朝 的 大 汗 乌 宗 . 哈 桑 征服 加 兹 温 之 后 ,年 迈 的 大 师 杰 玛 列 ] 加 
入 胜利 君主 的 书本 绘画 坊 ,但 他 并 不 满足 ;相反 的 ,他 主动 进言 ,声明 想 
要 画 下 自己 亲眼 目睹 的 战争 场景 ,为 大 汗 的 《历史 》 增 添 图 饰 。 这 位 大 
质 .六 十 二 年 来 画 了 各 种 马匹 、 骑 兵 攻 击 和 争战 的 图 画 , 却 从 未 杀 吴 参 
与 过 战争 。 在 大 汗 的 首肯 下 ,他 第 一 次 上 了 战场 。 不 可 的 是 ,他 还 来 个 
及 看 见 大 汗 淋 滴 的 马匹 冲锋 陷 阵 ,就 被 敌 军 的 炮火 炸 断 了 双手 , 炸 酶 了 
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眼 。 年 老 的 大 师 , 如 同 所 有 真正 的 巨匠 ,其 实 早已 等 待 着 安 拉 恩赐 的 失 
明 降 临 , 也 没有 把 失去 双手 的 悲剧 视 为 太 大 的 缺憾 。 虽 然 某 些 人 坚持 
一 位 细密 画家 的 记忆 位 于 双手 ,他 却 不 以 为 然 , 主 张 它 们 次 细 在 镶 慧 和 
内 心 之 中 。 不 仅 如 此 ,如 今 他 已 失明 ,宣称 自己 能 看 见 安 拉 眼 中 真正 的 
图 画 .风景 与 纯净 无 联 的 马匹 。 为 了 向 艺术 爱好 者 分 享 如 此 奇 景 ,他 找 
到 了 一 位 高 挑 .脸色 白净 .皮肤 粉 嫩绿 眼睛 的 书法 学 徒 ,一 笔 一 笔 指示 
他 写 下 自己 在 安 拉 的 神圣 黑暗 中 看 见 的 壮丽 马匹 一 就 好 像 他 亲自 拿 
笔 绘 画 一 样 。 大 师 过 世 后 ,年 轻 的 书法 学 徒 集结 这 三 百 零 三 幅 马 的 记 
录 , 每 一 匹 都 是 从 左前 腿 开 始 下 笔 ,装订 成 了 三 册 , 分 别 命名 为 《 马 之 
画 》《 马 之 动 》 以 及 《 马 之 爱 》。 这 三 本 书 在 白 羊 王朝 的 领土 上 ,有 一 段 
时 间 广 受 欢迎 ,出 现 了 各 式 各 样 的 新 版 本 及 复制 本 ,上 面 的 图 画 也 被 揪 
画家 .学 徒 和 他 们 的 学 生 们 牢记 ,并 用 作 练 习 样 本 。 虽 然 如 此 , 乌 宗 
哈 桑 的 白 羊 王朝 灭亡 之 后 , 赫 拉 特 风格 的 绘画 席卷 了 全 波斯 地 区 , 杰 玛 
列 丁 和 他 的 手 抄本 也 从 此 被 人 们 遗忘 了 。 无 疑 地 ,这 样 的 后 果 , 多 少 可 
以 归 因 于 赫 拉 特 的 凯 默 列 丁 . 勒 扎 。 在 他 的 《 盲 者 之 马 》 一 书 中 ,强烈 
批评 这 三 肌 书 ,并 坚持 认为 应 该 把 它们 全 烧 了 。 凯 默 列 丁 ， 惑 扎 宣称 ， 
加 兹 温 的 杰 玛 列 丁 那 三 册 书 中 描绘 的 马 ,没有 一 匹 算得 上 是 真主 眼中 
的 马 一 因为 没有 任何 一 匹 是 “纯净 无 瑕 的 "。 由 于 年 老 的 大 师 亲 眼目 
睹 了 一 场 真正 的 战役 ,无 论 时 间 多 短 ,在 那 之 后 他 画 的 马匹 ,都 已 不 再 
纯净 。 因 为 法 蒂 赫 . 苏丹. 麦 赫 梅 德 把 白 羊 王朝 乌 宗 * 哈 桑 的 金 银 财 
宝 全 部 掠夺 回 了 伊斯坦布尔 ,可 以 想见 的 是 ,这 三 百 零 三 篇 故事 中 的 一 
部 分 ,偶尔 或 许 会 流落 到 其 他 伊斯坦布尔 的 手 抄本 里 ,甚至 可 以 看 到 有 
些 马匹 正 是 依照 其 中 的 指导 绘 成 的 ,对 此 不 必 感 到 惊讶 。 
其 二 

在 赫 拉 特 与 设 拉 子 , 当 一 位 迟暮 之 年 的 细密 画师 因为 一 生 过 上 度 圣 

劳 而 失明 时 ,人们 不 仅 视 其 为 大 师 锅 力 的 表征 ,更 解释 为 真主 对 伟大 画 
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席 作品 与 才华 的 肯定 。 因 此 ,有 一 阵子 在 赫 拉 特 ,如 果 一 位 大 师 年 岁 已 
老 却 没 有 失明 ,就 会 受到 怀疑 。 这 种 情况 驱使 许多 年 老 的 画师 刻意 去 
追求 失明 。 很 长 一 段 时 间 , 人 们 非常 染 谷 刺 上 旷 目 己 眼 睛 的 艺术 家 ,认为 
他 们 跟随 前 蕴 的 脚步 ,仿效 那些 宁可 刺 瞎 目 己 也 不 愿意 侍奉 异 主 或 改 
变 风 格 的 传奇 大 师 。 到 了 阿布 ， 萨 伊 德 的 时 代 , 这 位 继 浴 米 即 看 王 世 
系 的 帖 木 儿 的 子孙 ,征服 了 塔 什 和 于 和 撒 马 尔 罕 后 ,为 他 的 画 坊 引进 了 一 
个 新 花样 : 比 起 真正 的 失明 ,更 大 力 尊 崇 模 拟 的 失明 。 给 阿布 ， 陕 伊 德 
这 个 灵感 的 是 年 老 的 艺 匠 卡拉 … 威 利 ,他 确信 一 位 失明 的 细密 画 冢 可 
以 从 黑暗 中 看 见 真 主 眼中 的 马 ; 然 而 , 若 一 位 明 眼 的 细密 画家 可 以 如 及 
子 般 观 察 世界 , 那 更 是 真正 的 才华 。 六 十 七 岁 时 ,为 了 证 明 目 己 所 言 不 
假 ,他 张 着 眼睛 采 住 纸 面 , 却 完 全 没有 对 焦 观 看 图 画 , 任 赁 笔尖 挥 禄 恩 
出 了 一 匹 马 。 整 场 艺术 仪式 上 , 米 郎 君王 还 找 来 了 八 子 音乐 家 弹 奏 乌 
德 琴 .三 巴 说 书 人 讲述 故事 ,以 陪衬 著名 大 师 的 表演 。 绘 画 完成 后 , 众 
入 仔细 比较 卡拉 ， 威 利 的 精彩 马匹 图 画 和 他 以 前 所 画 的 其 他 马匹 : 丝 
毫 没 有 半点 差异 ,让 米 郎 君王 颇 感 失望 。 而 著名 的 大 师 则 声称 ,一 位 拥 
有 才华 的 细密 画家 ,不 论 闭 眼 还 是 睁 眼 ,永远 只 会 看 见 一 种 马 , 也 承 十 
安 拉 心目 中 的 模样 。 在 他 看 来 ,伟大 的 细密 画师 之 间 , 失 明 或 没有 失明 
并 无 任何 差别 : 手 永 远 会 画 出 同样 的 马 ,因为 当时 还 没有 法 兰 苑 人 所 谓 
“风格 ”的 这 种 新 发 明 。 伟 大 的 大 师 卡 拉 … 威 利 所 绘 的 马 ,在 之 后 的 一 
百 一 十 年 间 ,一 再 被 每 位 穆斯林 细密 画家 模仿 。 至 于 卡拉 ' 威 利 本 人 ， 
在 阿布 . 萨 伊 德 战败 . 画 坊 解散 后 ,从 撤 马 尔 罕 迁移 到 了 加 北 温 ,两 年 
后 被 控 企 图 驱 斤 荣耀 《古兰经 》 中 的 诗句 ;“ 言 人 和 非 育 人 不 相等 。 为 
此 ,他 先是 被 赐 频 了 ,接着 遭 年 轻 尼 赞 姆 铬 王 的 土 兵 所 杀 。 


我 正 想 再 讲 第 三 个 故事 ,向 有 着 漂亮 眼睛 的 书法 学 徒 描 述 伟大 的 
毕 萨 德 大 师 如 何 刺 睹 自己 ,为何 始终 不 愿 离 开 赫 拉 特 、 为 什么 被 强 押 到 
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大 布 里 士 后 永远 不 再 绘画 为 什么 说 -位 细密 画家 的 风格 其 实 是 他 所 
属 画 坊 的 风格 ,以 及 其 他 从 奥斯曼 大 师 那 儿 听 来 的 故事 ,但 是 我 逐渐 被 
说 书 人 吸引 住 了 。 我 怎么 会 知道 他 今 晚 要 说 撤 旦 的 故事 ? 

我 忍 不 住 想 说 :“ 最 先 说 ' 我 "的 人 是 撤 旦 ! 拥有 独特 风格 的 人 是 搬 
且 。 分 隔 东 方 与 西方 的 人 也 是 撒旦。” 

我 闭 上 眼睛 ,在 说 书 人 的 粗 纸 上 任凭 心中 所 想 画 出 了 撤 旦 的 模样 。 
当 我 画图 时 ,说书 人 和 他 的 助手 .其 他 画家 及 好 奇 的 观众 咯咯 帘 笑 ,在 
一 旁 鼓 噪 。 

请 告诉 我 ,你 们 觉得 我 有 个 人 风格 吗 ,或 者 一 切 都 只 是 葡萄 酒 在 
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47. 我 ,撒旦 


我 喜爱 橄榄 油 炒 红 辣椒 的 气味 、 落 在 平静 海面 上 的 晨 雨 、 窗 边 做 然 
闪现 的 女子 容颜 ,寂静 、 沉 思 与 耐心 。 我 相信 自己 ,而 且 , 通 常 ,我 从 不 
在 平 别人 对 我 的 批评 。 尽 管 如 此 ,今夜 我 来 到 这 间 咖 啡 馆 , 是 为 了 向 我 
的 细密 画家 与 书法 家 弟兄 们 澄清 一 些 流言 章 语 。 

当然 了 ,因为 开口 的 人 是 我 ,不 管 我 说 什么 ,你 们 都 准备 相信 我 说 
的 是 反 话 。 不 过 ,精明 的 你 们 ,也 该 察觉 到 我 话语 的 反 意 不 见得 全 然 准 
确 ,而 且 ,就 算 怀 疑 我 , 狗 猫 的 你 们 想必 也 对 我 的 言论 颇 感 兴趣 :你 们 很 
清楚 ,我 的 名 字 ,在 荣耀 的 《古兰经 》 中 出 现 了 五 十 二 次 ,是 最 常 被 提 到 
的 名 字 之 一 。 

既然 如 此 ,我 就 从 真主 那 荣耀 的 《古兰经 》 讲 起 。 书 中 提 到 我 的 每 
一 件 事 都 是 真 的 。 请 别 会 错 意 , 当 我 这 么 说 时 ,心中 可 是 存 有 极度 的 说 
摆 。 因 为 这 里 面 有 着 一 个 风格 的 问题 。 荣 炮 的 《古兰经 ) 对 我 的 妖 抑 ， 
长 久 以 来 带 给 了 我 极 大 的 痛苦 ,但 此 种 痛苦 正 是 我 的 生活 方式 。 我 不 
是 在 为 此 而 争辩 。 

一 点 没 错 , 真 主 在 我 们 天 使 眼前 创造 出 了 人 类 。 接 着 他 要 我 们 角 
外 于 这 个 造物 跟前 。 是 的 ,情况 就 如 天梯? 章节 中 的 描述 : 当 所 有 的 天 
使 都 朝 人 类 届 身 时 ,我 拒绝 了 。 我 提醒 众人 ,亚当 只 不 过 是 用 泥巴 做 出 
来 的 ,我 却 出 身 于 火 ,一 种 人 尽 皆 知 的 优越 元 素 。 因 此 我 不 向 人 类 低 
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头 。 于 是 ,真主 认为 我 的 行为 ,怎么 说 昵 , “高傲”。 

“堕落 吧 ,远离 这 层 层 天 党 ”他 说 ,“ 这 里 容 不 下 你 这 类 图 谋 自身 伟 
大 的 家 伙 。” 

“准许 我 活 到 最 后 审判 日 ,我 说 ,“ 直 到 亡者 复活 。” 

他 准 允 了 ,我 对 他 说 ,这 段 时 间 内 ,我 将 诱惑 害 我 受罚 的 亚当 后 代 ， 
而 那些 被 我 成 功 腐化 的 人 ,他 说 将 会 送 他 们 下 地 狱 。 你 们 也 知道 我 们 
双方 始终 谨 守 这 些 诺言 。 关 于 此 事 , 我 没有 什么 可 以 多 说 的 了 。 

有 些 人 宣称 ,当时 全 能 的 真主 与 我 达成 了 一 项 协定 。 依 照 他 们 的 
说 法 ,通过 企图 挫 怒 人 们 的 信仰 ,实际 上 我 是 在 帮助 全 能 真主 试 炼 他 的 
子 民 : 拥 有 坚定 判断 力 的 善良 好 人 ,将 不 会 误 入 歧途 ;屈服 于 俗世 欲望 
的 邪恶 坏人 , 则 会 犯 下 罪行 ,日 后 将 落 入 地 狱 深 渊 。 因 此 ,我 的 工作 极 
为 重要 :如 果 所 有 人 都 可 以 上 天 堂 ,就 不 会 有 人 感到 惧怕 ,但 是 整个 世 
界 的 运作 及 统治 , 却 绝 不 可 能 单单 靠 美 德 实现 。 在 我 们 的 世界 ,邪恶 与 
美德 同等 必要 ,罪行 与 正直 更 是 缺 一 不 可 。 虽 然 安 拉 创造 的 尘世 秩序 
因 我 而 得 以 实施 一 一 当然 是 在 他 的 认可 下 (不 然 他 怎么 会 允许 我 活 到 
审判 之 日 ?) 一 一 但 我 却 永远 被 标志 为 “邪恶 ” ,同时 ,从 不 给 我 以 应 有 的 
奖赏 ,这 是 我 内 心 的 隐痛 。 有 些 人 ,比如 神秘 主义 的 曼 苏 尔 , 梳 羊毛 者 ， 
或 是 著名 的 伊 玛 目 . 葛 萨 利 的 弟弟 阿 赫 梅 特 ， 葛 萨 利 ,依循 这 条 逻辑 
继续 延伸 ,甚至 在 文章 中 写 下 这 样 的 结论 :如果 我 引发 的 罪行 确实 经 过 
真主 的 准 允 和 由 意 , 那 么 它们 其 实 是 真主 所 要 的 。 更 进一步 地 ,他 们 主 
张 善 与 恶 并 不 存在 ,因为 一 切 皆 源 于 真主 ,就 连 我 也 是 他 的 一 部 分 。 

其 中 一 些 恩 钝 的 家 伙 受 到 了 应 有 的 德 罚 ,连同 他 们 的 书 一 起 被 焚 
股 ， 因 为 , 善 与 恶 当然 存在 ,该 如 何 划分 两 者 , 正 是 每 个 人 的 责任 。 我 
不 是 安 拉 ,真主 宽恕 ,在 那 群 策 蛋 的 脑袋 中 植 入 此 种 荒唐 念头 的 人 也 不 
是 我 ;全 是 他 们 自己 想 出 来 的 。 

这 使 我 忍 不 住 提出 第 二 项 不 满 :我 并 不 是 全 天 下 所 有 收 恶 罪行 的 
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根源 。 许 多 人 犯罪 的 原因 完全 无 关 平 我 的 教唆 .欺骗 和 诱惑 ,纯粹 是 基 
于 他 们 自己 的 盲目 野心 .肉欲 .意志 力 薄 弱 、 劣 根性 ,还 有 最 常见 的 , 基 
于 他 们 自己 的 白痴 。 就 像 某 些 博学 的 神秘 主义 者 想 尽 办 法 替 我 脱 罪 一 
样 ,假设 我 是 一 切 敢 恶 的 起 源 同样 荒 廖 无 稽 , 且 与 荣 泡 《古兰经 》 的 经 义 
不 符 。 我 没有 引诱 水 果 贩 奸诈 地 用 烂 苹果 蒙骗 顾客 .鼓吹 小 孩子 撒谎 、 
炉 动 巧 言 令 色 的 马 屁 精 教唆 老年 人 编织 淫 邪 的 春梦 或 激发 男孩 手淫 。 
即使 全 能 真主 也 找 不 出 这 最 后 两 者 之 中 有 何 那 恶 之 处 。 确 实 , 为 了 驱 
策 你 们 犯 下 深重 罪孽 ,我 尽心 尽力 。 但 有 些 教 长 却 在 书 中 写 道 :所 有 打 
哈欠 、 打 喷 吨 或 甚至 放屁 的 人 都 是 我 的 俘虏 。 这 证 明 他 们 丝毫 不 了 
解 我 。 

就 让 他 们 误解 你 吧 ,如 此 一 来 你 可 以 更 轻易 拐骗 到 他 们 ,你们 或 许 
会 这 么 建议 。 没 错 。 但 容 我 提醒 你 们 ,我 有 我 的 自尊 ,当初 也 就 是 它 促 
使 我 与 全 能 的 真主 决裂 。 尽 管 我 可 以 化 身 为 各 种 形体 ,尽管 各 种 书本 
中 数 以 万 次 地 提 及 我 曾 伪装 成 明艳 诱 人 的 美女 ,成 功 地 勾引 许多 虔诚 
之 十 ,但 今 晚 在 场 的 各 位 细密 画家 弟兄 ,能 否 请 你 们 解释 一 下 ,为 什么 
大 家 坚持 把 我 画 成 一 个 畸形 、 尖 和 角 , 长 尾巴 的 丑陋 榜 物 , 脸 上 永远 布 满 
一 颗 颗 凸 起 的 肉 冶 ? 

于 是 ,我 们 来 到 了 真正 的 主题 :绘画 。 一 位 传道 士 ,我 不 愿意 具名 
以 免 他 旦 后 来 骚扰 你 位 ,鼓动 伊斯坦布尔 街头 一 群 乌 合 之 众 ,谴责 以 下 
的 行为 有 背 真 主 的 旨意 : 像 唱歌 一 样 呼唤 众人 准备 祈祷 ;苦行 僧 修道 院 
的 集会 ; 坐 在 彼此 的 腿 上 ; 随 着 乐器 的 演奏 放纵 地 吟 诵 ;以 及 饮用 咖啡 。 
我 曾 上 听 说 我 们 中 间 有 些 细密 画家 ,因为 害怕 这 位 传道 士 及 其 信众 ,于 是 
声明 所 有 法 兰 克 风格 的 绘画 ,背后 都 是 我 在 作 崇 。 好 几 个 世纪 以 来 ,我 

已 背负 了 无 以 数 计 的 指控 ,但 从 来 没有 这 么 离谱 的 。 

让 我 们 从 头 来 看 。 每 个 人 都 念念不忘 是 我 诱惑 了 夏娃 偷 吃 禁果 ， 

而 忘记 了 整 件 事 的 开端 。 不 ,也 不 是 从 我 在 全 能 真主 面前 表现 的 傲慢 
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和 开始。 一 切 的 起 始 ,在 于 他 在 我 们 面前 创造 了 人 类 ,并 期 待 我 们 向 他 届 
膝 低 头 ,结果 遭 到 了 我 恰当 而 坚定 的 把 绝 一 一 里 然 其 他 天 使 服从 了 。 
难道 你 们 认为 他 说 的 是 对 的 吗 ? 他 大 然 要 求 用 火 创造 出 来 的 我 ,去 问 
用 粗 泥 创 和 者 出 来 的 人 类 低头 ? 噢 ,我 的 弟 元 ,次 出 你 们 的 民心 十 。 算 
了 ,没关系 ,我 知道 你 们 在 思考 ,只 是 担心 在 这 里 说 话 不 方便 :他 会 一 字 
不 漏 地 听见 ,并且 日 后 借 此 斥责 你 们 。 好 吧 ,我 们 别 去 追究 ,既然 如 此 
他 当初 何必 赋予 你 们 良知 。 我 同意 ,你 们 的 恐惧 是 合理 的 ,我 会 起 挥 这 
个 问题 ,也 会 忘掉 那 泥 与 火 的 辩论 。 但 有 件 事 我 绝 不 会 瑟 记 一 一 六 乌 ， 
我 始终 引 以 为 傲 的 事情 :我 从 来 不 曾 对 人 类 低头 。 
然而 ,这 恰巧 是 法 兰 克 大 师 们 如 今 在 做 的 事情 ,他们 非但 不 席 正 于 
呈现 每 一 种 人 身上 每 件 琐 碎 的 细节 ,从 绅士 .教士 .富商 到 女人 ,各 种 人 
的 眼睛 颜色 .肤色 . 弯 疙 的 嘴 导 .额头 的 皱纹 戒指 和 及 脏 的 和 仁 荐 一 其 
至 包括 落 在 女人 乳房 间 的 迷人 阴影 。 这 些 艺 术 家 甚至 胆敢 把 他 们 的 主 
角 置 于 画 纸 的 正中 央 , 仿 佛 人 类 理 当 被 尝 拜 ;不 仅 如 此 ,还 把 这 些 首 像 
当 作 偶像 展示 ,要 求 观 者 臣服 于 前 。 人 类 有 重要 到 应 当 被 画 出 每 个 组 
节 , 包 括 他 的 影子 吗 ? 如 果 街 上 的 每 栋 房 子 ,都 依照 人 类 的 请 话 观点 摘 
给 , 随 着 距离 愈 来 愈 远 而 大 小 逐渐 缩小 ,那么 人 类 难道 不 是 实际 上 侍 越 
了 安 拉 的 地 位 ,站 到 了 世界 的 中 心 ? 这 一 点 , 安 拉 , 全 能 伟大 之 主 ,必定 
比 我 更 清楚 。 总 之 , 单 从 表面 来 看 ,把 绘制 这 些 首 像 的 主意 归功 于 我 ， 
实在 可 笑 。 我 怎 可 能 这 么 做 ? 我 ,拒绝 多 旬 于 人 类 跟前 而 遭受 不 可 襄 
喻 的 痛苦 和 孤立 ;我 ,失去 了 真主 的 宠爱 而 成 为 众人 咒骂 的 对 象 。 还 个 
如 像 某 些 毛 拉 在 书 中 写 的 和 某 些 传道 士 所 说 的 那样 ,每 一 个 把 玩 目 己 
的 年 轻 人 和 每 一 个 放屁 的 人 都 是 受到 我 的 引诱 ,这 么 说 还 较为 合理 。 
关于 这 个 主题 ,我 还 有 最 后 一 点 意见 ,但 不 打算 说 给 凡夫 俗 子 听 ， 
Rn 心 、 肉 体 的 欲望 .金钱 的 渴求 和 其 他 可 天 的 
只 有 真主 ,以 他 无 限 的 智慧 ,才能 明白 我 :难道 不 是 您 ,要 求 大 使 
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在 人 类 的 面前 弯 腰 ,使 得 人 类 自我 膨胀 .充满 了 骄傲 ? 如今, 他们 模仿 
您 要 天 使 看 待 他 们 的 方式 来 看 待 自 己 , 人 类 开始 崇拜 自己 ,把 自己 放 在 
世界 的 中 央 。 就 连 您 最 忠诚 的 仆人 也 想 拥有 一 张 自 己 的 法 兰 克 大 师 风 
格 的 肖像 。 对 于 自 恋 的 下 场 ,我 太 清楚 了 , 那 便 是 很 快 就 会 完全 忘记 了 
您 。 然 而 到 时 候 , 他 们 又 会 把 所 有 的 罪责 都 推 给 我 。 

我 该 如 何 对 你 们 说 呢 ? 实际 上 我 对 这 一 切 毫 不 在 意 。 自 然 , 只 能 
靠 牢 牢 站 稳 双 腿 , 承 受 几 百年 来 人 们 对 我 残酷 地 丢 石头 .辱骂 .诅咒 ,以 
及 当众 斥责 。 只 希望 那些 暴躁 肤浅 .动不动 就 骂 我 的 敌人 们 ,能 够 记得 
全 能 真主 恩赐 我 活 到 最 后 审判 日 , 却 只 分 配给 他 们 六 七 十 年 的 岁月 。 
如 果 我 建议 他 们 多 喝 咖 啡 延寿 ,相信 很 多 人 会 因为 是 撤 旦 在 说 话 ,决定 
反 其 道 而 行 ,彻底 禁绝 咖啡 ,或 者 更 夸张 的 ,倒立 过 来 把 咖啡 从 屁眼 灌 
进去 。 

别 笑 。 重 要 的 不 是 思想 的 内 容 ,而 是 思想 的 形式 。 重 要 的 不 是 一 
位 细密 画家 画 了 什么 ,而 是 他 的 风格 。 不 过 这 些 事情 需要 不 露 痕迹 才 
行 。 我 本 来 打算 说 一 个 爱情 故事 作 结 ,但 现在 已 经 很 晚 了 。 今 晚 赋予 
我 声音 的 这 位 巧 嘴 说 书 人 承诺 ,后 天 星期 三 晚上 ,他 会 挂 起 一 幅 女 人 的 
画像 ,届时 他 将 给 大 家 讲述 这 个 爱情 故事 。 
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48. 我 , 谢 库 瑞 


我 梦 见 了 父亲 ,他 对 我 说 了 一 连 串 我 听 不 懂 的 话 , 太 可 怕 了 ,上 吓 得 
我 从 睡梦 中 惊醒 。 谢 夫 盖 与 奥 尔 罕 躺 在 我 的 两 侧 , 紧 紧 地 搂 着 我 ,他 们 
温 热 的 身体 业 得 我 都 出 汗 了 。 谢 夫 盖 的 手 搁 在 了 我 的 肚子 上 , 奥 尔 罕 
则 把 汗 湿 的 脑袋 枕 在 我 的 胸口 上 。 我 设法 轻巧 地 让 下 床 ,离开 房间 , 没 
有 吵 醒 他 们 。 

我 穿 过 宽阔 的 走廊 ,安静 地 打开 了 黑 的 门 。 在 手中 蜡烛 的 微 光 下 ， 
我 看 不 到 他 ,只 看 见 他 白色 床 垫 的 边缘 。 黑 暗 、 寒 冷 的 房间 中 央 , 铺 在 
地 上 的 床 垫 像 是 一 具 白 布 覆盖 的 户 体 。 烛 光 似 乎 无 法 照射 到 床 垫上 。 

我 把 手 往 前 举 了 一 点 ,橘红 色 的 烛光 映 上 了 他 疲倦 、 胡 洼 满 布 的 
脸 ,以 及 他 裸露 的 肩膀 。 我 靠近 了 他 。 和 奥 尔 罕 一 样 , 他 像 只 甲虫 般 冉 
缩 着 身体 而 眠 , 脸 上 带 着 一 抹 熟 睡 少女 的 神情 。 

“这 是 我 的 丈夫 。” 我 告诉 自己 。 他 看 起 来 如 此 遥远 、 如 此 陌生 ,我 
心中 不 禁 充满 了 后 悔 。 如 果 手 边 有 支 此 首 , 我 会 杀 了 他 。 不 ,我 当然 不 
想 这 么 做 ;我 只 是 学 孩子 们 那样 想像 着 ,如 果 我 杀 了 他 会 是 什么 感觉 。 
我 不 相信 这 么 多 年 以 来 他 活 在 对 我 的 思念 中 ,也 不 信赖 他 纯真 稚气 的 
表情 。 

我 用 光 脚 尖 轻 触 他 的 肩膀 ,把 他 叫 醒 。 当 他 看 见 我 时 , 吓 了 一 跳 ， 
反而 没什么 喜悦 兴奋 之 情 ,不 过 只 有 一 会 儿 , 正 如 我 所 期 望 的 那样 。 还 
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没 等 他 完全 回 过 神 来 ,我 已 经 开 了 口 . 

“我 做 梦 看 见 了 我 的 父亲 。 他 向 我 透露 了 一 个 驴 人 的 秘密 : 杀 死 他 
的 人 是 你 ……” / 

“你 父 杀 如 害 时 ,我 们 不 是 在 一 起 玛 ?” 

“这 我 晓得 ， 我 说 ， 但 是 你 知道 我 余 杀 将 会 一 个 人 在 冢 。 

“我 不 知道 。 是 你 叫 哈 莉 叶 带 孩子 们 出 门 的 。 只 有 哈 莉 叶 ,也 许 还 
有 艾 斯 特 知 道 这 件 事 。 至 于 说 知道 这 件 事 的 可 能 还 有 什么 人 ,你 应 该 
比 我 清楚 。 

“有 几 次 ,我 感觉 到 一 个 内 在 的 声音 准备 告诉 我 为 什么 一 切 会 变 符 
这 么 糟 ,我 们 的 种 种 不 幸 究竟 是 为 什么 。 我 张 开 嘴 想 让 它 说 出 米 , 但 仿 
佛 在 一 场 梦 里 ,我 发 不 出 声音 。 你 已 经 不 再 是 我 童年 那个 善良 而 大 真 
的 黑 了 。” 

“天 真 的 黑 被 你 和 你 父亲 赶 走 了 。” 

“如 果 亡 我 是 为 了 报复 我 的 父亲 ,那么 你 已 达到 了 目的 。 也 许 这 聘 
是 为 什么 孩子 们 不 喜欢 你 的 原因 。 

“我 知道 .他 不 带 任何 伤感 地 说 “上 床 前 你 下 楼 呆 了 一 会 儿 ,他 们 
大 声 唱 :“ 黑 , 墨 ,你 是 我 的 屁眼 。 故 意 要 让 我 叮 。 

“你 打 他 们 一 顿 好 了 。? 我 说 。 一 开始 希望 他 真 的 打 , 但 马上 又 担心 
地 说 :“ 如 果 你 敢 举 起 手打 他 们 ,我 会 杀 了 你 。 

“上 床 来 吧 ,” 他 说 , “不然 你 会 冻 坏 的 。 

“也 许 我 永远 不 会 上 你 的 床 。 也 许 我 们 的 婚姻 真 的 是 一 场 错 话 。 
他 们 说 我 们 的 婚礼 在 法 律 上 站 不 住 脚 。 你 知道 吗 ,我 在 睡 着 前 昕 多 了 
哈 桑 的 脚步 声 。 别 忘 了 ,还 住 在 我 先 夫 的 家 里 时 ,我 听 了 哈 骏 的 脚步 声 
好 多 年 。 孩 子 们 喜欢 他 。 他 这 个 人 残酷 无 情 。 他 有 一 把 红 宝 剑 ,你 可 
要 小 心 提防 他 的 剑 。 

我 看 见 黑 的 眼 里 流露 出 无 比 的 疲倦 与 严峻 ,我 明白 这 是 不 倘 他 。 
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我 们 两 信之 中 ,你 拥有 较 多 的 希望 ,也 拥有 较 多 的 哀 悉 。 我 说 ， 
“我 只 征 挣 扎 春 远离 不 快乐 ,并 且 保 护 我 的 孩子 。 而 你 , 则 是 固执 地 努 
力 要 证 明和 目 己 ,不 是 因为 你 爱 我 。 

他 伦 了 很 长 时 间 解 释 他 多 人 么 爱 我 ,如 何在 儿 寥 的 旅店 . 巷 头 的 深山 
和 大 雪 纷 飞 的 夜里 ,始终 只 想 着 我 。 如 果 他 役 说 这 些 话 ,我 可 能 已 经 把 
孩子 们 叫 醒 ,一 起 投奔 回 前 夫 的 家 中 。 我 突然 冲动 地 说 出 了 了 下面 的 话 : 

“有 时 候 我 感觉 前 夫 似 乎 随时 会 回来 。 我 害怕 的 不 是 夜里 独 且 与 
你 相处 或 是 被 孩子 们 发 现 ,我 害怕 的 是 ,只 要 我 们 拥抱 在 一 起 ,他 融会 
来 到 门口 裔 门 。” 

我 们 听见 庭院 大 门 外 传 来 了 野猫 叫 杀 恶 斗 的 类 号 。 接 着 是 一 段 长 
长 的 寂静 。 有 一 阵 我 想 我 都 快要 问 了。 但 是 ,我 不 能 在 边 果 上 放下 烛 
台 ,也 不 能 转身 回 我 的 房间 陪伴 儿子 。 我 告诉 自己 ,除非 彻底 相信 了 关 
与 父亲 的 死 台 无 关联 ,不 然 我 绝 不 离开 这 个 房间 。 

“你 鄙视 我 们 。” 我 对 黑 说 ,“ 自 从 娶 了 我 之 后 ,你 变 得 很 高 做 。 原 本 
你 就 在 可 怜 我 们 ,因为 我 丈夫 失踪 了 。 如 今 我 父 条 被 人 儿 害 ,你 更 觉得 
我 们 可 怜 了 。 

“ 谢 库 瑞 小 姐 , ”他 谨慎 地 说 ,我 很 高 兴 他 这 么 起 头 , “你 自己 很 消 将 
那些 都 不 是 真 的 。 我 愿意 为 你 做 一 切 。 

“那么 ,下 床 来 ,站 着 和 我 一 起 等 待 。 

为 什么 我 会 说 我 在 等 待 ? 

“我 不 行 。" 他 说 , 造 估 地 比 了 比 棉 被 和 身上 的 睡衣 。 

确实 没 错 , 但 我 还 是 很 不 高 兴 他 和 性 逆 了 我 的 要求 。 

“在 我 父亲 遇害 前 ,你 每 次 走 进 这 间 屋 子 时 还 会 县 缩 得 像 只 打 翻 了 
牛奶 的 猫 。" 我 说 ,然而 现在 , 当 你 称呼 我 为 * 谢 库 瑞 小 姐 时 , 昕 起 来 却 
虚伪 空洞 一 一 好 像 故 意 要 我 们 知道 你 只 是 随口 说 说 有 要 本 。 

我 全 身 发 拌 , 不 是 因为 愤怒 ,而 是 冰冻 的 寒意 袭 上 了 我 的 腿 、 有 和 
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脖子 。 

“上 床 来 成 为 我 的 妻子 。 他 说 。 

“要 怎样 找 出 杀害 我 父亲 的 恶棍 ?我 说 “如 果 得 花 一 段 时 间 才 抓 
得 到 ,那么 我 不 应 该 与 你 采 在 同一 栋 房 子 里 。 

“多 亏 你 积 艾 斯 特 , 奥斯曼 大 师 现 在 把 所 有 注意 力 都 放 在 了 马 
上 面 。 

“奥斯曼 大 师 与 我 已 故 的 父 杀 是 势 不 两 立 的 仙人。 如 今 我 可 怜 的 
父亲 在 天 上 看 见 你 仰赖 奥斯曼 大 师 找 出 杀 他 的 凶手 ,一 定 感 到 痛 皇 
万 分 。 

他 猛然 从 床上 一 跃 而 起 ,走向 我 。 我 甚至 动弹 不 得 。 但 出 乎 我 的 
意料 ,他 只 是 伸手 擒 粕 了 我 的 蜡 娄 ,然后 站 在 那儿 。 我 们 喘 处 在 一 片 漆 
黑 当 中 。 

“现在 你 父亲 看 不 见 我 们 了 。" 他 悄 声 呢 哮 “只 鳃 我 们 两 个 人 。 现 
在 , 谢 库 瑞 , 告 诉 我 : 当 我 经 过 十 二 年 再 度 回 来 后 ,你 给 了 我 这 样 的 印 
象 , 我 以 为 你 能 够 爱 我 ,能 够 在 心中 腾 出 一 个 空间 给 我 。 接 着 我 们 结婚 
了 。 从 那 时 起 你 就 一 直 在 逃避 ,不 愿 爱 我 。 

“我 不 得 不 嫁 给 你 。 我 低语 。 

在 那儿 ,黑暗 中 ,不 带 怜 届 地 ,我 感觉 到 我 所 说 的 每 一 个 子 ,部 像 一 
只 钉子 刺 入 他 的 皮肤 一 一 如 辐 诗人 富 祖 里 所 说 的 那样 。 

“如 果 能 够 爱 你 ,我 小 时 候 早 就 爱 你 了 。” 我 义 低语 。 

“那么 ,告诉 我 ,黑暗 中 的 美丽 女郎 。 他 说 “你 一 定 偷 颖 过 每 一 个 
经 常 造访 你 家 的 细密 画家 ,对 他 们 上 略 知 一 二 。 就 你 看 来 , 哪 一 个 大 
凶手 ?” z 

我 很 高 兴 他 仍 能 保持 这 点 幽默 感 。 毕 竟 ,他 是 我 的 丈夫 。 


我 真 的 这 么 说 了 码 ,我 记 不 得 了 。 我 们 开始 接吻。 我 在 黑暗 中 拥 
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抱 他 ,一 只 手 仍 然 拿 着 曲 煌 。 他 条 软 的 舌头 消 进 我 嘴 里 ,我 的 眼 祖 .我 
的 头发 我 的 睡 袍 我 的 富 拌 ,其 至 还 有 他 的 喘 体 ,一 切 都 是 那么 的 关 
丽 。 他 灼 深 的 脸颊 温暖 着 我 的 鼻尖 ,如 此 舒服 ;但 这 胆 小 的 谢 库 瑞 把 持 
住 了 自己 。 当 我 留 着 他 时 ,并 疫 有 任 和 赁 自己 沉沦 ,或 是 放 择 手中 的 量 
烛 ,而 是 想 着 在 天 上 注视 我 的 父亲 , 想 着 我 的 前 夫 , 以 及 卧床 涩 睡 的 
孩 十 。 

“屋子 里 有 人 。” 我 大 叫 , 推 开 黑 ,转身 跑 进 了 走廊 。 
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49. 我 的 名 字 叫 黑 


在 师 瞳 清晨 的 掩护 下 ,我 像 个 犯 了 非 的 房客 避 开 别人 的 视线 悄悄 
志 出 了 家 门 , 在 泥 洱 的 埠 子 蜂 走 了 很 长 一 段 时 间 。 来 到 贝 亚 泽 特 后 ,我 
在 院子 里 完成 了 将 喘 仪式 ,然后 进入 请 真 村 做 了 祈祷 。 空 卫 的 竺 院 里 
从 有 阿 甸 先生 和 一 位 老人 ,他 边 打 睦 睡 边 伯 祷 一 一 此 等 境界 就 算 修炼 
一 非 子 也 颇 难 达到 。 你 们 知道 , 菏 些 时 刻 ,在 我 们 异议 的 睡梦 中 和 坟 念 
的 记忆 里 ,偶尔 会 感觉 安 拉 此 刻 正 注意 着 用 己 ,这 不 茶 使 我 们 广 心 期 行 
地 祈祷 ,仿佛 奋力 突破 重围 把 请 愿 书 递交 到 苏丹 手 上 :市 着 这 样 的 心 
情 ,我 乞求 安 拉 赐予 我 一 个 温馨 美满 的 家 庭 。 

抵达 奥斯曼 大 师 家 之 后 ,我 才 察 觉 到 ,还 不 到 一 个 星期 ,他 已 经 感 
渐 取 代 了 已 故 姨 父 在 我 心中 的 位 置 。 尽 管 他 个 性 较为 刚 异 且 对 我 蛙 
远 , 但 他 对 彩绘 手 抄本 的 信仰 却 更 为 深沉 。 相 较 于 一 般 印象 ,总 认为 他 

是 崇高 的 大 师 ,多 年 来 在 细密 画家 之 间 卷 起 强烈 的 恐惧 、 晨 惰 和 做 宏 ; 
但 在 我 眼 里 ,他 反倒 更 像 一 个 安 分 守 已 的 年 长 交行 借 。 

我 们 从 大 师 家 里 出 发 前 入 皇宫。 他 骑 着 马 ,微微 驼 有 ;我 刘 步 行 ， 
同样 微微 前 倾 。 我 们 的 模样 ,想必 让 人 联想 起 古老 寓言 书 的 廉价 播 图 
里 , 那 种 老 迈 的 苦行 僧 与 胸怀 大 志 的 学 徒 。 

来 到 皇宫 后 ,我 们 发 现 皇家 侍卫 队长 和 他 的 手下 比 我 们 还 兴 得 了 
积极 。 苏 丹 陛 下 颇 有 把 握 , 认 为 一 旦 今天 早晨 我 们 看 了 三 位 男 师 的 图 ， 
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顷刻 间 , 便 能 决定 其 中 谁 是 睾 鄙 的 凶手 。 因 此 ,他 下 令 届时 立即 拷问 罪 
犯 ,甚至 不 允许 他 有 申诉 的 机 会 。 因 此 ,我 们 并 不 是 被 带 往 行刑 示众 的 
剑 子 手 喷泉 ,而 是 来 到 苏丹 御 花 园 一 个 幽 任 角 落 ,那里 有 一 间 简 陋 的 小 
屋 ,专门 作为 质询 拷问 与 吊 刑 之 用 。 

一 位 看 起 来 彬 彬 有 礼 ,但 显然 不 是 侍卫 队长 手下 的 年 轻 人 ,郑重 地 
把 三 张 纸 并 排放 在 工作 桌 上 。 

奥斯曼 大 师 拿 出 了 他 的 放大 镜 , 我 的 心脏 开始 狂 跳 。 他 的 眼睛 与 
放大 镜 保 持 固 定 的 距离 ,极其 缓慢 地 滑 过 三 张 精 美的 马匹 肖像 ,仿佛 一 
只 老鹰 优雅 地 滑翔 过 一 片 广 弯 大 地 。 每 当 遇 到 马 的 鼻子 时 ,就 像 老 诠 
痢 见 一 头 即将 成 为 猎物 的 小 羚羊 ,他 会 慢 下 来 ,专注 而 镇 静 地 盯 着 看 。 

“没有 。” 好 一 会 儿 后 他 冷 冷 地 说 。 

“没有 什么 ?” 侍 卫队 长 问 。 

我 原 以 为 崇高 的 大 师 会 再 三 慎重 , 细 察 马匹 的 每 一 个 部 位 ,从 皮 毛 
到 马蹄 。 

“ 那 该 死 的 画家 没 留 下 半点 蛛丝马迹 "奥斯曼 大 师 说 “从 这 些 画 
中 ,我 们 分 辨 不 出 是 谁 画 了 栗色 马 。” 

我 拿 起 他 置 于 一 旁 的 放大 镜 , 观 看 马 的 鼻孔 :大 师 说 得 没 错 。 这 三 
匹 马 的 鼻孔 ,丝毫 没有 我 姨 父 手 抄本 中 那 匹 栗色 马 的 特征 。 

这 时 ,我 的 注意 力 转向 了 等 在 门 外 的 酷刑 者 ,他 们 身 旁 放 着 一 副 起 

青 不 出 用 途 的 刑 具 。 正 当 我 试图 从 半 掩 的 门 颖 观察 他 们 时 ,看 见 

人 像 被 邪 灵 附 身 般 匆忙 倒退 疾走 , 躲 进 了 一 棵 桑树 后 面 。 

就 在 这 一 刻 ,如 同一 道明 光照 亮 了 铅 灰 的 清晨 ,至 高 的 苏丹 陛下 ， 
世界 的 根基 ,进入 了 房 里 。 

奥斯曼 大 师 立 刻 向 他 坦 陈 ,自己 无 法 从 这 些 图 画 中 找 出 任何 线索 。 
尽管 如 此 ,他 还 是 忍 不 住 向 苏丹 陛下 介绍 了 这 些 华美 绘画 中 的 马匹 :这 
一 匹 扬 蹄 的 动作 、 那 一 匹 的 典雅 姿态 ,以 及 第 三 幅 ,符合 古书 中 的 苯 吐 
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与 傲气 。 同 时 ,他 推测 出 了 哪 一 位 艺术 家 画 了 哪 一 幅 图 ,而 挨家 挨户 拜 
访 三 位 画师 的 公仆 ,也 证 实 了 奥斯曼 大 师 的 判断 。 

“和 皇上 ,一 点 别 惊讶 ,我 了 解 自己 的 画师 就 像 是 熟悉 自己 的 手背 。” 
大 师 说 ,“ 令 我 困惑 的 是 ,一 位 我 如 自己 手背 般 了 解 的 画师 ,怎么 可 能 留 
下 一 个 完全 陌生 的 记号 。 因 为 就 算是 细密 画师 的 瑕 辣 , 也 必 有 其 
来 源 。” 

“你 的 意思 是 ?” 苏 丹 陛下 说 。 

“至 高 无 上 .昌盛 繁荣 的 苏丹 陛下 ,世界 的 庇护 , 依 我 看 ,这 个 隐匿 
的 签名 ,很 明显 地 在 这 匹 标 色 马 的 鼻孔 中 , 绝 不 仅仅 是 一 位 画家 无 意义 
的 荒 廖 错误 ,而 是 一 个 记号 ,其 根源 可 追溯 至 年 代 久 远 的 其 他 图 画 、 技 
法 .风格 或 甚至 其 他 马匹 。 若 能 准许 我 们 进入 您 的 皇家 宝库 ,翻阅 深 锁 
于 各 个 地 窖 、 铁 箱 和 衫 柜 中 的 历代 图 书 , 检 视 其 华美 的 书页 ,或 许 能 指 
认 出 眼前 这 个 错误 究竟 属于 何 种 技法 。 届 时 ,我 们 将 能 依 此 查 明 它 出 
于 三 位 细密 画家 何人 之 手 。 

“你 想 进 我 的 宝库 ?” 苏 丹 惊奇 地 说 。 

“是 的 ”我 的 大 师 说 。 

这 个 请 求 之 放肆 大 胆 ,几乎 等 于 要 求 进入 后 宫 一 样 。 此 刻 ,我 才 明 
白 ,后 宫 与 皇家 宝库 不 仅 是 苏丹 陛下 皇室 御 花园 中 两 处 最 美丽 的 场所 ， 
同时 也 占据 了 苏丹 陛下 心中 两 个 最 珍爱 的 位 置 。 

我 试 着 从 苏丹 陛下 俊美 的 脸庞 看 出 他 的 反应 ,这 时 我 已 经 不 再 害 
怕 正 视 他 的 脸 。 但 他 却 起 身 离开 了 。 他 被 触怒 了 吗 ? 我 们 ,甚至 全 体 
细密 画家 们 ,会 因为 我 大 师 的 无 礼 而 受罚 吗 ? 

望 着 面前 的 三 匹 马 ,我 想像 着 自己 将 被 处 决 ,没有 机 会 再 见 谢 库 瑞 
_ 面 .其 至 还 没 能 够 与 她 同 床 ,就 这 么 抱 憾 而 死 。 尽 管 它们 美丽 的 形体 
近 在 区 只 ,但 此 刻 ,这些 华美 的 马匹 却 似乎 来 自 遥 远 的 国度 。 

在 这 段 恐 怖 的 农 静 中 ,我 彻底 了 解 了 , 若 一 个 孩童 从 小 被 带 入 深 富 
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内 院 成 长 生活 ,他 必须 终 其 一 生 侍 奉 苏 丹 陛下 ,甚至 为 他 而 死 。 同 理 ， 
刁 为 一 个 细密 画家 , 则 意味 着 终生 侍奉 真主 ,并 且 为 了 他 的 美 , 死 不 
足 属 。 

好 一 会 儿 之 后 ,财务 大 臣 的 手下 市 我 们 走 同 中 门 时 ,死亡 盘 蹈 在 了 
我 的 心头 , 那 就 是 死亡 的 寂静 。 不 过 , 当 我 们 通过 无 数 由 有 在 此 接受 处 
决 的 大 门 时 ,守卫 却 对 我 们 视而不见 。 昨 天 还 令 我 目眩 神 迷 ,以 为 是 天 
堂 的 议会 广场 .高 塔 和 孔雀 ,如今 丝毫 引 不 起 我 的 兴趣 ,因为 我 明日 了 ， 
我 们 将 被 带 往 更 深 处 , 带 往 苏 丹 陛下 私密 世界 的 核心 : 安 德 伦 芭 家 。 

我 们 穿越 连 大 臣 们 也 不 能 不 经 允许 就 进入 的 一 扇 扇 大 门 。 像 个 交 
入 神话 故事 的 孩子 ,我 的 眼睛 始终 望 着 地 上 ,以 免 撞见 出 现在 面前 的 珍 
奇异 曾 。 我 甚至 不 敢 瞧 一 眼 苏丹 接见 宾客 的 殿 阅 。 不 过 ,我 的 目光 伪 
尔 会 标 向 后 宫 的 墙壁 .旁边 一 棵 再 普通 不 过 的 梧桐 树 和 一 个 身 着 内 完 
蓝 丝 绸 长 袍 的 高 大 男人 。 我 们 穿 过 一 道道 擎 天 廊 柱 ,最 后 停 在 了 一 局 
嘉 立 的 大 门 前 ,边框 雕饰 着 华丽 钟乳石 图 案 的 门 靡 , 比 其 他 的 门 还 要 安 
伟 壮 丽 。 入 口 处 站 着 几 位 身 穿 光 亮 长 袍 的 宝库 司 役 ;其 中 一 人 正厅 下 
腰 开 锁 。 

财务 大 臣 直 视 着 我 们 的 眼睛 说 :你 们 荣幸 备至 ,崇高 的 苏丹 隆 下 
准许 你 们 进入 安 德 伦 宫 的 宝库 。 在 那儿 ,你 们 将 查阅 无 人 见 过 的 书籍 ， 
审视 不 可 思议 的 黄金 图 画 , 而 你 们 也 将 如 猎人 般 , 追 踪 凶 手 的 足迹 。 荔 
丹 陛 下 嘱 只 我 提醒 你 们 ,在 星期 四 正午 之 前 ,亲爱 的 奥斯曼 大 师 有 三 大 
的 时 间 一 一 其 中 一 天 已 经 结束 了 一 一 来 找 出 细密 画家 中 的 罪犯 。 右 无 
失败 ,案件 将 转交 皇家 侍卫 队长 负责 ,动用 刑讯 解决 。 

首先 ,他 们 拿 下 挂 锁 外 的 布 套 , 锁 孔 用 蜡 密 封 着 ,以 防 有 人 未 获 证 
可 私自 开启 。 宝 库 门 房 与 两 位 司 役 证 实 封 蜡 完好 无 损 后 ,点 头 示 意 。 
接着 毁损 封 蜡 ,插入 钥匙 ,在 一 阵 打 破 沉 寂 的 当 嘟 声响 中 , 门 锁 打 开本 。 
奥斯曼 大 师 的 验 色 陡然 转 为 灰白 。 当 其 中 一 扇 厚重 、 华 美的 木 制 双 | 
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被 推 开 后 ,一道 幽 暗 的 光线 ,仿佛 远古 时 代 的 残 通 , 落 在 了 他 的 脸 上 。 

“苏丹 陛下 不 要 书记 官 和 财产 清查 秘书 等 不 必要 的 人 进入 。” 财 务 
大 臣 说 ,“ 由 于 皇家 图 书 长 过 世 之 后 ,没有 人 代替 他 的 职位 管理 书籍 , 因 
此 ,苏丹 陛下 命令 由 杰 兹 米 老爷 一 人 随 侍 你 们 入 内 。” 

杰 兹 米 老 爷 是 个 目光 犀利 明亮 的 侏儒 ,看 起 来 至 少 已 经 七 十 多 岁 
了 。 他 的 头饰 像 一 面 船 帆 , 甚 至 比 本 人 还 奇怪 。 

“ 杰 兹 米 老 答对 宝库 内 部 的 一 切 都 了 若 指 掌 ; 他 比 谁 都 清楚 各 种 书 
本 的 位 置 。” 

年 老 的 侏儒 对 这 样 的 赞美 并 没有 显露 出 半点 骄傲 。 他 的 目光 扫 过 
附着 银 制 支架 的 上 暖 炉 、 担 把 镶嵌 珍 珠 母 贝 的 夜 壹 ,以 及 皇室 公仆 手 里 的 
油灯 和 烛台 。 : 

财务 大 臣 宣 布 等 我 们 入 殿后 ,大 门将 再 次 锁 上 ,并 用 雅 匆 北 ， 苏 
. 赛 里 姆 有 七 十 年 历史 的 图 章 再 度 封印 ;傍晚 , 晚 祷 过 后 ,在 随行 宝 
库 司 役 众人 的 见证 下 ,封印 将 再 次 被 开启 ; 除 此 之 外 ,我 们 必须 特别 小 
心 不 要 让 任何 物品 “意外 地 ” 落 入 我 们 的 衣服 口袋 或 腰带 :离开 前 我 们 
将 接受 从 头 到 脚 的 彻底 搜 身 。 

我 们 经 过 左右 两 排列 队 而 立 的 司 役 ,进入 了 殿堂 。 室 内 寒冷 如 冰 。 身 
后 的 门 一 关上 ,我 们 便 陷 入 了 黑暗 中 。 一 股 混合 着 霉 旧 、 灰 侍 及 潮湿 的 气 
味 灌 入 我 的 鼻腔 。 散 在 各 处 的 零乱 物品 , 箱 笼 .盔甲 等 全 部 混在 一 起 , 乱 七 
八 糟 地 堆 了 好 几 堆 。 我 感觉 自己 好 像 刚 刚 目睹 了 一 场 混乱 的 大 战 。 

我 的 眼睛 慢 慢 习惯 了 酒 满 整个 空间 的 奇异 光线 , 它 从 高 窗 上 的 厚 
木板 间 透 阶 而 入 , 渗 过 沿 着 高 墙 而 上 的 楼 梯 扶 手 , 穿 过 二 楼 木头 走道 的 
栏杆 。 堵 壁 上 点 缀 着 各 种 颜色 的 绒 和 忽 . 挂 秸 和 绣 帽 , 骸 闻 也 因此 而 被 映 
成 了 红色 。 怀 着 崇敬 的 心情 ,我 思索 着 ,这 里 的 所 有 财富 ,不 知 是 打 了 
多 少 仗 . 洒 了 多 少 血 . 动 掠 了 多 少 城市 及 宝库 才 累 积 起 来 的 。 

“ 宝 怕 吗 ?” 年 老 的 侏儒 问 , 奉 我 说 出 了 心中 的 感觉 ,每 个 人 头 一 次 
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进来 都 会 害怕 。 到 了 夜里 ,这 些 东西 的 魂魄 会 低 声 耳 语 。 

让 入 感到 恐惧 的 ,是 吞没 这 满 室 珍宝 的 一 片 寂静 。 我 们 听见 身后 
传 来 了 门 外 上 锁 封 蜡 的 喀 叭 声 , 敬 必 地 环顾 四 周 ,没有 移动 。 

我 看 见 宝剑 .象牙 长袍. 银 烛台 和 维 面 旗帜 。 我 看 见 了 珍珠 母 由 
镶嵌 的 盒子 . 铁 制 的 箱 笼 .中 国 的 花瓶 .腰带 、 塔 尔 琴 、 武 器 、 丝 级 坐 热 、 
地 球 仪 模型 鞭子 毛皮、 犀牛 角 、 彩 绘 驶 鸟 蛋 、 火 枪 马 箭 、 权 杖 及 好 多 
好 多 的 橱柜 。 到 处 是 成 堆 的 地 毯 .布匹 及 绸 织 , 仿 佛 随时 会 从 木板 搭建 
的 二 楼 .楼梯 扶手 橱柜 间 和 小 储藏 壁 室 里 , 塌 落 到 我 身上 。 一 抹 我 从 
没 见 过 的 奇特 光线 ,映照 着 布匹 \ 箱 第 、 苏 丹 的 长 袍 、 宝 剑 、 粉 红色 粗 蜡 
如、 包头 巾 珍珠 绣花 枕头 、 金 丝 滚 边 马 鞠 .钻石 镀 柄 弯 刀 、 红 宝石 镀 内 
的 权 杖 . 铺 棉 包 头巾 、 羽 毛 帽 饰 、 精 巧 时 钟 、 宽 口水 缸 \ 上 首 .象牙 雕刻 的 
马匹 和 大 象 .盖子 上 镶 钻 石 的 水 烟 袋 ,珍珠 母 贝 镶嵌 的 五 斗 柜 马匹 的 
装饰 冠 毛 .大 念珠 串 .红宝石 与 式 再 稀 饰 的 盔甲 。 这 道 从 高 窗 微弱 渗入 
的 光芒 , 照 亮 了 阴暗 室内 的 浮尘 , 像 是 从 清真 寺 圆 顶 玻璃 天 窗 流 泻 而 入 
的 夏 日 阳光 ,但 它 却 并 不 是 阳光 。 在 这 片 奇特 的 光芒 下 ,空气 变 成 一 团 
触手 可 及 的 实体 ,而 一 切 物品 也 看 似 属于 同样 的 质地 。 我 们 感受 着 房 
里 的 寂静 , 慢 慢 地 ,我 明白 了 是 覆盖 了 一 切 的 灰尘 , 睹 淡 了 原本 弥漫 这 
间 冰 冷 房 里 的 鲜红 色彩 ,把 所 有 物品 都 莹 上 了 一 种 神秘 的 色彩 。 有 些 
奇异 难 状 的 物件 ,即使 再 多 看 两 眼 , 仍 分 辨 不 出 它们 到 底 为 何 物 , 这 使 
得 满 室 丰 盈 的 物品 反而 更 教 人 骇 惧 莫名 。 我 原本 以 为 是 箱子 的 东西 ， 
之 后 却 觉得 是 一 张 折 蕉 工作 桌 ,而 再 过 一 会 儿 , 又 觉得 那 是 某 种 奇怪 的 
法 兰 克 玩意 儿 。 我 看 见 在 一 礁 满 地 散落 .到 处 乱 丢 的 长 袍 和 羽毛 间 , 埋 
藏 着 一 只 珍珠 母 贝 镶嵌 的 箱子 ,但 之 后 才 发 觉 它 其 实 是 莫斯科 沙皇 进 
贡 的 异国 橱柜 。 

杰 兹 米 老爷 把 暖 炉 放 进 了 墙 上 的 壁 使。 

“ 书 都 放 在 什么 地 方 ?奥斯曼 大 师 轻 声 问 。 
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“你 指 的 是 哪些 书 ?侏儒 说 ,* 是 从 阿拉 伯 来 的 书 呢 ,还 是 库 法 体 
《古兰经 ); 是 雅 匆 效 . 苏丹 . 赛 里 姆 陛下 一 -天堂 的 居民 一 一 从 大 布 
里 土 带 回来 的 书 呢 , 还 是 被 判处 死刑 的 帖 夏 们 充 公 的 书 ; 是 威尼斯 使 节 
呈献 给 苏丹 陛下 祖父 的 书 呢 , 还 是 法 蒂 赫 . 苏丹 . 麦 赫 梅 特 时 代 的 基 
督 教书 ?” 

“三 十 年 前 ,君王 塔 赫 玛 斯 普 送 给 崇高 的 苏丹 赛 里 姆 
民 一 一 作为 贺礼 的 书 。” 奥 斯 曼 大 师 说 ，。 

侏儒 带 我 们 来 到 了 -一座 巨大 的 木 制 橱柜 前 ,奥斯曼 大 师 略 微 焦 趾 
地 打开 了 柚 门 , 望 向 面前 的 书 肌 。 他 翻 开 一 本 , 先 瞄 了 一 眼 书 未 题记 ， 
然后 一 张 一 张 翻阅 书页 。 我 们 两 人 一 起 惊 诺 地 凝视 面前 的 工笔 细 画 ， 
画 中 是 眼睛 微 凹 的 大 汗 。 

< 成吉思汗 、 察 合 台 汗 . 拖 雷 汗 与 中 国 的 皇帝 忽 必 有 烈 汗 。” 奥 斯 曼 大 
师 念 道 ,他 合 起 书 , 拿 下 了 另 一 本 。 

在 我 们 面前 出 现 了 一 张 精 美 绝伦 的 插画 ,内 容 描 绘 受到 爱情 鼓舞 
而 产生 力 肯 的 费 尔 哈 德 , 正 把 挚爱 的 席 琳 连 人 带 马 红 上 肩膀 带 走 。 为 
了 传达 恋人 间 的 热情 与 哀 悉 ,画家 用 凄 绝 的 颜 拌 笔触 ,悲伤 地 画 出 山上 
的 石头 ,天边 的 云 杀 ,以 及 三 棵 高 贵 的 柏树 ,目睹 费 尔 哈 德 被 爱 冲 展 头 
的 行为 。 画 中 落叶 上 泪水 的 滋味 与 忧 悉 立 刻 揣 动 了 奥斯曼 大 师 和 我 。 
这 个 动人 的 场景 ,在 伟大 画师 的 营造 下 ,并 不 是 要 展现 费 尔 哈 德 的 男子 
气概 ,而 是 想 表 达 他 的 苦 恋 心 情 如 何 硕 刻 间 感 当 了 整个 世界 。 

“ 八 十 年 前 大 布 里 士 的 念 毕 萨 德 之 作 。" 奥 斯 曼 大 师 一 边 说 ,一 边 把 
书 放 了 回去 ,打开 了 另 一 本 。 

这 幅 画 选 自 《凯利 菜 与 迪 姆 奈 》 故 事 中 的 一 个 场景 ,一 只 猫 与 一 只 
所 被 迫 为 友 。 草 原 上 有 一 只 鼠 , 被 地 面 的 一 头 狠 和 天 上 的 一 只 麻 夹 杀 ， 
清 急 之 下 找到 一 只 受 困 猎人 陷阱 的 猫 为 救星 。 它 们 达成 协议 : 猫 假 半 
是 鼠 的 朋友 .亲昵 地 配 它 , 借 此 吓 退 狠 和 鹰 ; 反 过 来 , 鼠 则 小 心 打开 兽 
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夹 , 把 猫 解救 出 来 。 我 还 来 不 及 体察 画家 的 感情 ,大师 已 经 把 书 塞 回 其 
他 书 册 旁 边 ,随手 又 打开 了 另 一 本 。 

这 张 愉快 的 图 画 中 有 一 位 神秘 女子 和 一 个 男子 :女人 优雅 地 打开 
一 只 手 问 问题 , 另 一 只 手 环抱 着 绿 斗篷 下 的 膝盖 。 男 人 转 头 朝 向 她 , 专 
心 聆听 。 我 贪 柳 地 注视 着 这 幅 画 , 嫉 妨 他 们 之 间 的 亲密 、 爱 情 和 友谊 。 

放下 书本 ,奥斯曼 大 师 翻 开 了 另 一 本 书 的 一 页 。 波 斯 和 图 兰 人 的 
晨 兵 军 队 一 一 永远 的 宿敌 一 一 全 副 武 装 穿 上 了 铠甲 .头盔 、 护 肥 , 带 着 
己 箭 和 箭 简 , 骑 上 威武 .传奇 的 武装 骏马 ,在 一 场 激烈 的 生死 决战 展开 
之 前 ,两 军士 兵 整齐 地 列队 站 在 黄土 飞扬 的 大 草原 上 , 直 直 地 竖 起 手 里 
的 长 矛 , 色 彩 斑 出 的 庞大 阵 仗 互相 对 蛙 ,耐心 地 看 着 指挥 官 们 的 决斗 
我 正 想 告诉 自己 ,无 论 这 幅 画 是 一 百年 前 还 是 当今 所 绘 .无 论 它 的 主旨 
是 战争 或 爱情 ,一 位 信仰 坚决 的 艺术 家 在 图 画 中 真正 传达 的 意念 ,是 他 
与 自己 的 意志 力 及 绘画 热情 的 争战 ,并 打算 进一步 说 明 , 这 位 细密 画家 
其 实 是 在 描绘 自己 的 本 心 ,这 时 奥斯曼 大 师 却说 

“这 里 也 没有 。" 同 时 他 合 上 了 沉重 的 书卷 

我 们 在 一 本 画集 的 书页 中 看 见 了 一 幅 风 景 画 ,卷曲 的 云 休 练 绕 着 
得 翠 山 亩 ,绵延 不 绝 。 我 想 这 幅 画 ,是 画家 看 着 这 个 世界 , 却 把 它 描绘 
成 了 另 一 个 世界 。 奥 斯 曼 大 师 讲述 道 , 这 幅 中 国 绘画 可 能 是 从 布 哈 拉 
传 到 了 赫 拉 特 , 从 赫 拉 特 传 到 了 大 布 里 士 , 最 后 再 从 大 布 里 十 流入 到 了 
苏丹 陛下 的 官 砍 , 一 路 上 夹 在 一 本 一 本 的 书 中 ,一 会 儿 装订 成 册 , 一 
儿 又 拆散 ,最 后 终于 和 别 的 图 画 一 起 重新 装订 成 册 , 结 束 了 从 中 国 到 伊 
斯 坦 布尔 的 旅程 。 

我 们 看 见 了 各 种 战争 与 死亡 的 图 画 ,一 幅 比 一 幅 更 为 骇 人 而 精致 
鲁 斯 坦 与 君王 马 赞 德 兰 在 一 起 . 鲁 斯 坦 攻 打 艾 夫 拉 西 亚 布 的 军队 ,以 及 
重 斯 坦 身 着 盔甲 伪装 成 一 位 神秘 的 陌生 战士 …… 另 一 本 画集 中 ,我们 
看 见 了 断 肢 残 通 、. 染 血 的 已 首 、 眼 里 泛 着 死亡 顷 光 的 哀伤 士兵 .军人 们 
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切 洋葱 似 地 互相 砍 杀 ,从 图 中 我 们 辨认 不 出 是 哪些 传奇 军队 。 奥 斯 蜡 
大 师 -一 一 天 晓得 是 第 几 千 次 了 一 一 观看 着 胡 斯 菜 夫 偷窥 席 琳 在 月 光 般 
罩 的 湖 里 沐浴 、 分 离 多 年 之 后 再 次 相 见 时 激动 苷 顾 的 爱 侣 莱 依 拉 与 梅 
吉 农 ,以 及 一 幅 活泼 的 图 画 , 画 中 描述 在 众多 花鸟 树木 的 簇拥 下 ,撒拉 
曼 和 阿布 水 私奔 逃 到 世界 尽头 ,定居 在 一 座 幸 福 小 岛 。 诚 如 一 位 真正 
的 伟大 画师 ,他 忍 不 住 叫 我 注意 图 画 角落 的 奇特 之 处 ,甚至 包括 拙劣 的 
作品 。 这 些 奇 特 之 处 或 许 是 画家 的 才艺 朴 浅 使 然 ,或 许 是 为 了 调和 闫 
色 而 成 : 胡 斯 菜 夫 与 席 琳 聆 听 着 贴身 婢女 讲述 动听 的 故事 ,但 是 ,看 那 
里 ,怎样 一 个 悲伤 怀恨 的 画家 ,会 多 余地 让 一 只 不 吉利 的 猫头鹰 蹲 路 在 
了 树枝 上 ? 一 群 埃及 女人 和 剥 着 可 口 的 橘子 , 却 因为 贪 看 俊美 的 乔 瑟 夫 
而 割 伤 手指 ;然而 是 谁 ,在 她 们 之 中 混入 了 一 个 身 穿 女 人 装束 的 漂亮 男 
孩 ? 那 位 描绘 伊 斯 芬 迪 雅 被 箭 刺 睹 的 细密 画家 ,是 否 料 到 日 后 自己 也 
会 失明 ? 

我 们 看 见 了 天 使 陪伴 着 我 们 崇高 的 先知 升天 ;象征 土星 的 黑 肤 、 六 
辟 银白 长 须 的 老人 ;在 母亲 和 保姆 的 看 护 下 ,婴儿 鲁 斯 坦 安详 地 熟睡 在 
珍珠 母 贝 镶嵌 的 摇 得 中 。 我 们 看 到 了 大 流 士 如 何 痛苦 地 死 在 亚历山大 
的 怀 中 ; 贝 赫 拉 姆 . 古 怎么 带 着 他 的 俄罗斯 公主 退 入 红色 寝 房 ;西亚 乌 
什 如 何 骑 上 一 匹 鼻孔 别 无 特征 的 黑马 , 冲 出 大 火 ;以 及 被 自己 儿子 所 杀 
的 胡 斯 莱 夫 , 死 后 襄 威 的 送葬 队伍 。 奥 斯 曼 大 师 飞 快 地 翻阅 着 一 本 又 一 
本 手 抄 本 ,其 闻 他 有 时 会 认 出 菜 位 艺术 家 ,并 叫 我 看 ,有 时 则 从 隐匿 的 角 
落 .或 从 卑微 地 暗藏 在 一 间 破 败 房 舍 伪 僻 的 花丛 间 ,或 从 躲藏 着 精灵 的 
里 并 中 找 出 插画 家 的 签名 。 靠 着 比较 不 同 的 签名 和 书 末 题 记 , 他 可 以 说 
出 谁 从 何人 那里 学 到 了 什么 。 他 会 从 头 到 尾 翻 完 一 本 书 , 希 望 找到 一 系 
列 相关 的 图 画 。 有 时 四 周 会 是 一 片 安静 ,只 听 得 到 翻动 书页 的 塞 罕 声 
响 。 侦 尔 ,奥斯曼 大 师 会 发 出 “ 啊 哈 !" 的 感叹, 但 我 却 因为 搞 不 懂 什 么 让 
他 如 此 兴奋 而 一 言 不 发 。 偶 尔 他 会 提醒 我 , 某 一 幅 插 画 的 页 面 构图 或 树 
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与 骑兵 的 相对 位 置 , 之 前 我 们 曾 在 另外 一 本 书 ,一 个 截然 不 同 故事 的 不 
同 场景 里 遇见 过 。 他 会 再 次 指出 那些 图 画 ,唤起 我 的 记忆 。 他 比较 两 幅 
图 画 , 内 容 同 样 描述 尼 扎 米 《五 部 曲 》 一 书 ,一 幅 出 自 帖 木 儿 之 子 君 王 坦 
所 时代 一 一 也 就 是 将 近 两 百年 前 , 另 一 幅 他 说 是 七 八 十 年 前 绘 于 大 布 里 
士 。 两 位 不 曾 见 过 彼此 作品 的 细密 画家 , 却 创作 出 了 相同 的 图 画 ,他 问 
我 其 中 的 奥妙 是 什么 。 接 着 他 自己 回答 了 自己 的 问题 : 

“绘画 就 等 于 记忆 。” 

陈旧 的 手 抄 绘本 打开 了 又 合 上 ,奥斯曼 大 师 沉 下 脸 凝 望 精妙 的 艺 
术 结 晶 (因为 再 也 没有 人 能 画 得 这 么 好 ) ,接着 在 抛 劣 的 作品 前 脸色 又 
亮 了 起 来 (因为 所 有 细密 画家 都 是 一 家 人 1) ,他 指 着 一 些 古老 图 画 中 的 
树 .天 使 .这 阳 伞 老虎. 帐篷. 龙 和 忧郁 的 王子 ,告诉 我 这 些 是 画家 记得 
的 样子 。 他 这 么 做 ,是 向 我 暗示 :曾经 有 一 段 时 间 , 安 拉 视 世间 万 物 为 
独一无二 ,他 相信 眼前 所 见 的 事物 丝 至 美 纯 善 ,并 将 他 的 造物 赐予 了 我 
们 一 -他 的 仆人 。 绘 画家 ,以 及 那些 懂得 观察 世界 的 绘画 爱好 者 ,他们 
的 责任 便 是 记 住 安 拉 看 见 并 留 给 我 们 的 辉煌 美景 。 历 代 画 家 中 ,日 夜 
操劳 .鞠躬 尽 冶 直 至 失明 的 伟大 画师 们 ,花费 毕生 心力 与 才华 ,只 为 了 
到 达 并 描绘 出 安 拉 要 求 我 们 所 见 的 神 妙 梦境 。 他 们 的 作品 ,就 好 似 人 
类 回想 起 自己 最 初 的 精华 记忆 。 可 惜 的 是 ,即使 是 最 伟大 的 大 师 ,那些 
年 老 体 衰 或 是 过 度 操 劳 而 失明 的 伟大 细密 画家 ,也 只 能 依稀 忆 起 片段 
的 繁华 荣 景 。 正 是 这 般 神 秘 的 智慧 ,解释 了 为 什么 会 有 如 此 不 可 思议 
的 现象 .使 得 两 位 年 代 相 隔 上 百年 且 从 未 见 过 彼此 作品 的 前 辈 大 师 , 奇 - 
流 似 地 以 完全 相同 的 手法 ,绘画 出 了 相同 的 一 棵 树 .一 只 鸟 、 一 位 王子 
在 公共 澡堂 沐浴 的 姿势 ,或 是 一 个 窗 边 的 忧愁 女子 。 

过 了 很 久 , 宝 岸 的 红 光 暗 了 下 来 ,很 明显 地 , 福 柜 里 没有 君王 塔 赫 
玛 斯 普 送 给 苏丹 陛下 父亲 的 书籍 。 这 时 ,奥斯曼 大 师 继续 引申 了 刚才 
的 座 辑 : 
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“有 时 候 , 鸟 的 翅膀 树叶 悬 附 在 枝 丫 的 模样 .屋檐 的 弯曲 、 云 洒 球 
浮 的 姿态 或 女人 的 笑脸 会 代 代 相传 ,通过 展示 教导 和 记忆 由 大 师 传 给 
学 生 , 几 个 世纪 以 来 就 这 样 流 传 了 下 来 。 一 位 细密 画家 ,从 大 师 那 儿 学 
了 这 个 技巧 后 ,会 认为 它 就 是 完美 的 形式 ,并 坚信 它 将 如 荣耀 的 《 古 兰 
经 》 一 样 永恒 不 变 。 而 且 ,就 好 像 牢 牢 不 忘 《古兰经 ?一样 , 他 也 永远 不 
会 忘记 刻印 于 记忆 中 的 绘画 技巧 。 然 而 ,永远 不 忘记 并 不 代表 艺术 大 
师 会 一 直 使 用 这 个 技巧 。 他 为 其 耗 尽 视力 的 画 坊 有 着 自己 的 惯例 , 身 
旁 的 顽固 大 师 也 有 着 个 人 的 用 色 偏 好 ,而 他 的 苏丹 也 会 不 时 地 突 发 奇 
想 , 这 一 切 ,常常 妨碍 他 使 用 自己 的 技巧 。 于 是 , 当 他 绘画 鸟 的 翅膀 、 女 
人 的 笑脸 一 一 ” 

“< 或 马 的 鼻孔 。" 我 立刻 说 道 。 

“一 或 马 的 鼻孔 时 ," 面 容 肃 称 的 奥斯曼 大 师 说 ,“ 不 会 依照 铭刻 
于 灵魂 深 处 的 技法 来 画 , 而 会 遵循 自己 当时 任职 的 画 坊 惯例 ,就 和 那里 
的 其 他 人 一 样 。 你 懂 我 的 意思 吗 ?” 

翻阅 过 诸多 版 本 的 尼 扎 米 的 《 胡 斯 莱 夫 与 席 琳 》 后 ,我们 在 其 中 找 
到 了 一 页 席 琳 登 上 王座 的 图 画 , 宫 殿 的 墙 上 有 两 块 石板 芒 额 。 奥 斯 曼 
大 师 朗读 上 面 的 刻字 :崇高 的 安 拉 , 请 赐 佑 神圣 力量 予 帖 木 儿 汗 之 子 、 
高 贵 的 苏丹 陆 下 ` 正 义 的 大 汗 陛 下 ,保佑 他 统治 的 国土 ,万 世 昌 荣 ( 写 在 
了 左边 的 石板 上 ) ,历代 富足 ( 写 在 了 右边 的 石板 上 )。 

半 响 后 ,我 问 ;“ 在 哪些 图 画 里 ,我们 才能 找到 细密 画家 依照 记忆 中 
铭刻 的 技巧 画 马 的 熏 孔 ? 

“我 们 必须 找 出 君王 塔 赫 玛 斯 普 赠送 的 书 册 一 一 著名 的 《君王 之 
书 》.” 奥 斯 曼 大 师 说 ," 我 们 必须 回 到 过 去 那 繁华 、 神 奇 的 岁月 ,当时 的 
细密 画 仍 保留 有 安 拉 的 影响 。 我 们 还 有 许多 书 要 检查 。” 

一 个 念头 闪 过 脑 中 ,也许 ,奥斯曼 大 师 的 主要 目的 并 非 找 出 有 特殊 
旭 子 的 马 , 而 是 尽 可 能 地 想 看 遍 所 有 长 年 沉睡 于 宝库 .远离 逆 饮 的 艺术 
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杰作 。 我 愈 来 愈 不 耐烦 ,只 想 赶 快 找到 线索 ,让 我 可 以 回去 陪伴 在 家 里 
等 我 的 谢 库 瑞 。 我 实在 不 愿意 相信 伟大 的 大 师 想 尽 可 能 久 地 一 直 呆 在 
冰冷 的 宝库 里 ,舍不得 离开 。 

于 是 ,我 们 在 年 老 侏 儒 的 指引 下 ,继续 打开 一 个 个 橱柜 和 箱 第, 检 
视 里 面 的 图 画 。 有 时 候 我 实在 受 够 了 那些 看 起 来 差不多 的 图 画 ,不 想 
再 看 到 衣 斯 莱 夫 来 到 城堡 的 窗台 下 探访 席 琳 。 我 会 离开 大 师 身 旁 一 
甚至 看 也 不 看 一 眼 胡 斯 莱 夫 坐骑 的 鼻孔 一 一 来 到 火炉 边 取暖 ,或 者 走 
进 宝库 隔壁 的 房间 , 戒 慎 恐 惧 地 在 成 堆 的 布匹 黄金 .武器 .盔甲 和 战 利 
品 间 走 走 。 偶 尔 , 奥 斯 曼 大 师 会 惊 呼 挥手 ,让 我 兴奋 地 以 为 他 发 现 了 一 
幅 新 的 经 典 , 或 者 ,是 的 ,终于 找到 了 一 匹 盘子 畸形 的 马 。 我 急忙 跑 到 
大 师 身 旁 ,他 盘腿 坐 在 -- 张 法 蒂 赫 苏丹， 麦 赫 梅 特 年 代 的 鸟 夏 克 地 
千 上 , 手 微微 额 拌 地 拿 着 书本 ;然而 当 我 望 向 图 画 时 , 才 发 现 原 来 是 我 
从 未 见 过 的 主题 内 容 :撒旦 偷偷 登 上 了 诺 亚 的 方舟 。 

我 们 看 着 成 二 上 百 个 君王 .国王 .苏丹 和 大 汗 一 一 从 帖 木 儿 的 时 代 
到 卡 努 尼 . 苏丹 ， 苏 莱 曼 大 帝 的 年 代 , 这 些 君 主 统治 过 大 大 小 小 的 王 
彰 和 帝国 一 一 兴致 高 郧 地 狩猎 羚羊 .狮子 及 兔子 。 我 们 看 见 一 个 下 流 
的 男人 在 一 头 骆驼 的 后 腿 上 绑 了 几 片 木板 ,站 在 上 面 打算 侵犯 这 头 可 
冷 的 动物 ,他 的 行为 就 连 魔鬼 也 觉得 可 耻 , 闭 愧 地 咬 着 手指 暴 缩 一 角 。 
在 本 经 由 巴格达 传 来 的 阿拉 伯 语 书 中 ,我 们 看 到 了 一 个 商人 紧 抓 着 
只 神话 灵 岛 的 脚 ,飞越 大 海 。 接 下 来 一 册 书 中 , 打开 的 第 一 页 ,我 们 
看 见 谢 库 瑞 与 我 最 喜欢 的 场景 : 席 琳 交 见 悬 吊 在 树枝 上 的 胡 斯 莱 夫 党 
像 , 对 他 -一见钟情 。 往 下 ,一 幅 插画 棚 棚 如 生地 有 呈现 一 只 精密 时 钟 的 内 
部 构造 ,名 种 轮轴 和 人 金属 球 , 大 象 背 上 的 鸟 和 阿拉 伯 小 雕像 ,这 时 ,我 们 
才 想 起 了 时 间 。 

我 不 知道 我 们 依照 这 个 模式 , 花 了 多 少时 间 , 一 本 书 又 一 本 书 一 
幅面 接着 一 幅 画 地 检视 。 仿 佛 ,宝库 里 潮湿 而 霉 朽 的 时 间 ,已 经 彻底 融 
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入 到 了 冻结 于 图 画 和 故事 中 的 永恒 黄金 岁月 。 几 个 世纪 以 来 ,在 众多 
妊 王 、 大 汗 和 苏丹 的 画 坊 中 ,奢侈 地 耗 尽 无 数 大 师 眼 力 所 成 就 的 这 些 彩 
饰 书页 ,似乎 随时 会 活 过 来 ,就 好 像 我 们 周遭 的 物品 :头盔 、 弯 刀 、 钻 石 
镶 柄 的 上 首 .盔甲 .中国 陶 杯 . 履 满 灰尘 的 精致 鸟 德 琴 ,以 及 珍珠 绣 饰 的 
坐 执 和 织锦 一 一 都 是 我 们 在 无 数 绘画 中 看 见 的 奇 珍 异 宝 。 

“现在 我 明白 了 ,经 过 几 百 年 几 千年 悄悄 地 、 慢 慢 地 重 制 同样 的 图 
画 , 成 千 上 万 艺术 家 灵巧 地 描绘 出 了 世界 的 演变 。 

我 承认 我 不 完全 听 得 懂 大 师 话 中 的 意思 。 面 前 这 二 万 幅 图 画 , 全 
都 是 过 去 两 百年 闻 绘 制 的 ,它们 一 路 从 布 哈 拉 到 赫 拉 特 , 从 大 布 里 土 到 
巴格达 ,最 终 来 到 了 伊斯坦布尔 。 大 师 对 它们 详细 观察 的 程度 ,早已 超 
寺 了 只 是 单纯 寻找 某 些 马匹 鼻孔 里 的 线索 。 看 着 这 些 图 画 ,我 们 仿佛 
一 边 低 吟 忧伤 的 挽歌 , 襄 悼 着 所 有 前 匡 细 密 画 家 的 才华 、 灾 感 与 耐心 ， 
多 年 来 ,在 这 片 土地 上 ,他 们 创造 了 无 数 绝 美的 绘画 和 彩 饰 。 

宝库 大 门 在 晚 实时 分 再 度 开启 时 ,奥斯曼 大 师 告诉 我 他 不 打算 离 
开 ; 不 仅 如 此 ,他 想 在 这 里 呆 到 清晨 ,凭借 油灯 和 烛 火 的 光线 检视 图 画 ， 
这 么 做 ,才能 完成 苏丹 陛下 赋予 的 任务 。 由 于 延续 着 刚才 的 心情 ,我 的 
第 一 个 反应 就 是 告诉 他 ,我 想 与 他 及 侏 侍 一 起 留 下 来 。 

我 的 大 师 透 过 敞开 的 门 , 向 等 在 外 头 的 司 役 传达 了 我 们 的 愿望 ,并 
企 求 财务 大 臣 的 许可 。 这 时 ,我 却 突 然后 悔 自己 刚才 的 决定 。 我 眼前 
闪现 出 了 谢 库 瑞 和 我 们 的 家 。 我 愈 想 愈 觉得 如 坐 针 秸 ,不 禁 担心 ,她 一 
个 人 和 孩子 们 怎么 度 过 这 漫漫 长 夜 ,她 是 否 会 牢 牢 扣 紧 窗户 上 新 修好 
的 百叶 窗 。 

从 半 开 的 宝库 大 门 向 外 望 去 ,此 刻薄 雾 弥漫 的 安 德 伦 宫 庭 院 里 ,高 
大 湿润 的 梧桐 树 召唤 着 我 ;两 个 皇室 公仆 不 敢 惊 扰 苏 丹 陛下 ,用 手语 比 
旭 关 在 那 交 谈 ,仿佛 在 向 我 招手 。 外 头 的 美妙 世界 令 我 心神 向 往 。 然 
而 ,我 留 在 原 地 ,羞耻 和 罪恶 感 使 得 我 无 法 动弹 。 
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S0， 我 们 两 个 苦行 僧 


尽 啦 ,谣言 说 我 们 的 图 画 夹 在 一 本 图 集 里 ,这 本 书 ,集结 了 来 自 中 
国 \ 撤 马尔 罕 和 赫 拉 特 的 图 片 ,被 藏 在 宝库 最 隐秘 的 角落 ;这 个 宝库 呢 ， 
则 鹤 满 了 索 高 的 苏丹 陛下 的 祖先 几 百 年 来 从 各 国 掠 夺 的 战利品 。 把 这 
种 传言 散布 到 整个 细密 画家 部 门 的 ,大 概 是 那个 侏儒 杰 兹 米 老爷 。 如 
过 现在 让 我 们 来 讲 目 己 的 故事 ,但 愿 我们 不 会 冒犯 到 这 间 好 咖啡 馆 里 
在 座 的 各 位 。 

我 们 已 经 死 了 一 百 一 十 年 了 ,而 我 们 那 没 救 的 苦行 僧 修道 院 也 被 
指控 为 开户 的 凋 窜 和 和 非 恶 的 巢穴, 于 四 十 年 前 被 关闭 了 了。 不 过 ,你 们 自 
己 看 ,如 今 我 们 就 在 你 们 和 面前。 怎么 可 能 呢 ? 我 告诉 你 们 怎么 可 能 : 因 
为 我 们 被 用 威尼斯 风格 画 了 出 来 ! 就 像 这 张 插画 中 所 描述 的 ,有 一 天 ， 
我 们 两 个 昔 行 僧 流浪 在 办 玫 陛 下 的 领土 上 ,从 一 个 城市 走 到 下 一 个 。 

我 们 打 杰 脚 , 率 光 尖 , 衣 衫 不 整 ; 我 们 两 个 人 身上 都 罕 着 一 件 痛 心 ， 
围 一 片 鹿 皮 , 腰 间 绑 一 条 皮 带 , 手 里 扩 着 描 杖 ,有 简 子 上 用 链子 挂 看 我 们 
的 讨 饭 钵 。 我 们 俩 一 个 打 着 一 把 砍 树 用 的 荐 关 , 帮 一 个 则 市 了 一 把 汤 
是 ,用 来 吃 真 主 沉 给 我 们 的 任何 食物 。 

那个 时 候 ,站 在 一 家 旅店 前 的 饮水 池 边 ,我 和 我 的 好 友 ,不 ,我 的 发 
人 ,不 ,我 的 兄弟 , 正 陷 入 惯常 的 争执 :你 先 请 ,不 个 ,你 匈 。 我 们 吵吵 
呆 哮 地 互相 推 让 ,坚持 叫 对 方 先 拿 起 汤匙 吃 钵 里 的 食物 。 这 时 ,一 位 法 
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兰 克 旅行 者 ,一 个 奇怪 的 人 , 叫 住 了 我 们 。 他 给 了 我 们 一 人 一 枚 威尼斯 
银币 ,然后 开始 蔡 我 们 画像 。 

他 是 法 兰 克 人 ,他 当然 很 怪 。 他 把 我 们 放 在 画 纸 的 正中 央 , 好 像 我 
们 就 是 苏丹 的 营 帐 ,而且 还 画 出 我 们 衣衫 不 整 . 打 赤 膊 的 模样 ,这 时 我 
脑 中 灵光 一 办, 向 同伴 说 出 这 个 想法 :如 果 要 看 起 来 像 一 对 落魄 淤 倒 的 
海 达 里 耶 乞 丐 苦行 僧 , 我 们 应 该 翻 白眼 ,让 瞳孔 望 向 里 面 , 像 个 睹 子 用 
眼 和 白面 对 世界 。 于 是 我 们 真 的 这 么 做 了 。 摆 出 这 种 姿态 ,是 因为 一 位 
苦行 僧 天 性 就 要 观看 自己 脑袋 中 的 世界 ,而 不 是 外 在 的 世界 ;既然 我 们 
脑袋 中 塞 满 了 印度 大 麻 , 里 头 的 风景 显然 比 那 法 兰 克 画 家 看 见 的 要 愉 
人 得 多 。 

就 在 这 个 时 刻 , 外 面 的 景色 其 至 变 得 更 糟 了 ;我 们 听见 一 位 教 长 在 
那 乱 晒 乱 叫 。 

你 们 可 干 万 不 要 产生 误解 。 上 个 星期 ,我 们 提 到 了 “ 教 长 ”, 然 而 在 
这 间 精 巧 的 咖啡 馆 里 却 发 生 了 一 个 严重 的 误会 :我 们 讲 的 那个 受 人 址 
和 敬 的 “ 教 长 ”, 与 从 艾 尔 祖 鲁 姆 来 的 传道 士 崇 高 的 努 斯 莱特 教 长 一 点 关 
系 也 没有 ,和 私生子 胡 斯 莱特 教 长 也 无 关 , 更 不 是 在 树 上 与 魔鬼 胡 搞 的 
那 位 锡 瓦 斯 来 的 教 长 。 而 那些 看 一 切 都 不 顺眼 的 信徒 们 曾 说 过 ,如 果 
崇高 的 教 长 再 一 次 成 为 这 里 嘲讽 的 目标 ,他 们 会 剪断 说 书 人 的 舌头 ,把 
咖啡 馆 弄 个 底 朝 天 。 

一 百 二 十 年 前 ,当时 还 没有 咖啡 ,我 们 刚才 讲 到 的 那 位 受 人 尊敬 的 
教 长 , 没 办 法 只 好 气 得 鼻孔 冒 烟 。 

“ 喂 ,法 兰 克 异 教徒 ,你 干吗 画 这 两 个 家 伙 ?” 他 说 ,“ 这 些 无 耻 的 海 
大 里 耶 苦 行 僧 游 手 好 闲 , 到 处 乞讨 . 偷 东 西 。 他 们 吸 大 麻 、 蝎 酒 、 互 相 鸡 
好 ,而 且 看 外 表 就 知道 ,他 们 从 来 不 晓得 要 怎样 祈祷 或 念经 ,没有 房子 、 
家 庭 或 家 人 。 他 们 根本 就 是 我 们 这 个 善良 世界 的 败类 。 而 你 呢 ,这 伟 
大 的 国家 有 那么 多 美景 ,为 什么 偏 要 画 这 种 摆 贱 的 图 画 ? 你 是 故意 要 
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让 我 们 丢脸 吗 ?” 

“完全 不 是 ,只 是 因为 画 你 们 丑陋 的 一 面 可 以 赚 更 多 的 钱 。” 异 教徒 
说 。 折 见 画 家 如 此 合理 的 解释 ,我 们 两 个 苦行 僧 不 禁 目 酚 口 果 。 

“如 果 可 以 赚 更 多 的 钱 , 那 你 会 把 魔鬼 画 成 讨 人 喜欢 的 模样 吗 ?” 教 
长 说 ,小 心 翼 翼 地 试图 引发 一 场 争 执 。 不 过 从 这 幅 画 中 你 们 看 得 出 来 ， 
这 个 法 兰 克 画 家 是 个 真正 的 艺术 家 ,只 专注 于 面前 的 绘画 及 日 后 会 卖 
得 的 金钱 ,全 然 不 理会 教 长 的 无 聊 闲 扯 。 

他 真 的 画 了 我 们 , 画 完 后 把 我 们 塞 进 马鞍 背 上 一 个 皮 卷 宗 夹 ,接着 
返回 了 他 的 异 教 城市 。 没 多 久 ,奥斯曼 的 常 胜 军 队 征 服 了 这 座 多 瑙 河 
畔 的 城市 ,并 洗 劫 一 空 。 于 是 我 们 两 个 最 后 就 这 样 回 到 了 伊斯坦布尔 ， 
进入 了 皇家 宝库 。 在 那里 ,我们 被 一 遍 又 一 遍地 复制 ,从 某 本 秘密 书籍 
来 到 另 一 本 ,好 不 容易 终于 来 到 这 间 欢 乐 的 咖啡 馆 , 与 众人 一 同 享用 被 
当成 回春 灵 药 的 嘟 啡 。 现 在 接 下 来 : 

关于 绘画 、 死 亡 , 以 及 我 们 的 世间 地 位 简 论 

我 们 刚才 提 到 的 那 位 科 尼 亚 来 的 教 长 ,曾经 让 人 在 一 本 抄录 他 讲 
道 言论 的 书 中 , 写 下 了 下 列 声明 : 海 达 里 耶 苦 行 僧 是 世界 上 多 余 的 废 
物 , 因 为 天 下 的 人 类 分 为 以 下 四 种 ,但 他 们 却 不 属于 任何 一 类 ;一 、 货 
族 ; 二 、 商 入 ;三 、 农夫; 四、 艺术 家 。 因 此 ,他 们 是 多 余 的 。 

除 此 之 外 ,他 又 让 人 这 么 写 道 :“ 这 些 人 总 是 双双 结伴 流浪 ,总 是 争 
吵 着 谁 该 先 用 他 们 惟一 的 汤 是 吃饭 ,那些 不 明 就 里 的 人 会 觉得 有 趣 而 
可 笑 , 然 而, 他们 的 推 让 其 实 是 狐 独 地 隐瞒 真正 的 意图 一 一 谁 可 以 先 搞 
另 一 个 "崇高 的 “请 别 误 会 " 教 长 之 所 以 能 揭露 我 们 的 秘密 ,是 因为 他 ， 
还 有 我 们 .漂亮 的 小 男孩 ,学徒 和 细密 画家 们 ,大 家 其 实 全 是 同道 中 人 。 

真正 的 秘密 

然而 ,真正 的 秘密 在 这 里 :法 兰 克 异 教徒 蔡 我 们 画像 时 ,凝视 我 们 
的 眼神 专注 又 温柔 ,使 我 们 对 他 产生 了 好 感 ,很 喜欢 被 他 画 。 但 是 他 却 
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犯 了 一 个 错 ,他 用 肉眼 观看 世界 ,并 把 眼睛 所 见 一 五 一 十 地 画 了 出 来 。 
因此 ,尽管 我 们 的 视力 好 得 很 ,他 却 把 我 们 画 成 了 好 像 是 瞎子 ,不 过 我 
们 并 不 在 乎 。 此 刻 ,我 们 心满意足 , 真 的 。 依 照 那 位 教 长 的 说 法 ,我们 
身 陷 那 恶 地 狱 ; 在 某 些 无 信仰 者 的 眼 里 ,我 们 只 不 过 是 腐烂 的 尸体 ;对 
你 们 这 些 聚 集 在 这 里 的 寄 智 的 细密 画家 们 而 言 ,我 们 则 是 一 幅 图 画 。 
正 因为 我 们 是 图 画 ,所 以 可 以 活生生 地 站 在 你 们 面前 。 与 受 人 尊敬 的 
教 长 结束 冲突 后 ,我 们 从 科 尼 亚 走 了 三 天 三 夜 到 了 锡 瓦 斯 ,穿越 三 个 庄 
园 . 八 个 村 落 , 一 路 行乞 。 一 天 晚上 被 刺骨 的 冰雪 包围 ,结果 我 们 两 个 
苦行 僧 就 这 样 紧 紧 相 拥 ,一 起 睡 着 而 冻 死 了 。 临 死 之 前 我 做 了 一 个 梦 ， 
梦 见 自己 被 画 成 了 一 幅 画 ,在 历经 几 千 几 万 年 后 ,进入 了 天 堂 。 
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51. 是 我 ,奥斯曼 大 师 


布 哈 拉 流 传 着 一 个 阿布 杜 拉 计时 代 的 故事 。 这 位 乌兹别克 的 大 汗 
生性 多 疑 , 尽 管 不 排 帮 一 幅 插 画 产 生 目 多 位 画家 之 笔 ,但 他 极力 反对 男 
家 们 彼此 抄袭, 因为 如 此 一 来 , 若 画 中 有 错 , 便 无 法 断定 哪 一 位 互相 抄 
效 的 画家 该 负责 。 更 重要 的 是 ,人 而 人 之 ,与 其 鞭策 自己 在 是 暗中 找寻 
真主 的 记忆 ,到 写成 性 的 细密 画家 们 会 懒 情 地 偷 看 隔壁 的 艺术 家 ,把 别 
人 的 东西 照抄 下 来 。 基 于 这 个 原因 , 当 两 位 伟大 的 画师 一 一 一 位 来 自 
南方 的 设 拉 子 , 另 一 位 来 自 东 方 的 撒 马 尔 罕 一 一 逃离 战火 和 残酷 的 沙 
皇 来 到 他 的 宫廷 寻求 庇护 时 ,乌兹别克 的 大 评 高 兴 地 欢迎 他 们 。 不 过 ， 
他 禁止 两 位 盛名 的 天 才 观 看 对 方 的 作品 ,并 且 把 他 们 分 别 安 竹 在 呈 宫 
对 角 的 小 画室 , 尽 可 能 远 地 隐 离开 了 了 他们。 就 这 样 ,整整 三 十 七 年 义 四 
个 月 ,两 位 伟大 的 画师 仿佛 倾听 传奇 故事 般 ,各 目 聆 叮 阿 布 杜 拉 开 拉 述 
对 方 的 神秘 作品 ,比较 彼此 的 差异 ,或 是 有 什么 巧妙 的 雷同 。 结 琳 ,网 
位 画家 对 彼此 的 画作 都 好 奇 得 要 份 。 等 乌 兹 别 殉 大 守 好 不 容 饭 他 速 般 
地 走 完了 漫长 的 一 生 , 两 位 老 迈 的 艺术 家 立刻 跑 去 对 方 的 房 里 观看 图 
画 。 稍 后 ,两 位 细密 画家 坐 在 一 个 大 坐垫 上 ,把 对 方 的 书 放 在 服 上 , 望 
着 从 阿布 杜 拉 证 的 传奇 故事 中 听 间 的 图 画 ,一 股 强 烈 的 失 翌 感 油 上 了 
他 们 的 心头 。 因 为 大 计 的 故事 让 他 们 充满 了 期 待 ,但 眼前 的 插画 却 根 
本 不 如 想像 中 的 那么 辉煌 壮 前 ;相反 地 ,看 起 来 就 像 他 们 近年 所 网 的 许 
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多 图 画 一 样 ,平凡 ,有 星 暗 而 无 光 。 两 位 大 师 当 时 并 不 明白, 画 里 的 具 瞳 
其 实 来 日 未 渐 到 临 的 失明 ;不 仅 如 此 ,即使 他 们 完全 瞎 了 之 后 , 仍 不 明 
白 这 个 道理 。 反 之 ,他 们 把 隆 瞳 归咎 于 被 大 汗 刀 和 弄 。 就 这 样 , 一 直到 
元 ,他 们 始终 相信 上 梦境 比 绘画 关 丽 得 多 。 

夜半 时 分 ,在 替 冷 的 宝库 里 ,我 用 冻 便 的 指头 翻 着 书页 , 效 思 书 中 
目 己 梦想 了 四 十 年 的 图 画 , 明 白 比 起 这 个 残酷 的 布 哈 拉 故事 中 的 主人 
翁 , 目 己 笠 运 得 多 。 想 到 目 己 在 失明 和 踏 入 来 世 之 前 ,得 以 抚 阅 这 奉 千 
听闻 多 时 的 传奇 书 册 ,不 禁 让 我 激动 地 颤 拌 。 偶 尔 , 当 我 看 见 服 而 一 幅 
画作 的 精妙 其 至 胜 于 传说 时 ,更 处 不 住 呢 喃 :“ 感 谢 您 ,真主 , 感 戎 您 。 

举例 而 言 , 八 十 年 前 ,君王 伊 斯 玛 伊 尔 越过 河 , 以 武力 从 马 北 别 死 
人 的 手中 夺回 了 赫 拉 特 与 整个 呼 罗 珊 。 接 着 ,他 指派 自己 的 弟 囊 陕 
姆 ， 米尔 扎 掌 管 赫 拉 特 。 为 了 庆祝 这 个 欢欣 的 事件 ,他 的 第 第 下 令 编 
纂 一 本 手 抄 本 ,对 《星辰 之 会 》 这 本 书 重 新 进行 编辑 绘画 , 书 的 闵 容 古 
艾 米 尔 ， 胡 斯 菜 夫 在 德里 的 皇宫 中 目睹 的 一 个 故事 。 韦 中 有 一 相 图 
画 ,正如 我 所 听 说 的 那样 ,呈现 的 是 两 位 君主 在 河岸 会 面 共 同 庆祝 战争 
的 胜利 。 画 里 的 主角 ,其 中 一 人 的 面孔 是 德里 的 苏丹 凯 依 枯 巴 特 ; 万 一 
位 则 是 他 的 父亲 ,孟加拉 的 统治 者 布 格拉 汗 。 然 而 两 人 的 面孔 同时 也 
神似 君王 伊 斯 玛 伊 尔 和 他 的 弟弟 ,主持 这 本 书籍 编纂 的 是 萨 姆 :米尔 
扎 。 我 很 肯定 ,不管 我 从 这 幅 画 联想 到 哪个 故事 ,这 个 故事 的 主人 公 束 
会 出 现在 画 中 苏丹 的 帐篷 里 ,感谢 真主 赐予 我 机 会 目睹 了 这 张 神奇 的 
书页 。 

另 一 幅 画 , 出 自 同一 时 期 的 另 一 位 伟大 巨 折 谢 赫 “ 穆 罕 默 僵 。 男 
中 描绘 的 是 一 个 插 微 的 臣子 对 主子 已 至 热爱 的 敬 且 与 杀 仲 ,在 一 劳 观 
看 苏丹 打 马 球 的 他 , 身 殷 期 盼 着 球 向 他 滚 来 ,让 他 有 机 会 捡 到 球 并 呈献 
给 他 的 皇上 。 他 耐心 地 等 了 很 久 , 球 果然 滚 向 了 他 ,这 幅 画 描 绘 的 珊 雹 
他 把 球 交 给 苏丹 的 情形 。 关 于 这 幅 画 我 已 经 听 说 了 干 万 思 , 画 家 踪 过 
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精巧 的 笔触 和 深刻 的 同情 ,描绘 出 充满 感情 的 细节 , 像 是 臣子 伸 长 手指 
“ 紧 紧 握 住 马 球 ,或 是 他 鼓 不 起 勇气 抬头 看 皇上 的 脸 。 这 些 都 流露 着 无 
比 的 爱 . 敬 与 顺从 ,如 此 的 情感 ,存在 于 卑微 的 医 子 对 他 崇高 的 苏丹 ,或 
者 俊美 的 年 轻 学 徒 对 他 的 老师 之 间 。 此 刻 看 着 这 幅 画 ,我 深 深 明 白 世 
界 上 没有 一 种 喜悦 ,能 胜 过 身 为 一 位 伟大 巨匠 的 学 徒 ; 反 过 来 说 , 身 为 
一 位 年 轻 、 漂 亮 又 聪慧 的 学 徒 的 老师 ,也 乐于 品尝 此 种 濒临 奴 性 的 顺服 
所 带 来 的 愉悦 。 那 些 始终 不 明白 这 个 真理 的 人 ,我 蔡 他 们 感到 难过 。 
我 翻 遍 书 页 ,全 神 贯 注 地 扫 视 成 干 上 万 的 飞鸟 .马匹 士兵、 情 倡 、 
骆驼 、 树 与 云 。 与 此 同时 ,欣喜 的 宝库 侏儒 则 像 录 到 机 会 展示 其 金 银 则 
宝 的 古代 君王 一 样 , 骄 做 而 大 方 地 从 箱 逢 里 搬出 一 册 又 一 册 书 本 , 放 在 
了 我 的 面前 。 在 一 只 塞 满 各 式 惊人 巨 集 、 普 通 书本 和 混乱 画册 的 铁 箱 
里 ,不 同 的 两 个 角落 ,出 现 了 两 本 离奇 的 书卷 。 其 中 一 本 以 设 拉 子 风格 
装订 ,封面 是 酒 红色 的 ; 另 一 本 则 是 赫 拉 特 的 装订 ,以 中 国 式样 涂 上 一 
层 保护 用 的 黑 漆 。 两 本 书 的 图 画 几 乎 完全 雷同 , 乍 看 之 下 我 以 为 它们 
是 复制 版 。 为 了 分 辨 哪 一 本 是 原版 . 哪 一 本 是 复制 品 ,我 检查 书 未 记载 
的 书法 家 姓名 ,搜寻 隐藏 的 签名 ,最 后 才 在 一 股 战 栗 中 发 现 ,这 两 本 尼 
扎 米 的 书 , 正 是 大 布 里 土 的 谢 赫 * 阿里 大 师 创作 的 传奇 手 抄 本 。 其 中 
一 林 是 为 黑 羊 王朝 的 大 证 吉 罕 君王 所 作 , 另 一 本 则 是 蔡 白 羊 王朝 的 大 
汗 乌 宗 . 哈 双 所 绘 。 得 到 谢 赫 * 阿里 绘制 的 精美 手 抄本 后 ,为 了 防止 
他 仿制 出 第 二 个 版 本 , 黑 羊 王朝 的 君王 刺 睹 了 他 的 双眼 ,失明 的 大 师 于 
是 投奔 和 白 羊 王朝 的 大 汗 ,并 靠 着 记忆 夯 出 了 更 优秀 的 第 二 个 版 本 。 在 
两 本 传奇 的 手 抄本 中 ,他 失明 之 后 所 画 的 第 二 本 ,里 面 的 图 画 更 为 简单 
而 纯粹 ;然而 ,第 一 本 的 颜色 却 较 跳跃 而 鲜 活 。 两 者 之 间 的 差异 告诉 
我 , 言 人 的 记忆 展现 出 生命 的 单纯 简洁 ,但 同时 也 削弱 了 生命 的 活力 。 
既然 我 自己 是 个 真正 伟大 的 画师 ,感谢 万 能 的 安 拉 , 他 看 见 并 知晓 
_ 切 ,我 知道 总 有 一 天 我 会 失明 ,但 这 是 我 此 刻 想 要 的 吗 ? 在 这 间 杂 乱 
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的 宝库 里 ,置身 优雅 而 恐怖 的 黑暗 中 ,我 似乎 可 以 感觉 到 他 就 在 附近 。 
因此 ,仿佛 一 个 罪犯 渴求 在 接受 处 决 前 再 看 世界 最 后 一 眼 , 我 司 求 他 : 
“允许 我 看 完 所 有 的 绘画 ,让 我 饱 饱 眼福 。 

在 真主 奥妙 智慧 的 力量 下 , 当 我 继续 往 下 翻阅 书页 时 ,频频 过 到 各 
种 有 关 失 明 的 传说 和 事件 。 一 幅 著名 的 场景 中 , 席 琳 在 一 次 野外 郊游 
时 ,看见 了 基 在 丁 桐 树枝 上 的 胡 斯 莱 夫 肖像 , 爱 上 了 他 。 设 拉 子 的 谢 
赫 . 阿里 . 勤 扎 清晰 地 画 出 了 树 上 的 每 一 片 叶 子 , 让 它们 填 满 整 片 天 
空 。 有 一 个 傻瓜 看 见 作品 ,批评 这 幅 播 画 真 正 的 主题 并 不 是 梧桐 树 ; 谢 
赫 . 阿里 回应 说 ,真正 的 主题 也 不 是 美丽 少女 的 热情 ,而 是 艺术 家 的 热 
情 。 为 了 骄傲 地 证 明 自己 的 观点 ,他 企图 在 一 粒 米 上 画 下 同样 一 棵 梧 
桐 树 ,包括 它 的 每 一 片 树叶 。 如 果 没 有 认错 藏匿 在 席 琳 贴身 婢女 纤 足 
下 的 签名 ,那么 此 刻 我 眼前 所 见 的 ,想必 就 是 这 位 育 大 师 在 纸 上 创 造 的 
华美 梧桐 桂 了 一 一 不 是 米粒 上 的 树 ; 那 棵 树 他 没 能 完成 ,因为 着 手 进行 
了 七 年 又 三 个 月 后 ,他 便 上 及 了 。 另 一 张 纸 上 夯 着 鲁 斯 坦 举 起 三 又 第 刺 
暑 了 亚历山大 , 深 庄 印度 风格 的 艺术 家 ,选择 以 鲜明 艳丽 的 色彩 描绘 
了 这 个 场景 ;此 种 氛围 ,使 得 细密 画家 的 失明 永恒 哀愁 和 保密 的 和 欲望 ， 
在 观 者 眼 里 却 好 似 一 场 欢 乐 庆典 的 序幕 。 

我 的 目光 游 走 于 书 册 和 图 画 之 间 ,满心 兴奋 ,渴望 着 亲眼 观看 多 年 
以 来 时 有 耳闻 的 传说 ,同时 也 担心 着 自己 即将 再 也 看 不 见 任 何 东西 。 
举 在 这 里 ,在 寒冷 的 宝库 中 ,四 周 充 塞 着 从 未 见 过 的 暗 红 一 一 笼罩 在 奇 
异 旭光 下 的 布匹 和 灰尘 反映 出 的 颜色 一 我 不 时 簧 叹 惊 呼 。 听 见 我 的 
也 声 , 黑 和 侏儒 会 跑 到 我 身 旁 ,从 我 扁 膀 后 方 观望 我 面前 的 华丽 书页 。 
我 克制 不 住 自 己 ,开始 向 他 们 解释 : 

“这 种 红 的 颜色 ,属于 大 布 里 士 的 伟大 画师 米尔 扎 ' 巴巴 … 伊 玛 
密 其 中 的 秘密 已 随 他 一 起 进 了 坟墓 。 他 把 它 用 在 地 毯 边 缘 、 萨 法 维 君 
王 包头 巾 上 阿 列 维 教派 标记 的 红色 ;还 有 ,看 ,这 幅 画 中 狮子 的 腹部 和 
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这 位 漂亮 男孩 身上 的 长 袍 ,都 用 了 它 。 安 拉 从 来 不 曾 直接 显露 这 种 细 
致 的 红色 ,除非 当 他 让 其 臣民 的 血液 流 消 。 但 为 了 让 我 们 经 过 努力 找 
到 它 ,真主 就 把 它 藏 在 了 稀有 昆虫 的 肚子 中 和 石头 中 。 而 今 在 这 个 世 
界 上 ,我 们 可 以 用 肉眼 在 人 造 布料 和 最 伟大 画师 的 图 画 中 见 到 这 种 红 
色调 。" 我 说 ,并 补充 道 ,感谢 他 如 今 把 它 展现 在 了 我 们 面前 。 

“看 看 这 里 。” 好 一 会 儿 后 我 说 , 忍 不 住 再 次 向 他 们 展示 一 幅 经 典 ， 
这 是 一 幅 诉说 着 爱 友谊、 春天 和 欢乐 的 图 画 , 可 以 出 现在 任何 一 本 抒 
情诗 选集 中 。 我 们 看 到 春天 的 树木 盛开 着 缤纷 的 花 采 , 忧 若 天 堂 的 花 
园 里 高 个 的 柏树 , 情 但 们 依 假 在 花园 中 , 叭 诗 喝酒 ,欢乐 满洲 。 置 身 温 
霉 .冰冷 .遍布 灰尘 的 宝库 ,我 们 仿佛 也 能 闻 到 者 天 的 花香 ,以 及 幸福 恋 
人 们 皮肤 上 散发 出 来 的 隐约 幽香 。“ 仔 细 看 ,这 一 位 艺术 家 ,不 仅 能 够 
用 真诚 细腻 的 笔触 ,描绘 出 爱 但 的 臂膀 .纤巧 的 赤足 优雅 的 姿态 和 在 
他 们 头顶 上 刁 懒 鹿 飞 的 鸟 儿 , 同 样 地 ,也 能 画 出 背景 中 形体 粗粮 的 柏 
树 1" 我 说 ,“ 这 是 布 哈 拉 人 吕 特 非 的 作品 ,由 于 这 位 画家 脾气 暴躁 又 好 
斗 成 性 ,以致 每 幅 图 都 只 画 一 半 就 不 画 了 。 他 与 每 一 位 君王 及 大 汗 争 
吵 ,指责 他 们 对 绘画 一 穿 不 通 。 这 位 伟大 的 大 师 从 不 曾 在 任何 一 座 城 
市 久 留 ,总 是 从 这 个 君王 的 宫殿 换 到 下 一 个 ,从 这 座 城 市 迁 至 下 一 座 ， 
_ 路 上 与 人 起 冲突 ,就 是 找 不 到 有 哪 一 位 统治 者 的 书 配 得 上 他 的 才华 。 
直到 最 后 他 来 到 某 位 首领 的 画 坊 。 这 个 微不足道 的 首领 ,只 统治 着 几 
块 光 秀 秀 的 山顶。 尽管 如 此 , 吕 特 非 声 称 : “大 汗 的 领土 虽然 小 ,但 他 懂 
得 绘画 。 于 是 他 在 那里 呆 了 下 来 , 度 过 了 二 十 五 年 余生 。 然 而 ,他 究竟 
知 不 知道 这 位 微不足道 的 君主 其 实 是 个 睹 子 ,时 至 今日 ,这 个 疑问 仍 是 
众人 茶余饭后 的 笑谈 。” 

“你 们 看 见 这 一 页 了 吗 ?" 午 夜 之 后 很 久 ,我 说 ,这 回 他 们 两 人 一 起 
于 拿 着 蜡烛 赶 到 了 我 的 身 旁 。“ 从 帖 木 儿孙 子 的 时 代 起 一 直到 现在 ,一 
百 五 十 年 的 时 间 里 ,这 册 书 已 经 换 了 十 个 主人 , 远 从 赫 拉 特 传 到 了 此 
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地 。" 借 助 我 的 放大 镜 ,我 们 三 个 人 审视 着 塞 满 书 未 页 各 个 角落 . 推 撞 杂 
洗 . 层 层 相 码 的 签名 , 献 词 \ 历 史 资料 和 现实 生活 中 彼此 残杀 的 苏丹 名 
号 。“ 这 册 书 是 伊斯兰 历 八 百 四 十 九 年 时 , 借 真 主 之 助 ,由 赫 拉 特 的 穆 
沙 非 之 子 ,书法 家 苏丹 . 威 利 ,在 赫 拉 特 编纂 完成 的 , 献 给 伊 斯 梅 图 
德 . 冬 雅 ,她 是 世界 的 统治 者 巴 依 松 古 尔 的 兄弟 穆罕默德 . 朱 齐 的 妻 
子 。” 接 着 ,我 们 从 书 未 题名 得 知 , 此 书 流传 至 白 羊 王朝 的 苏丹 哈里 尔 之 
手 ,再 传 给 他 的 儿子 雅 枯 普 大 人 ,然后 流传 到 北方 的 乌兹别克 苏丹 手 
中 。 每 位 君王 都 曾 开心 地 赏 玩 这 本 书 一 段 时 间 , 从 中 移 去 或 增添 一 两 
幅 图 画 。 从 第 一 个 主人 开始 ,每 位 君王 都 把 自己 美丽 妻子 的 面容 加 入 
图 中 ,并 骄傲 地 在 未 页 添上 自己 的 名 号 。 之 后 ,这 本 书 落 入 征服 赫 拉 持 
的 萨 姆 .米尔 扎 手中 ,他 在 书 中 补 上 一 页 献 词 ,把 它 当 作 礼物 送 给 了 自 
己 的 哥哥 伊 斯 玛 伊 尔 君王 。 后 者 接着 把 它 带 回 大 布 里 士 ,同样 补 上 另 
一 页 献 词 ,准备 作为 礼物 。 然 而 后 来 ,天 堂 的 居民 , 雅 匆 兹 . 苏丹 - 赛 
里 姆 在 察 德 兰 打败 了 伊 斯 玛 伊 尔 君王 ,并 将 大 布 里 士 的 七 重 天 富 典 掠 
夺 一 空 ,这 本 书 才 随 着 苏丹 的 凯旋 军队 , 翻 山越 岭 ,跋山涉水 ,最 后 终于 
来 到 了 伊斯坦布尔 的 宝库 。 

我 这 样 一 位 年 老大 师 如 此 热情 与 兴奋 , 黑 和 侏儒 究竟 能 明白 几 分 ? 
我 继续 打开 新 的 书 册 ,翻阅 其 中 的 书页 ,我 可 以 察觉 到 干 百 座 大 小 城市 
里 干 万 个 插画 家 内 心 深沉 的 悲 苦 ,他 们 每 个 人 都 拥有 独特 的 气质 ,每 个 
人 的 画作 都 听命 于 不 同 的 残酷 君主 .大 证 或 首领 。 每 个 画家 都 展现 了 
无 比 的 才华 ,而 每 一 个 人 ,也 都 同样 臣服 于 失明 。 我 随手 翻 开 一 本 展示 
各 种 酷刑 手段 和 刑 具 的 原版 手 抄本 ,满怀 羞辱 , 望 着 书 中 的 内 容 ,不 禁 
感受 到 在 我 们 漫长 学 徒 生涯 中 必 经 的 责 打 痛 楚 , 那 长 尺 的 鞭打 , 打 得 我 
们 满 脸 通红 ,或 是 用 大 理 石 制 的 磨 光石 敲 击 我 们 的 光头 。 我 不 懂 这 样 
-本 可 怖 的 书 为 什么 会 出 现在 奥斯曼 皇家 宝库 :尽管 对 我 们 而 言 , 刑 讯 
拷打 是 为 了 维护 安 拉 在 世上 的 正义 、 由 法 官 监视 执行 的 必要 手段 ,然而 
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弄 教 什 旅 行家 视 其 为 我 们 残酷 与 狮 恶 的 证 明 , 为 了 取信 于 他 们 的 信徒 
同胞 ,他 们 找 来 一 些 喜 廉 鲜 耻 的 细密 画家 ,以 几 块 金币 的 代价 要 他 们 作 
践 自 己 ,制作 这 种 图 画 。 我 深 感 难堪 ,这 位 细密 画家 显然 享受 着 某 种 时 
洛 的 快感 , 摘 绘 各 种 酷刑 场景 : 答 路 刑 . 杖 打 \` 笨 十 字 架 . 吊 脖 子 或 脚 . 挂 
钧 刑 . 木 桩 惟 刺 、 人 球 大 炮 、 拔 指甲 、 绥 刑 、. 割 喉 . 咀 饿 犬 .鞭打 、 装 袋 、 重 
压 .浸泡 冰 水 拨 发 . 碎 指 、 细 刀 剥 皮 、 切 除 鼻子 ,以 及 控 眼 。 真 正 的 艺术 
家 如 我 们 , 整 段 学 什 生 兰 经 历 过 无 数 残 酪 的 从 邑 刑 .任意 的 掌 捆 和 和 揪 
打 , 只 为 了 让 易 怒 的 大 师 发 泄 自 己 失 手 画 下 线条 的 忽 气 ; 更 别提 好 几 个 
小 时 的 杖 打 和 尺 著 ,只 为 了 消除 我 们 内 心 的 恶魔 ,让 它 重 生 为 灵感 的 中 
灵 。 只 有 真正 的 艺术 家 如 我 们 ,才能 在 描述 管 踊 刑 和 拷打 时 ,感受 极致 
的 快乐 ;只 有 我 们 ,才能 带 着 为 孩童 的 风筝 上 色 的 欢 愉 , 为 这 些 刑 共 
着 色 。 

几 吾 年 之 后 ,人 们 会 欣赏 我 们 制作 的 手 抄本 中 的 图 画 ,尽管 他 们 淘 
望 看 得 仔细 一 点 ,但 又 缺乏 耐心 。 赏 画 的 过 程 中 ,他 们 或 许 能 感受 到 我 
此 刻 在 这 间 冰 冻 的 宝库 检视 图 画 时 感受 到 的 羞辱 、 言 锐 \ 深 沉 的 痛 吉 和 
欢乐 ,但 他 们 永远 无 法 真正 了 解 我 们 的 世界 。 我 用 冻 得 发 胀 的 从 老手 
指 翻动 书页 , 拿 着 可 信 的 珍珠 母 贝 镶 柄 的 放大 镜 , 像 一 只 老死 的 琢 马 模 
越 大 地 般 , 左 眼 滑 过 一 幅 幅 图 画 。 尽 管 底下 的 景色 极 少 能 令 我 感到 惊 
奇 ,但 偶尔 还 是 能 从 中 看 出 令 人 赞 到 的 新 事物 。 从 这 些 多 年 来 个 见 大 
日 .时 有 传奇 经 典 的 书页 中 ,我 逐渐 得 知 哪 一 位 画家 从 谁 那儿 学 到 了 什 
么 ;在 哪 位 君王 的 哪 间 画 坊 , 首 先 发 展 出 如 今 我 们 称 为 “风格 "的 技 三 ; 
哪 一 位 著名 的 大 师 曾 经 为 谁 工作 ;以 及 ,举例 而 言 ,在 中 国 的 影响 下 ,从 
赫 拉 特 莹 延至 全 波斯 的 中 国 式 卷 云 , 原 来 也 已 传 到 了 大 布 里 士 。 侦 尔 
我 会 放任 自己 惊叹 :“ 啊 哈 !1” 然 而 ,我 的 内 心 深 藏 着 一 股 无 法 与 你 们 分 
享 的 忧伤 ,一 股 对 于 所 有 画家 的 痛惜 与 悲叹 。 这 些 漂亮 ` 圆 脸 、. 利 眼 、 纤 
瘦 的 画家 们 ,为 了 艺术 ,在 学 徒 时 期 就 饱 受 鄙夷 、 折 磨 及 大 师 的 贡 打 , 令 
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管 如 此 ,他 们 仍 满怀 热情 与 希望 ,喜悦 地 沉浸 于 对 大 师 的 仰 幕 ,享受 着 
大 师 的 赞赏 关怀 ,分 享 彼此 对 绘画 的 挚爱 ,直到 长 年 的 劳苦 后 ,终究 不 
得 不 屈服 于 默默 无 闻 和 失明 的 结局 。 

忧伤 与 痛惜 的 心情 ,引领 我 进入 了 一 种 敏感 而 纤细 的 心灵 世界 。 
多 年 来 为 苏丹 陛下 绘制 战争 与 节庆 ,使 得 我 的 灵魂 早已 悄悄 遗忘 了 这 
种 状态 存在 的 可 能 。 在 一 本 图 片 集中 ,我 看 见 一 个 红 唇 细 腰 的 波斯 男 
孩 腿 上 放 着 一 本 书 ,和 我 此 刻 拿 着 书 的 姿势 一 模 一 样 。 它 提醒 了 我 一 
个 真理 :世界 之 美 属于 安 拉 。 只 不 过 ,追求 黄金 和 权力 的 君王 们 总 是 忘 
记 这 个 真理 。 另 一 本 图 集中 ,有 一 幅 伊 斯 法 罕 年 轻 大 师 所 绘 的 图 画 。 
我 含 着 泪 , 凝 望 面前 一 对 青春 洋溢 的 情 但 彼此 爱恋 ,不 禁 联想 到 自己 手 
下 俊美 学 徒 们 对 绘画 的 充沛 热爱 。 一 位 纤 足 \ 皮 肤 白 里 透 红 .柔弱 而 女 
孩子 气 的 青年 ,露出 一 条 让 人 一 见 就 想 亲 它 的 细致 璧 膀 ,旁边 一 位 樱桃 
口 .杏仁 眼 . 柳 枝 身 、 花 董 鼻 的 秀丽 少女 , 则 惊异 地 凝望 着 年 轻 人 在 自己 
漂亮 的 手臂 上 , 烙 下 三 枚 小 而 深 的 痕迹 一 一 仿佛 三 水 迷 人 的 小 化 一 一 
以 证 明 他 对 她 的 爱情 与 你 幕 是 多 么 强烈 。 

英名 地 ,我 的 心跳 加 速 , 心 翌 怪 直 跳 。 好 像 六 十 年 前 刚 当 学 徒 时 ， 
看 见 一 些 大 布 里 七 黑 黑 风 格 的 春 官 图 ,上 面 画 着 皮肤 净 白 的 俊美 男孩 
及 乳房 瘦小 的 苗条 少女 ,我 的 前 额 冒 出 点 点 汗 珠 。 我 回忆 起 曾经 有 一 
次 ,当时 我 已 经 结婚 几 年 并 刚刚 成 为 大 师 , 有 入 带 来 一 位 天 使 面孔 、 杏 
仁 眼 .玫瑰 花瓣 皮肤 的 漂亮 少年 ,介绍 他 为 学 徒 候选 人 。 看 见 他 时 ,我 
心中 涌 起 对 绘画 的 热爱 及 深 壮 的 思想 。 那 一 瞬间 ,一 股 强烈 的 冲动 告 
诉 我 ,绘画 其 实 无 关 平 居 伤 与 痛惜 ,而 是 我 此 时 体验 的 这 股 和 欲望 。 如 何 
把 这 股 和 欲望 首先 转化 为 对 真主 的 爱慕 ,进而 转化 为 对 真主 眼中 世界 的 
爱恋 , 则 要 仰赖 艺术 大 师 的 才华 。 这 股 冲击 如 此 强烈 ,使 我 狂喜 地 感到 
过 去 的 一 切 全 部 重新 回来 了 :我 花费 在 绘画 板 前 直至 弯 腰 驼背 的 所 有 
岁月 ,学 习 过 程 中 默默 承受 的 所 有 鞭打 ,为 了 追求 失明 在 绘画 上 奉献 的 
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终生 心力 ,以 及 不 仅 自己 饱 受 ,更 加 诸 于 别人 身上 的 一 切 创作 痛苦 。 念 
佛 观看 着 某 种 禁忌 之 物 ,我 带 着 同样 的 狂喜 ,安静 地 凝望 着 这 幅 动 人 心 
孩 的 图 画 。 我 望 着 它 良久 , 移 不 开 上 有 目光 。 一 颗 泪 珠 从 我 的 眼眶 滚 落 脸 
颊 , 滑 入 了 胡子 里 。 

注意 到 在 宝库 中 缓 组 漂移 的 一 支 蜡烛 朝 我 接近 时 ,我 忙 把 面前 的 
画集 放 到 一 边 ,随手 打开 了 一 本 侏儒 不 久 前 搬 到 我 身 旁 的 卷 册 。 它 也 
是 为 君王 们 编辑 的 一 本 特别 画册 。 我 看 见 两 头 鹿 分 别 站 在 绿色 的 矮 树 
从 两 端 ,深情 地 对 望 ,一 旁观 望 它们 的 对 狼 又 嫉 又 恨 。 我 翻 到 下 一 页 : 
栗色 和 刺 红 色 的 马匹 ,只 可 能 出 自 赫 拉 特 的 前 辈 大 师 之 手 一 一 它们 是 
多 么 的 壮丽 1 我 又 翻 过 一 页 :一 位 正 嘛 危 坐 的 政府 官员 从 一 张 七 十 年 
前 的 图 画 中 ,自信 满 满 地 向 我 问候 。 从 他 的 面孔 我 分 辩 不 出 他 是 谁 , 因 
为 他 看 起 来 像 任 何人 ,至 少 我 是 这 么 觉得 的 。 然 而 , 画 中 的 氛围 .坐姿 
男子 胡子 中 的 多 样 色 调 , 却 唤起 了 什么 。 我 的 心脏 猛 跳 ,我 认 出 了 这 张 
作品 中 精致 的 手 部 出 于 何人 。 我 的 心 远 比 我 的 头脑 更 早 察觉 ,只 有 他 
才 画 得 出 这 么 华美 的 一 只 手 : 这 是 毕 萨 德 大 师 的 作品 。 仿 佛 一 道光 蕊 
从 画 中 倾泻 而 出 , 照 亮 了 我 的 脸 。 

过 去 我 曾经 见 过 几 次 毕 萨 德 大 师 的 绘画 。 然 而 ,也 许 因为 几 年 前 
我 并 非 单独 欣赏 ,而 是 与 一 群 前 辈 大 师 共 同 观 画 , 也 许 我 们 不 能 确定 那 
是 否 为 毕 萨 德 大 师 的 真迹 ,所 以 当时 没有 像 现在 这 般 内 心 感 到 震慑 。 

湿 霉 沉重 的 黑暗 宝库 似乎 亮 了 起 来 。 这 只 秀丽 的 手 ,使 我 联想 起 
刚才 看 到 的 那 条 印 着 爱 痕 的 纤细 营 膀 。 再 一 次 ,我 赞美 真主 在 我 失明 
之 前 ,为 我 展现 了 如 此 辉煌 之 美 。 我 怎么 知道 自己 即将 失明 ? 我 不 知 
道 ! 黑手 执 蜡 好 , 望 着 图 画 , 朝 我 侧身 走 近 。 我 感觉 或 许可 以 把 这 样 的 
表 觉 告诉 他 ,然而 ,口中 却 吐 出 了 别 的 话 。 

“看 看 这 只 手 画 得 多 么 惊人 。?" 我 说 "是 毕 萨 德 的 。 

我 的 手 不 由 自主 地 抓 住 了 黑 的 手 ,仿佛 担 住 一 位 学 徒 男孩 的 手 ;年 
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轻 的 时 候 ,我 极 宠 爱 这 些 柔 软 、 嫩 肤 . 美 丽 的 学 徒 男孩 。 他 的 手 平滑 而 
结实 , 比 我 的 手 温 配 。 手 腕 的 内 侧 宽 大 又 细致 ,让 我 一 阵 激动 。 年 轻 
时 ,我 时 常 把 年 幼 学 徒 的 手 握 入 掌中 ,慈爱 地 望 着 他 迷人 . 怪 恐 的 眼睛 ， 
然后 才 开 始 教 他 握 笔 的 方法 。 我 用 同样 的 眼神 望 着 黑 。 从 他 的 瞳孔 
里 ,我 看 见 了 他 举 在 手中 的 烽火 。“ 我 们 细密 画家 都 是 兄弟 , ”我 说 ,“ 然 
而 ,如今 一 切 都 将 画 上 句号 了 。” : 

“怎么 讲 ?” 

当 我 说 出 “一切 都 将 画 上 句号 了 "时 ,心中 带 着 大 师 对 失明 的 淘 求 。 
一 名 伟大 的 大 师 ,为 一 位 君主 或 诸侯 奉献 生命 ,遵循 昔日 风格 在 画 坊 创 
作 无 数 经 典 , 其 至 为 这 个 画 坊 树立 了 自己 的 风格 。 然 而 ,他 也 深 明 ,一 
旦 他 的 君主 失 抒 最 后 一 仗 ,新 的 统治 者 将 跟随 劫 掠 部 队 而 来 ,解放 男 
坊 ,拆散 装订 的 书 册 ,让 书页 四 散失 序 ,名 视 破 坏 所 有 的 一 切 , 挫 世 一 切 
他 长 久 信仰 .劳苦 追寻 并 深 爱 如 子 的 精微 细节 。 但 我 必须 以 不 同 的 方 
式 向 黑 解 释 。 

“这 幅 画 是 描绘 伟大 的 诗人 阿布 杜 拉 … 哈 地 非 。” 我 说 ,“ 哈 地 非 是 
一 位 了 不 起 的 诗人 。 君 王 伊 斯 玛 伊 尔 占领 赫 拉 特 后 ,众人 连忙 涌 入 宫 
中 阿 讷 询 媚 , 他 却 选 择 了 时 在 家 里 。 结 果 ,在 王 伊 斯 玛 伊 尔 杀 目 移 加 前 
往 他 位 于 郊区 的 家 中 拜访 。 我 们 之 所 以 知道 画 里 的 人 是 喻 地 非 , 并 不 
是 因为 毕 萨 德 画 出 了 哈 地 非 的 脸 , 而 是 根据 肖像 下 方 的 说 明文 ,不 
是 玛 ?” 

黑 望 着 我 ,用 漂亮 的 眼睛 回答 “是 ”~。“ 看 见 画 中 诗人 的 面孔 时 ， 我 
说 ,我 们 明白 它 可 以 是 任何 人 的 脸 。 如 果 阿 布 杜 拉 ' 哈 地 非 , 愿 真主 
让 他 的 灵魂 安息 ,出 现在 这 里 ,我 们 绝对 不 敢 奢 望 能 插 这 幅 男 中 的 脸 认 
出 他 来 。 不 过 ,我 们 可 以 依据 整体 的 图 画 确认 他 是 谁 :构图 的 气氛 、 哈 
地 非 的 姿势 颜色 .镀金 ,以 及 毕 萨 德 大 师 勾 勒 的 精美 手 部 ,立刻 就 能 想 
到 这 是 一 位 诗人 的 画像 。 因 为 在 我 们 的 艺术 世界 里 ,意义 胜 于 形式 。 
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但 是 , 若 我 们 开始 模仿 法 兰 克 和 意大利 大 师 ,用 他 们 的 风格 绘画 ,就 像 
苏丹 陛下 委托 你 的 姨 父 编辑 的 手 抄本 那样 ,这 时 候 , 意 义 的 支配 将 会 终 
结 , 而 形式 的 统治 就 此 开始 。 虽 然 如 此 ,通过 法 兰 克 的 方法 ……” 

“我 的 姨 父 , 愿 他 永远 安息 ,被 谋杀 了 。” 黑 鲁莽 地 说 。 

我 轻 轻 抚摸 我 掌中 的 黑 的 手 , 好 似 燕 敬 地 抚摸 着 一 位 年 轻 学 徒 的 
小 手 ,想像 有 一 天 它 会 画 出 经 典 名 作 。 我 们 安静 而 虔诚 地 欣赏 了 一 会 
儿 毕 萨 德 的 杰作 。 稍 后 , 黑 把 手 从 我 的 掌中 抽 走 了 。 

“我 们 略 过 了 前 一 页 的 苹 色 马 ,没有 检查 它们 的 鼻孔 。" 他 说 。 

“什么 也 没有 。" 我 说 , 翻 回 前 一 页 让 他 自己 看 。 那 些 马 的 鼻孔 没有 
丝毫 特别 。 

“我 们 什么 时 候 才 找 得 到 有 奇怪 鼻孔 的 马 ?" 黑 孩子 气 地 问 。 

深夜 直至 清晨 之 前 ,我 们 从 一 堆 深 浅 绿色 的 波纹 丝绸 下 , 翻 出 一 个 
铁 箱 , 在 里 面 找到 了 传说 中 君 干 塔 赫 玛 斯 普 的 《 君 干 之 书 》, 并 把 它 搬 了 
出 来 。 然 而 那 时 , 黑 早 已 里 身 熟 睡 , 躺 在 一 条 乌 夏 克 红 地 毯 上 ,浑圆 的 
脑袋 枕 着 一 个 珍珠 镶 绣 的 枕头 。 而 多 年 后 再 度 鉴 见 这 本 传奇 之 书 ,我 
立刻 明白 了 ,对 我 来 说 ,新 的 一 天 才刚 刚 开始 。 

这 本 我 在 二 十 五 年 前 远 远 看 过 一 次 的 传奇 书 册 又 大 又 重 , 杰 兹 米 
老爷 和 我 费 尽力 气 才 搬 动 了 它 。 当 我 摸 到 它 的 装订 边 时 ,发 现 皮 革 里 
面 有 木头 。 二 十 五 年 前 , 卡 努 尼 . 苏丹 . 苏 菜 曼 大 帝 刚刚 辞世 不 久 , 君 
干 塔 赫 玛 斯 普 得 知 自己 终于 摆脱 了 这 位 曾经 三 次 攻占 大 布 里 士 的 苏 
丹 , 高 兴 万 分 ,立即 献上 满载 贡品 的 骆驼 , 送 给 苏 莱 曼 的 继承 人 苏丹 赛 
里 姆 ,礼物 中 包括 一 本 富丽 堂皇 的 《古兰经 》, 以 及 他 宝库 中 最 美丽 的 一 
本 书 , 也 就 是 我 面前 的 这 一 本 。 最 开始 ,一 个 三 百 多 人 组 成 的 波斯 使 节 
团 带 着 这 部 书 ,前 往 新 苏丹 冬季 狩猎 时 居住 的 埃 迪 尔 奈 。 接 着 , 它 和 其 
侠 珊 礼 一 起 由 骆驼 和 台子 运 回 了 伊斯坦布尔 。 趁 书本 尚未 被 锁 入 宝库 
前 , 画 坊 总 览 卡 拉 * 曼 密 与 我 们 三 位 年 轻 大 师 赶忙 去 一 探究 竟 。 就 像 
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伊斯坦布尔 民众 会 跑 去 看 印度 来 的 大 象 或 非洲 来 的 长 颈 放 一 样 , 我 们 
赶 去 了 客 典 。 那 天 ,在 那儿 ,卡拉 曼 密 大 师 告诉 我 们 ,晚年 从 赫 拉 特 
迁居 至 大 布 里 士 的 毕 萨 德 大 师 ,并 没有 参与 此 书 的 编纂 ,因为 他 已 经 
暗 了 。 

对 于 我 们 这 些 奥 斯 曼 细密 画家 而 言 ,普通 手 抄本 中 的 七 八 幅 插图 
已 叫 我 们 震惊 ,如 今 ,阅览 这 部 包含 两 百 五 十 张大 幅 插画 的 书 册 , 正 如 
人 们 都 在 熟睡 之 时 游览 一 座 恢 弘 壮 丽 的 宫 融 一样 。 满 怀 着 虔诚 敬 晴 ， 
我 们 无 声 地 欣赏 着 面前 令 人 难以 置信 的 丰富 书页 ,仿佛 凝望 着 奇迹 闪 
现 却 又 瞬息 即 逝 的 天 堂 花 园 。 

往 后 的 二 十 五 年 里 ,我 们 不 时 讨论 到 这 本 已 锁 入 宝库 的 书 册 。 

一 十 五 年 之 后 ,我 安静 地 翻 开 《 君 王 之 书 》 的 厚重 封面 ,好 像 打 开 一 
扇 沉 重 的 宫 中 大门。 我 翻动 书页 ,发 出 悦耳 的 塞 察 声 ,忧伤 多 于 敬 晨 。 

一 、 忘 不 了 听闻 过 的 许多 故事 ,指称 伊斯坦布尔 每 一 位 细密 画 大 
师 都 曾经 从 这 本 书 中 窃取 图 片 ,这 使 得 我 无 法 全 心 投入 面前 的 插画 。 

一 、 脑 子 里 总 在 想 着 可 能 会 在 某 个 角落 里 巧遇 毕 萨 德 所 描绘 的 
手 ,这 也 使 得 我 无 法 全 神 贯 注 于 每 五 六 幅 画 中 就 会 出 现 的 经 典 之 作 ( 塔 
称 拉 斯 挥 巴 砍 断 恶魔 与 巨人 头颅 的 姿态 是 多 么 果 决 而 优雅 ! 后 来 ,在 
和 平时 期 ,这 些 敌人 反而 教导 他 字母 .希腊 文 和 各 种 不 同 的 语言 )。 

三 、 马 的 鼻孔 与 一 劳 的 黑 及 侏儒, 也 妨碍 我 全 身心 融入 眼前 所 见 
的 景象。 

尽管 如 此 幸运 地 得 到 了 安 拉 慷慨 丰厚 的 赐予 ,能 在 黑 旷 的 丝绒 之 
幕 降临 我 的 双眼 前 一 每 一 位 伟大 细密 画家 渴求 的 神圣 荣 溜 一 有 机 
会 尽情 饱 览 这 本 传奇 之 书 , 然 而 我 却 发 现 自己 更 多 地 是 用 脑 在 观 画 , 而 
非 用 心 体会 ,自然 倍 感伤 心 。 待 清晨 的 曙光 透 入 变 得 像 座 冰 冷 莫 穴 的 
宝库 ,我 已 经 看 遍 了 这 本 极品 至 宝 中 的 两 百 五 十 九 幅 画 (不 是 两 百 五 十 
幅 ) 。 既 然 我 是 用 脑 在 看 , 那 就 容许 我 仿照 喜好 推理 的 阿拉 伯 学 者 ,再 
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一 次 分 条 加 以 说 明 。 

一 、 各 处 的 马匹 ,始终 找 不 到 一 匹 马 的 鼻孔 类 似 摆 人 凶手 所 画 : 和 便 
斯 坦 前 往 图 兰 追 逐 马 贼 时 遇 到 的 各 色 马 匹 ; 阿 拉 伯 苏丹 拒绝 了 他 的 请 
求 之 后 , 非 里 顿 看 王 市 领 着 洲 过 底格里斯 河 的 特异 神 驹 ;因为 他 们 的 父 
杀 分 封 领土 时 , 赐 给 了 伊 莱 奇 最 好 的 国家 访 斯 ,把 迁 远 的 中 国 赐 给 万 
一 个 王子 , 却 只 把 西方 的 国土 留 给 了 突 尔 , 窒 尔 出 于 嫉 妨 , 砍 断 了 第 入 
伊 菜 奇 的 头 , 此 时 在 远 处 望 着 这 一 幕 的 伤心 的 灰 马 群 ; 亚 历 山大 类 勇 部 
队 里 的 战马 (这 支 由 里 海 .埃及 、 贝 册 利 与 阿拉 人 士兵 组 成 的 车 队 ,全 喘 
装备 着 铠甲 铁 盾 、 无 坚 不 挫 的 宝剑 和 办 况 的 头盔 ); 踊 死 君 王 雅 效 十 尔 
德 的 传说 之 马 (由 于 违 道 真主 降 赐 的 天 命 ,上 天 惩 避 在 王 雅 兹 吉尔 德 产 
鼻血 不 止 ,他 来 到 怕 绿 的 湖 边 ,用 治 病 的 甘 录 舒 解 疼 痛 , 却 不 笠 被 马蹄 
践踏 而 死 ) ;还 有 六 七 位 细密 画家 共同 描绘 的 上 百 匹 完美 的 神话 之 乌 。 
虽然 如 此 ,我 还 有 超过 一 天 的 时 间 , 可 以 检视 宝库 里 的 其 他 书籍 。 

二 、 过 去 二 十 五 年 来 ,细密 画 大 师 之 间 流 传 着 一 个 恒信 不 恩 的 一 
言 :一 位 插画 家 获得 苏丹 的 允许 ,进入 了 这 间 禁 绝 外 人 的 宝库 。 他 找到 
了 这 本 惊 世 之 书 , 翻 开 它 , 借 着 烛光 ,在 自己 的 笔记 本 中 复制 下 了 各 云 
各 样 精致 的 马匹 树木、 浮云 . 花 森 、 飞 鸟 \ 庭 园 ,以 及 战争 与 爱情 的 场 
景 ,从 此 之 后 便 把 它们 用 在 了 上 自己 的 作品 中 …… 此 后 ,无 论 何 时 ,只 要 
一 位 艺术 家 创作 出 一 幅 精湛 出 众 的 佳 画 , 其 他 人 就 会 受 嫉妒 所 激 ,， 重 新 
提起 如 此 的 谣言 ,故意 贬低 他 的 画作 只 不 过 是 大 布 里 士 的 波斯 绘画。 
当时 ,大 布 里 士 尚 非 奥斯曼 的 领土 。 当 中 伤 的 矛头 指向 我 时 ,我 感到 理 
直 气 壮 的 愤怒 ,但 同时 暗自 窃 喜 ;不 过 反 过 来 ,听见 别人 受到 相同 的 指 
控 ,我 则 深信 不 疑 。 此 刻 ,我 哀伤 地 明白 了 一 个 事实 ,我们 这 四 位 细密 
画家 ,二 十 五 年 前 看 过 此 书 一 眼 后 , 书 中 的 影像 就 英名 地 烙印 在 了 我 们 
的 记忆 里 。 从 此 之 后 ,我 们 不 自觉 地 追忆 转化、 改变 、 画 下 它们 ,融入 
为 苏丹 陛下 编纂 的 手 抄本 中 。 我 的 心 沉 了 下 去 ,不 是 因为 过 度 狂 疑 的 
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材 主 们 冷酷 无 情 , 舍 不 得 从 宝库 里 拿 出 这 些 经 典 让 我 们 欣赏 ,而 是 领悟 
到 我 们 目 己 的 绘画 世界 , 竞 如 此 狭隘 。 无 论 赫 拉 特 的 著名 大 师 ,或 是 大 
布 里 士 的 新 兴 大 师 ,波斯 艺术 家 远 比 我 们 奥斯曼 人 ,创造 出 了 更 多 玲 下 
的 绘画 及 更 多 经 典 的 佳作 。 

一 个 念头 闪电 般 窜 入 了 脑海 :如 果 两 天 后 ,我 与 我 所 有 细密 画家 全 
被 送 上 拷 刑 台 , 那 该 将 有 多 好 。 我 拿 起 画 刀 ,残酷 地 用 刀 尖 刮 挥手 下 图 
画 中 敞开 在 我 面前 的 眼睛 。 夯 作 内 容 讲 述 一 位 被 斯 学 者 ,他 光 用 眼睛 
观察 印度 使 者 带 来 的 棋盘 , 便 学 会 了 下 棋 , 进 而 击败 了 印度 大 师 芭 下 的 
棋局 ! 好 一 个 波斯 谎言 ! 一 个 接 一 个 ,我 刊 去 了 棋士 的 眼睛 ,没有 放 过 
一 旁观 战 的 君王 和 传 从。 一 页 页 往 后 番 ,我 无 情 地 斌 掉 画 中 每 一 信服 
睛 :凶残 作战 的 君王 、 穿戴 华丽 盔甲 威风 襄 疗 列队 行进 的 士兵 ,以 及 山 
在 地 上 的 断 头 。 连 续 做 了 三 页 同样 的 事情 之 后 ,我 把 画 刀 塞 回 了 腰带 。 

我 的 双手 在 颤 持 ,但 不 觉得 具 己 的 身体 有 什么 个 运 。 五 十 年 画家 
生涯 中 ,我 时 常 遇见 被 人 挖 去 眼睛 的 图 片 ,现在 的 我 ,是 不 是 和 那么 多 
疯子 犯 下 此 种 病态 行为 后 有 着 同样 的 感觉 ? 我 只 希望 被 我 天 掉 的 眼 及 
里 流出 鲜血 , 染 红 这 本 书 的 画 页 。 

三 、 我 感受 到 在 生命 尽头 等 着 我 的 折磨 与 慰藉 。 君 王 塔 赫 玛 斯 普 
策 励 全 波斯 十 年 来 最 精湛 的 艺术 家 们 完成 的 这 本 绝世 典籍 中 ,没有 任 
何 一 个 地 方 有 毕 萨 德 大 师 的 笔迹 ,也 没有 任何 一 处 找 得 到 他 勾勒 的 竺 
手 。 这 证 明了 毕 萨 德 在 生命 的 晚年 , 当 他 从 那 时 不 受 欢 迎 的 赫 拉 特 逃 
到 大 布 里 士 时 ,已 经 瞎 了 。 因 此 ,我 再 一 次 欢喜 地 确认 ,这 位 伟大 的 大 
师 ,投注 毕生 心力 终 臻 前辈 大 师 的 完美 境界 后 ,为 了 避免 自己 的 给 图 加 
其 他 画 坊 或 君王 的 要求 而 遭受 焉 污 ,于 是 ,他 刺 睹 了 自己 的 眼睛 。 

就 在 此 时 , 黑 和 侏 侨 翻 开 两 人 手中 一 卷 厚重 的 书 册 , 放 在 了 我 的 
面前 。 

“不 ,不 是 这 一 本 。” 我 平静 地 说 ,“ 这 是 蒙古 版 的 《君王 之 书 》: 亚 历 
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山大 率领 的 铁骑 兵 队 在 他 们 的 铁马 里 灌 满 石油 ,点火 燃烧 ,用 它们 鼻孔 
里 喷发 的 熊熊 烈焰 攻击 敌 军 。” 

我 们 胜 视 着 这 支 烈火 钢铁 部 队 ,其 火焰 的 绘制 受到 了 中 国 绘画 的 影响 。 

“ 杰 兹 米 老爷 ," 我 说 ,我 们 曾经 在 《 赛 里 姆 苏丹 年 史 》 中 ,详细 记录 
了 君王 塔 赫 玛 斯 普 派 波斯 使 节 献上 的 贡 晶 ,这 本 书 也 是 贡品 之 一 ,二 十 
五 年 前 由 他 们 运送 而 来 ……” 

他 很 快 找 出 《 赛 里 姆 苏丹 年 史 》, 放 到 了 我 的 面前 。 色 彩 鲜 丽 的 书 
页 上 , 画 着 使 节 向 苏丹 赛 里 姆 呈 上 《君王 之 书 》 及 其 他 礼物 。 我 的 眼睛 
在 一 项 项 条 列 出 的 礼物 中 ,发 现 一 段 多 年 前 兽 读 过 但 因为 太 不 可 思议 
而 遗忘 的 文字 : 


珠 班 与 珍珠 母 贝 镶 柄 之 黄金 帼 针 。 尊 崇 的 赫 拉 特 瑰宝 ,绘画 
巨 辟 毕 萨 德 大 师 , 以 此 针 刺 里 其 高 贵 的 双 目 。 


我 问 侏儒 在 哪里 找到 了 这 本 《 赛 里 姆 苏丹 年 史 》。 我 跟随 他 穿越 灰 
尘 满 布 的 黑暗 宝库 , 迁 回 绕 过 堆 释 的 箱 筹 ,布匹 织 丢 和 橱柜 , 钻 过 楼 梯 
底下 。 我 注意 到 我 们 时 而 缩小 时 而 放大 的 影子 , 滑 过 铁 盾 、 象 牙 及 虎 
皮 , 走 入 另外 一 间 房 间 。 同 样 的 奇异 学 红 , 从 布匹 和 丝绒 中 蔓延 而 出 ， 
充 盔 满 室 。 收 藏 (君王 之 书 ) 的 铁 箱 旁边 , 堆 满 了 其 他 书 册 、 金 银 丝线 镀 
绣 的 各 式 布匹 .尚未 琢磨 的 塞 以 蓝宝石 和 红宝石 镶嵌 七 首 。 在 这 堆 物 
品 中 ,我 发 现 了 君王 塔 赫 玛 斯 普 呈 献 的 其 他 贡品 : 伊 斯 法 罕 的 丝绸 地 
秩 一 副 象 牙 棋盘 ,还 有 一 样 即刻 吸引 我 且 光 的 物品 一 一 一 个 显然 是 帖 
木 儿 时 代 的 笔 盒 ,上 面 纹饰 着 中 国 飞龙 与 花草 ,以 及 珍珠 母 贝 镶嵌 的 大 
虽 。 我 打开 笔 盒 , 一 股权 木 和 花露水 的 幽香 陷 然 而 出 ,里 面 身 着 一 根 珠 
朝 与 珍珠 母 贝 镶 柄 的 金针 ,平常 用 来 固定 包头 巾 上 的 羽 饰 。 我 拿 起 由 
针 ,鬼魅 般 地 返回 了 我 的 座位 。 
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再 次 独处 ,我 把 毕 萨 德 大 师 拿 来 刺 瞎 自己 的 金针 放 在 摊 开 的 《君王 之 
书 3 上 , 北 视 着 它 。 我 微微 额 拌 , 不 是 因为 看 见 这 根 他 用 来 刺 腕 自己 的 针 ， 
而 是 因为 只 要 是 看 到 他 神 妙 的 双手 曾经 拿 过 的 东西 ,我 就 会 这 样 。 

为 何 君 王 塔 赫 玛 斯 普 会 把 这 根 可 怖 的 针 与 书 一 并 呈献 给 赛 里 姆 办 坟 ? 
是 否 因 为 这 位 君王 ,尽管 幼年 受 教 于 毕 萨 德 ,青年 时 大 力 赞助 艺术 家 ,到 了 
老年 却 改变 了 想法 , 芯 远 了 所 有 诗人 和 艺术 家 ,虔诚 投入 信仰 与 礼拜 ? 天 
否 也 是 由 于 这 个 原因 ,所 以 他 愿意 让 出 众多 顶尖 画师 投注 十 年 心血 绘制 这 
本 精美 典籍 ? 他 之 所 以 送 上 这 根 金针 ,是 否 为 了 向 众人 证 明 ,伟大 画师 是 
出 于 自己 的 意志 刺 瞳 双 目 ;还 是 如 谣言 所 传 ,是 为 了 骄傲 地 声明 ,任何 人 人 ^ 
要 看 了 书 中 图 画 一 眼 ,就 不 愿意 再 观看 世上 其 他 事物 ? 然而 ,对 于 君王 来 
说 此 书 已 不 再 是 经 典 了 ,因为 他 只 感到 了 无 限 后 悔 ,和 许多 统治 者 上 晚年 一 
样 ,担忧 年 少时 对 绘画 的 热爱 为 自己 招致 了 诸 污 之 非 。 

我 想起 一 些 愤 世 嫉 俗 的 细密 画家 们 告诉 我 的 故事 ,他 们 行 到 老年 ， 
才 发 现 自己 的 梦想 终究 无 成 : 黑 羊 王朝 统治 者 吉 罕 君王 的 军队 准备 进 
入 设 拉 子 时 ,该 城 著 名 的 画 坊 总 监 伊 本 . 胡 珊 宣布 ; “我 拒绝 改变 加 

风 ,”" 并 叫 他 的 学 徒 以 烙铁 弄 瞎 了 他 的 眼睛 。 雅 勿 效 * 苏丹， 赛 里 姆 打 

到 全 且 人 和 到 借 尔 后 .他 的 军队 挤 掠 大 布 里 二 ,要 乔 七 重 天 宫 且 ,并 六 
回 一 批 组 密 画 家 。 传 言说 其 中 有 一 位 年 老 的 波斯 大 师 , 因 为 相信 和 目 己 
绝对 无 法 忍受 以 奥斯曼 风格 作画 ,于 是 用 药 毒 频 了 双眼 ,并 非 如 共 鱼 人 
所 言 ,他 在 半路 染 上 怪 病 导致 失明 。 每 当 我 的 细密 画师 们 生气 的 时 候 ， 
我 就 给 他 们 讲述 毕 萨 德 刺 睹 自己 的 故事 ,让 他 们 以 此 为 楼 模 。 

难道 没有 别 的 解决 之 道 ? 倘若 一 位 细密 画师 ,就 算 只 是 微 乎 其 伍 
地 .只 要 他 喜欢 一 点 新 的 绘画 方法 ,难道 就 不 能 拯救 整个 画 坊 ,并 保存 
前 莫大 师 的 风格 ? 

这 根 优雅 细 长 的 帽 针尖 端 , 有 一 丝 黑 的 痕迹 ,然而 我 酸 浅 的 眼睛 分 
济 不 出 究竟 是 不 是 血 。 我 把 放大 镜 往 下 移 , 凝 望 金针 良久 ,仿佛 注视 大 
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一 幅 哀愁 的 爱情 图 画 , 染 上 了 相仿 的 愁 结 。 我 试 着 想像 毕 萨 德 是 怎么 
办 到 的 。 我 听 说 当事人 不 会 立刻 失明 ,黑暗 的 丝绒 会 缓 缓 降 临 , 有 时 候 
历时 多 日 ,有 时 候 得 花 上 几 个 月 ,就 好 像 自然 衰老 的 失明 一 样 。 

才 走 进 隔壁 ,我 就 警 见 了 它 。 我 停 住 脚步 看 , 没 错 , 就 在 那里 :一 面 
象牙 镜子 ,麻花 握 柄 . 粗 黑 术 镜 框 .边框 驹 着 精巧 的 文字 。 我 再 度 坐 下 ， 
凝视 镜 中 自己 的 眼睛 一 一 它们 目睹 我 的 手 画 了 六 十 年 。 烛 焰 在 我 的 瞳 
孔 里 跳跃 ,是 那么 的 美丽 。 

“ 毕 萨 德 大 师 是 如 何 办 到 的 ?" 我 再 次 迫切 地 问 目 己 。 

紧 盯 着 镜子 ,没有 一 刻 移 开 眼睛 ,我 的 手 以 女人 涂 眼 影 时 的 熟练 动 
作 拿 起 了 金针 ,引领 着 它 。 毫 不 犹 物 ,仿佛 在 一 只 雕 铁 用 的 能 鸟 蛋 尖 截 
一 个 小 洞 ,我 勇敢 .沉着 .坚定 地 把 金针 插入 了 右 限 的 瞳孔 。 我 的 五 赃 
六 腑 一 沉 , 不 是 因为 感觉 到 自己 的 所 作 所 为 ,而 是 我 看 见 了 自己 的 所 作 
所 为 。 我 把 针 压 进 眼 里 ,到 手指 四 分 之 一 的 深度 ,然后 抽出 来 。 

刻 在 镜框 上 的 对 句 写 着 ,诗人 祝福 揽 镜 之 人 永恒 的 美丽 与 智 
慧 一 -并 期 许 镜子 永恒 的 生命 。 

微笑 着 ,我 把 针 插 入 了 另 一 只 眼 。 

很 长 一 段 时 间 我 没有 移动 。 我 办 视 着 世界 一 一 枚 视 着 一 切 。 

如 同 我 先前 的 腾 测 ,世界 的 颜色 并 没有 黯淡 下 来 ,而 是 好 像 温 逆 地 
渗 游 晕 散 ,彼此 相 融 。 但 我 仍然 隐约 可 见 所 有 的 一 切 。 

不 一 会 儿 , 微 弱 的 阳光 洒落 宝库 , 映 在 了 猩 红 色 的 布匹 上 。 财 务 大 
下 与 他 的 手下 依照 一 贯 的 繁 文 拇 节 , 损毁 封 蜡 , 打 开门 锁 及 大 门 。 杰 北 
米 老爷 更 换 了 新 的 夜 者 、 油 灯 及 暖 炉 , 端 来 了 新 鲜 面 包 及 桑 棋 干 ,并 告 
诉 众 人 我 们 将 继续 留 在 宝库 里 ,从 苏丹 陛下 的 书本 中 寻找 画 有 特殊 描 
孔 的 马匹。 能 够 一 面 欣 赏 全 天 下 最 美丽 的 图 画 ,一 面 努力 追忆 真主 眼 
中 的 世界 ,享受 如 此 美妙 境地 , 夫 复 何 求 ? : 
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52. 我 的 名 字 叫 黑 


财务 大 臣 与 司 役 们 依照 繁 文 丝 节 打 开 大 门 后 ,清晨 的 冬 阳 从 皇家 
安 德 伦 禁 宫 的 庭院 , 漫 入 室内 ,由 于 我 的 眼睛 早已 习惯 宝库 里 柔和 的 红 
色 和 氛围 ,这 道光 线 顿 时 让 我 觉得 刺眼 恐怖 。 我 候 立 原 地 ,奥斯曼 大 师 也 
一 样 。 似 乎 我 稍微 一 动 ,宝库 中 那 湿 霉 . 满 是 尘埃 、 伸 手 可 及 的 空气 会 
带 着 我 们 寻 寻 岗 钢 的 线索 修 然 汐 走 。 / 

露出 莫名 的 惊异 神情 ,奥斯曼 大 师 凝 视 着 流 泻 在 我 们 身上 的 光线 ， 
仿佛 头 一 次 看 见 某 个 辉煌 的 物品 。 两 排 宝库 司 役 沿 着 敞开 的 大 门 左右 
列队 而 立 ,阳光 透 过 他 们 彼此 头 部 之 间 的 缝隙 ,从 庭院 沽 进来 。 

前 一 天 夜里 , 当 他 翻阅 《君王 之 书 》 时 ,我 在 一 旁观 察 他 。 我 注意 到 
他 脸 上 时 不 时 地 闪现 出 同样 的 惊讶 表情 ;他 的 影子 投 在 墙 上 ,微微 客 
拌 ; 他 的 头 小 心 翼 翼 地 凑 近 他 的 放大 镜 ; 而 他 的 嘴唇 先是 轻 轻 蠕 动 , 好 
像 准备 揭露 某 个 愉快 的 秘密 ,接着 又 不 由 自主 地 一 张 一 合 , 仿 佛 看 见 了 
一 幅 令 人 敬 骂 的 图 画 。 

大 门 再 度 关 上 后 ,我 不 耐烦 地 在 各 个 房间 之 间 来 回 走动 ,更 加 焦躁 
不 安 。 我 担心 我 们 没有 足够 的 时 间 可 以 从 宝库 里 找 出 足够 的 资料 。 我 
感觉 奥斯曼 大 师 没有 专注 在 这 件 事 上 ,于 是 向 他 坦 陈 心中 的 忧虑 。 

他 像 平常 对 待 自己 的 学 徒 一 样 ,很 自然 地 抓 起 了 我 的 手 。“ 我 们 这 
类 人 , 别 无 选择 ,只 能 努力 从 真主 的 眼光 观看 世界 ,并 仰 仗 他 的 正义 。 
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他 说 ,* 此 刻 , 身 处 于 这 些 图 画 和 宝物 中 ,我 强烈 地 感觉 到 两 者 逐渐 合 而 
为 一 : 当 我 们 逼近 真主 的 视野 时 ,他 的 正义 也 逐渐 接近 我 们 。 看 ,这 是 
毕 萨 德 大 师 用 来 刺 睹 自己 的 针 ……” 

奥斯曼 大 师 讲 述 金针 的 残酷 故事 时 ,为 了 让 我 看 得 更 清楚 ,他 把 放 
大 镜 往 下 移 了 移 。 我 仔细 端详 放大 镜 下 面 这 只 那 恶 物品 的 锐利 尖端 。 
针尖 黏着 一 层 淡 红色 的 湿润 。 

“前 非 大 师 们 ," 奥 斯 曼 大 师 说 ,“ 被 过 改变 为 其 奉献 了 一 生 的 风格 、 
颜色 和 技巧 时 ,会 深 感 良心 不 安 。 对 他 们 而 言 ,为 了 届 迎 附会 而 改变 世 
界 观 ,今天 依 东 方 君主 的 要 求 ,明天 又 听从 西方 君王 的 想法 ,是 一 件 可 
耻 的 行为 一 一 然而 这 正 是 我 们 当今 艺术 家 的 做 法 。 

他 的 眼睛 没有 直 视 我 ,也 没有 上 采 着 面前 的 书页 。 他 似乎 正 凝 视 着 
远方 一 片 听 不 可 及 的 空白 。 他 面前 的 《君王 之 书 ) 挫 开 在 其 中 一 页 : 波 
斯 和 图 兰 的 军队 发 动 全 力 , 混 战 在 了 一 起 。 杀 气 腾 腾 的 英勇 战士 骑 着 
战马 冲 杀 着 ,长 巴 刺 穿 了 盔甲 , 截 穿 了 氢 体 ,脑袋 掉 了 , 手 臣 断 了 , 氢 体 
被 臂 成 了 两 半 , 断 肢 残 骨 遍 地 横 陈 。 

“昔日 的 伟大 画师 , 若 被 要 求 改 用 胜利 者 的 风格 .被 迫 模 仿 别 的 细 
蜜 画家 ,为 了 维持 尊严 ,他 们 会 拿 一 根 针 ,英勇 地 提早 召唤 绘画 多 年 终 
将 来 临 的 失明 。 是 的 ,在 真主 的 纯净 黑暗 如 神圣 恩赐 笼罩 在 他 们 的 有 眼 
睛 之 前 ,他们 会 连续 好 几 个 时 辰 .甚至 好 几 天 盯 着 一 幅 经 典 杰作 。 由 于 
他 们 低 着 头 彻夜 不 眠 地 凝视 着 图 画 , 因而 面前 图 画 中 的 意义 和 景 
象 __ 溅 满 了 从 他 们 眼中 滴 落 的 鲜血 一 -将 取代 他 们 唱 遇 的 悲 苦 。 同 
时 ,因为 他 们 的 眼睛 极为 缓慢 地 膀胱 ,所 以 会 在 安详 中 达到 失明 。 这 是 
多 么 幸福 ! 你 猜 得 出 当 我 等 待 言 人 的 神圣 黑暗 降临 时 ,会 选择 凝视 哪 
一 柱 图 画 吗 ?" 

仿佛 努力 回想 一 场 童年 的 记忆 ,他 把 目光 盯 在 宝库 墙 外 某 个 远 处 。 
他 的 眼睛 , 眼 白 的 部 分 变 多 ,瞳孔 好 像 变 得 越 来 越 小 了 。 
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“ 那 幅 画 ,属于 赫 拉 特 前 辈 大 师 的 风格 ,场景 中 ,痴情 狂 恋 的 骨 斯 莱 
夫 骑 着 马 , 来 到 席 琳 的 别 塞 窗 下 寺 签 。 

也 许 他 打算 继续 描述 画面 的 内 容 ,如同 吟 诵 一 首 襄 伤 的 诗 , 收 仿 前 
辈 大 师 的 失明 。“ 我 崇高 的 大 师 ,我 亲爱 的 阁下 , "莫名 的 冲动 下 ,我 打 
断 了 他 的 话 ,“ 我 渴望 永恒 凝视 的 画面 ,是 我 恋人 的 秀 表 容 闫 。 我 们 已 
经 结婚 三 天 了 。 过 去 十 二 年 来 我 对 她 思念 不 已 。 席 琳 警 见 明 斯 莱 关 的 
肖像 从 此 一 见 钟情 的 场景 ,总 会 让 我 想起 她 来 。 

奥斯曼 大 师 脸 上 浮现 各 种 表情 ,或 许 是 好 奇 , 但 不 是 因为 我 的 改 
事 ,也 不 是 面前 杀 性 场景 的 缘故 。 他 似乎 在 期 待 某 个 好 消息 能 市 给 他 
慰藉 。 当 我 确定 他 没有 在 看 我 时 , 便 一 把 抓 起 幅 针 , 走 到 了 了 一边 。 

毗邻 浴室 的 宝库 第 三 个 房间 有 一 个 阴暗 的 角落 ,那里 塞 满 了 上 日 


“个 法 兰 克 君主 呈献 的 时 钟 。 时 钟 停 下 之 后 一 一 它们 通常 没 多 入 就 售 


了 一 一 便 被 收 进 这 里 。 我 走 到 那里 ,仔细 检查 奥斯曼 大 师 宣 称 毕 萨 德 
用 来 刺 睹 自己 的 金针 。 

红色 的 日 光 渗 阶 而 入 ,投射 在 灰尘 满 布 的 时 钟 上 ,从 箱 盒 \, 水 晶 钟 
协和 镶嵌 的 钻石 反射 而 出 , 映 得 衰 着 淡 红 液 体 的 金针 尖端 不 时 莹 莹 内 
炮 。 传 奇 中 的 毕 萨 德 大 师 确 实用 这 个 东西 刺 腾 了 自己 吗 ? 奥斯曼 大 病 
也 对 自己 做 出 了 同样 可 怕 的 事 吗 ? 一 只 巨大 时 钟 的 摆 锤 上 挂 着 一 个 麻 
治 哥 小 丑 的 吊 饰 , 那 是 一 个 颜色 鲜艳 .手指 大 小 的 娃娃 , 它 脸 上 的 表情 
似乎 在 说 ;* 没 错 1" 显 然 ,如 果 钟 还 可 以 动 , 这 位 头 戴 奥斯曼 包头 中 的 小 
天 ,将 会 随 着 每 个 钟点 的 报时 ,欢欣 地 点 头 一 一 这 是 送礼 的 哈 布 斯 堡 国 
干 与 精湛 的 钟 渐 为 了 娱乐 苏丹 陛下 及 他 的 后 宫 佳丽 ,特别 设计 的 一 个 
小 玩笑 。 

我 继续 查阅 了 不 少 极为 平庸 的 手 抄 本 :正如 侏儒 跟 我 说 的 那样 ,这 
些 手 抄本 原 属于 帕 夏 们 所 有 ,他 们 被 砍 头 后 ,难以 计数 的 财产 和 宝 疙 全 
波 没收 了 ,其 中 就 有 这 些 手 抄本 。 那 么 多 的 帕 夏 被 处 决 ,以 至 于 这 些 书 
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册 看 也 看 不 完 。 幸 灾 乐 祸 的 侏儒 表示 ,许多 帕 夏 忘记 了 自己 是 苏丹 的 
臣民 ,陶醉 于 个 人 的 财富 与 权力 ,甚至 为 了 彰显 自己 ,编纂 书籍 , 镀 上 金 
箔 ,以 为 他 们 是 君主 或 君王 ,这 些 人 活该 被 砍 头 ,他 们 的 财产 也 活该 全 
部 被 充 公 。 这 些 书 有 些 是 图 集 , 有 些 是 手 抄 绘本 ,或 是 插画 诗集 ;即使 
在 这 些 二 流 的 书 里 ,凡是 遇 到 任何 一 幅 席 琳 爱 上 胡 斯 莱 夫 肖像 的 图 画 ， 
我 都 会 停 下 来 欣赏 。 

画 中 画 , 也 就 是 , 席 琳 在 野外 郊游 途中 遇见 的 胡 斯 菜 夫 肖像 ,从 来 
不 曾 被 细腻 刻画 。 并 不 是 细密 画家 没有 能 力 描绘 如 此 微小 的 细节 , 许 
多 人 拥有 灵敏 的 巧 手 ,能 在 指甲 .米粒 ,甚至 发 丝 上 作画 。 然 而 ,为 什么 
他 们 没有 画 出 席 琳 的 爱情 对 象 一 一 胡 斯 菜 夫 脸 上 的 五 官 细节 ,让 观 者 
得 以 辨识 ?我 一 边 随手 翻阅 一 本 顺序 混乱 的 图 集 , 一 边 想 着 这 个 问题 ， 
打算 在 下 午 某 个 时 刻 向 奥斯曼 大 师 请 教 ,以 便 能 够 暂时 忘却 我 的 绝望 。 
这 时 候 ,一 幅 画 在 布 上 的 迎亲 图 中 有 一 匹 马 的 画像 吸引 住 了 我 的 视线 。 
我 的 心脏 猛然 一 跳 。 

在 那里 ,在 我 的 面前 ,有 一 匹 鼻 孔 特 殊 的 马 。 它 驮 着 一 位 妩媚 的 新 
娘 ,两 眼看 着 我 。 这 匹 神奇 的 马 仿 佛 准备 向 我 吐露 一 个 秘密 。 做 梦 般 
地 ,我 想 大 叫 ,但 却 发 不 出 声音 。 

没有 半分 迟疑 ,我 立刻 抱 起 书卷 ,匆忙 穿越 各 式 物品 和 箱 笼 , 跑 向 
奥斯曼 大 师 ,把 摊 开 的 书页 放 在 了 他 的 面前 。 

他 低头 望 向 图 画 。 : | 

看 不 见 他 脸 上 有 丝毫 惊喜 的 火花 ,我 开始 耐 不 住 性 子 。“ 这 匹 马 的 
鼻子 就 跟 我 姨 父 书 里 的 一 模 一 样 。" 我 说 。 

他 把 放大 镜 贴 近 马 。 他 深 深 地 弯 下 腰 , 眼 睛 凑 向 放大 镜 和 图 画 , 巾 
得 如 此 之 近 , 鼻 子 几乎 就 要 碰 到 书页 。 

我 受 不 了 这 片 罕 静 。“ 如 您 所 见 ,这 匹 马 的 风格 和 技巧 不 同 于 我 姨 
父 书 中 的 马 。? 我 说 ,* 但 鼻子 是 一 样 的 。 画 家 采用 了 中 国画 家 的 世界 
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观 .” 我 停顿 了 一 会 儿 :“ 这 是 一 列 迎 亲 队 伍 , 类 似 中 国 的 图 画 , 但 其 中 的 
人 物 并 不 是 中 国信, 而 是 像 我 们 一 样 的 人 人 。” 

大 师 的 放大 镜 几 乎 要 平 贴 到 书页 ,他 的 鼻子 紧 贴 着 放大 镜 。 为 了 
看 清楚 ,他 不 仅 利用 眼睛 ,甚至 尽 其 所 能 利用 他 的 头 、 颈 部 肌肉 、 老 迈 的 
背部 和 他 的 肩膀 。 长 时 间 的 寂静 。 

“ 马 的 息 孔 被 前 开 了 。” 半 易 后 他 气 映 吁 吁 地 说 。 

我 把 头 凑 向 他 的 头 。 脸 贴 着 脸 ,我 们 盯 着 那个 鼻孔 看 了 好 一 会 儿 。 
我 悲伤 地 发 现 , 除 了 马 的 鼻孔 被 剪 开 之 外 ,奥斯曼 大 师 观 看 它们 也 有 
困难 。 

“您 确实 看 见 了 ,对 不 对 ?” 

“不 是 很 清楚 , ”他 说 ,“ 你 形容 一 下 画面 。” 

“ 依 我 看 , 画 中 是 一 位 忧 悉 的 新 娘 。?" 我 翡 伤 地 说 ,她 骑 着 一 匹 裂 鼻 
的 灰 马 ,在 陌生 侍卫 和 随从 的 护送 下 ,出 嫁 到 夫 家 。 侍 卫 的 脸 孔 显示 出 
他 们 是 索 格 底 亚 那 的 白 羊 王 朝 土 库 曼 人 ,个 个 神情 钴 狩 . 满 哈 粗 黑 虹 
器 .眉头 深 锁 、 胡 须 又 长 又 细 、 体 格 购 梧 . 身 着 素面 薄 布 袍 ` 细 和 窒 鞋子 头 
戴 能 皮 秸 巾 . 腰 配 战 侈 和 弯 刀 。 美 丽 的 新 娘 或 许 是 一 位 忧伤 的 中 国 全 
主 ,因为 根据 画面 内 容 判 断 ,她 与 贴身 婢女 在 油灯 和 火把 的 映照 下 彻夜 
赶路 ,想必 还 有 很 长 的 一 段 旅途 。 

“或 者 也 许 , 我 们 之 所 以 认为 新 娘 是 中 国人 ,是 因为 细密 画家 为 了 
强调 她 的 清新 脱俗 ,学 中 国人 那样 涂 白 了 她 的 脸 , 并 为 她 画 上 了 一 双 凤 
眼 。” 奥 斯 党 大 师 说 。 

“无 论 她 是 什么 人 ,这 位 哀伤 的 佳丽 让 人 心痛 。 在 漆黑 的 夜里 ,由 
_. 群 面目 狗 独 的 外 国 侍卫 陪同 ,穿越 广大 的 草原 ,前 往 一 块 隔 生 的 土 
地 , 嫁 给 一 个 素 未 谋面 的 丈夫 。” 我 说 。 接 着 我 马上 补充 :“ 我 们 该 如 何 
从 她 坐骑 的 裂 鼻 ,决定 姨 父 的 马 是 出 于 我 们 哪 一 位 细密 画家 之 手 ?” 

“ 翻 到 下 面 几 幅 图 画 , 告 诉 我 你 看 见 什 么 。 奥斯曼 大 师 说 。 
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就 在 此 时 , 侏 颂 也 过 来 加 入 了 我 们 。 刚 才 冲 过 来 把 书 拿 给 奥斯曼 
大 师 的 中 途 , 我 管见 他 正 坐 在 夜 谈 上 。 现 在 我 们 三 人 一 起 看 着 书页 。 

我 们 看 见 一 群 娇艳 动人 的 中 国 少女 们 一 一 与 刚才 那 位 忧 牧 新娘 采 
用 了 同样 的 风格 一 一 聚集 在 花园 里 , 弹 奏 一 个 形状 奇特 的 马 德 鞭 。 我 
们 看 见 中 国 的 房 舍 .准备 长 途 远 行 的 阴郁 篷车 队 ,以 及 美 得 如 同 陈 年 绮 
梦 的 无 地 草原 。 我 们 看 见 用 中 国 风格 画 的 树木 , 盘 根 错 斑 , 弓 放 满 树 春 
花 ,夜莺 在 枝 头 跟 踊 跳 蹊 , 引 咏 高 歌 。 我 们 看 见 用 呼 罗 珊 风 格 画 的 众 王 
子 们 , 端 坐 于 帐 自 内 ,长 篇 大 论 地 讲述 诗歌 .美酒 与 佳人 。 我 们 看 见 精 
美 辉 煌 的 花园 ,还 有 英俊 的 贵族 ,他 们 前 璧 上 站 着 雄伟 的 老 麻 , 直 概 插 
地 骑 着 骏马 前 去 狩猎 。 接 着 ,仿佛 魔鬼 融入 了 书页 当中 ,我 们 从 男 中 感 
觉 到 了 那 恶 ,但 大 多 数 时 候 仍 然 是 智慧 。 一 位 英勇 的 王子 挥舞 巨 予 砍 
杀 恶 龙 , 细 密 画 家 是 否 在 他 的 动作 里 ,加 入 了 调 佩 的 意味 ? 一 群 穷 古 的 
农 人 向 他 们 的 长 老 祈求 慰藉 ,画家 是 不 是 对 他 们 的 贫苦 感到 入 灾 乐 愧 ? 
对 他 而 言 ,是 描绘 两 条 交 毁 中 的 野 狗 紧 贴 不 分 .露出 悲伤 空调 的 眼神 有 
趣 呢 ,还 是 描绘 女人 们 啊 开 血 盆 大口 记 笑 这 两 只 动物 时 更 为 有 趣 而 居 
快 ? 接着 我 们 看 到 细密 画家 笔下 真正 的 魔鬼 :这 些 畸 形 的 生物 ,长 得 很 
像 硅 拉 特 前 辈 大 师 和 《君王 之 书 》 绘 者 笔下 时 有 所 见 的 邪 灵 与 巨人 ;不 
过 ,充满 读 请 才华 的 细密 画家 却 把 它们 画 得 更 为 阴 收 . 池 残 ,而 且 更 具 
有 人 形 。 我 们 笑 着 看 这 些 恐 怖 的 魔鬼 ,尽管 身 形 为 人 , 却 有 畸形 的 号 
体 .分 贫 的 角 和 猫 一 样 的 细 长 尾巴 。 随 着 我 继续 往 下 翻 ,这 些 浓 眉 .图 
脸 . 凸 限 . 尖 牙 . 利 爪 和 老头 般 皱 黑 皮 肤 的 赤裸 魔鬼 们 ,开始 互相 斗 芭 捍 
打 . 偷 穿 上 等 马匹 献 条 他 们 的 绪 神 ,跳跃 嬉闹 、 乱 砍 树木 、 捕 掠 芍 轿 里 的 
公主 . 捕 氟 恶 龙 或 是 动 掠 金 银 财宝 。 我 向 他 们 解释 ,这 本 出 于 众人 之 笔 
的 书 册 中 ,所 有 魔鬼 缘由 一 位 名 叫 西亚 赫 ' 卡 勒 姆 的 细密 画家 所 经 ,这 
位 画家 同时 也 画 了 许多 剃 了 光头 、 衣 衫 熏 禄 、 身 缠 铁 链 、 手 持 拐杖 的 海 
达 里 耶 苦 行 僧 。 奥 斯 曼 大 师 要 我 逐一 形容 彼此 的 相似 之 处 ,并 仔细 地 
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听 我 讲述 。 

“ 剪 开 马 的 鼻孔 让 它们 呼吸 顺畅 , 耐 得 住 长 途 践 涉 ,是 蒙古 人 儿 百 
年 来 的 传统 。" 听 完 后 他 说 ,起 烈 无 大 计 的 军队 , 便 是 以 马匹 征服 了 全 
阿拉 伯 、 波 斯 和 中 国 。 他 们 进入 巴格达 , 烧 杀 据 掠 ,把 所 有 书籍 抛 入 底 
格 里 斯 河 。 当 时 的 书法 家 ,日 后 的 绘画 家 伊 本 ， 沙 奇 尔 逃 离 了 城市 和 
杀 性 ,然而 ,他 没有 跟随 众人 逃 往 南方 ,反而 沿 着 蒙古 骑兵 前 来 的 道路 ， 
朝 北 方 走 去 。 当 时 ,由 于 《古兰经 》 禁 止 , 没 有 人 制作 插画 ,画家 更 是 不 
受 重视 。 如 今 我 们 的 职业 备 受 尊崇 ,其 中 最 伟大 的 秘诀 要 归功 于 伊 
本 沙 奇 尔 , 所 有 细密 画家 的 大 师 及 守护 圣人 :他 创造 了 从 宣 礼 塔 俯 本 
大 地 的 世界 观 ,坚持 以 一 条 时 而 可 见 时 而 不 可 见 的 地 平 线 为 基准 ,并 通 
过 中 国人 观察 万 物 的 方式 ,用 蚁 贱 . 鲜 活 .乐观 的 色彩 描绘 一 切 , 从 天 上 
的 飞 云 至 地 上 的 蛋 虫 。 我 听 说 ,在 那 段 传奇 的 旅途 中 ,为 了 驱 策 自己 继 
续 北 行 ,进入 蒙古 部 族 的 中 心地 区 ,他 特别 研究 了 马 的 鼻子 。 不 晨 风 
雪 .不 届 不 挠 地 步行 跋涉 了 一 年 后 ,他 终于 来 到 了 撤 马 尔 罕 , 然 而 ,就 我 
所 见 所 知 , 他 在 那里 画 的 马匹 却 都 没有 裂 鼻 。 对 他 来 说 ,完美 的 梦幻 良 
驹 并 非 成 年 后 才 认 识 的 结实 强壮、 胜利 的 蒙古 马 ,而 是 快乐 少年 时 熟 
知 的 优雅 阿拉 伯 马 ,如 今 他 悲伤 地 将 之 遗留 在 了 身后 。 这 就 是 为 什么 ， 
姨 父 书 中 的 怪异 马 鼻 , 既 没有 让 我 联想 到 蒙古 马 ,也 没有 让 我 联想 到 由 
蒙古 传 遍 呼 罗 珊 与 撒 马 尔 罕 的 剪 鼻 习 俗 。 

奥斯曼 大 师 讲 述 时 ,时 而 看 着 书本 ,时 而 又 看 着 我 们 ,仿佛 只 看 得 
见 自己 心灵 所 召唤 的 景象 。 

“除了 有 裂 鼻 马 和 中 国 绘画 之 外 , 书 中 的 魔鬼 也 是 由 蒙古 部 落 带 进 波 
斯 ,再 从 那儿 一 路 传 至 伊斯坦布尔 的 。 你 们 大 概 都 听 说 过 ,这 些 恶魔 是 
邪恶 的 使 者 ,由 地 底 深 处 的 黑暗 势力 派 遗 而 来 , 拨 取 人 类 的 生命 及 一 切 
珍贵 事物 ,他 们 会 用 尽 一 切 手段 把 我 们 带 入 黑暗 与 死亡 的 地 下 世界 。 
在 地 下 世界 里 ,无 论 是 云 . 树 、 物 品 、 狗 或 书 ,都 有 自己 的 灵 瑰 ,都 会 
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说话 。 

“说 得 没 错 ," 年 老 的 侏儒 说 “ 安 拉 为 证 ,有 些 夜晚 我 被 锁 在 宝库 
里 , 那 时 我 会 听见 ,除了 原本 就 不 断 发 出 声响 的 时 钟 、 中 国资 盘 和 水 晶 
碗 ,所 有 火枪 宝剑、 盾牌 及 血 污 的 头盔 ,它们 的 幽灵 全 都 焦躁 不 安 起 
来 ,激烈 地 交谈 , 吵 得 整个 宝库 好 像 在 浓 浓 的 黑暗 中 变 成 了 一 个 拥挤 不 
堪 的 战场 。” 

“ 海 达 里 子 苦 行 僧 ,我 们 刚才 看 过 他 们 的 图 片 ,把 这 个 信仰 从 呼 罗 
珊 带 入 波斯 ,之 后 再 传 到 了 伊斯坦布尔 ”奥斯曼 大 师 说 ,“ 雅 匆 兹 。 苏 
. 赛 里 姆 打败 君王 伊 斯 玛 伊 尔后 ,他 的 军队 将 七 重 天 宫殿 洗 动 一 空 。 
当时 贝 迪 玉 扎 芒 。 米尔 扎 一 一 帖 木 儿 的 后 代 子 孙 一 一 背叛 了 君王 伊 斯 
玛 伊 尔 , 带 着 追随 他 的 海 达 里 耶 信 徒 一 起 投效 了 奥斯曼 帝国 。 天 堂 的 
居民 , 雅 勿 兹 . 苏丹 . 赛 里 姆 在 风 雪 冰霜 的 冬季 返回 伊斯坦布尔 ,身后 
运载 着 无 数 战利品 ;其 中 包括 从 察 德 兰 俘虏 的 两 位 美女 ,她 们 是 君王 伊 
斯 玛 伊 尔 的 嫁 妃 ,肌肤 似 雪 , 杏 眼 微 起 。 与 她 们 同行 的 ,还 有 典藏 于 七 
重 天 宫殿 图 画 馆 的 所 有 书籍 。 这 些 书 籍 中 有 些 是 之 前 统治 大 布 里 士 的 
蒙古 . 伊 尔 汗 、 杰 拉 伊 尔 和 黑 羊 王朝 时 期 留 下 的 ,有 些 则 是 战败 的 伊 其 
玛 伊 尔 君王 从 乌兹别克 波斯 和 帖 木 上 人 手中 掠夺 的 珍品 。 在 苏丹 陛 
下 和 财务 大 臣 命 令 我 离开 这 里 之 前 ,我 想 好 好 欣赏 这 些 书本 。 

然而 ,此 时 他 的 眼睛 已 经 显露 出 言 人 眼中 的 茫然 失 焦 。 他 继续 合 
着 他 的 珍珠 母 贝 镶 柄 放大 镜 , 但 更 多 的 是 出 于 习惯 而 不 是 为 了 观看 。 
我 们 陷入 了 沉默 。 奥 斯 曼 大 师 再 一 次 要 求 侏儒 一 他 像 是 在 听 一 个 悲 
惨 的 传说 似 的 听 着 奥斯曼 大 师 讲 着 所 有 的 故事 一 为 他 找 一 本 书 ,他 
详细 形容 了 书本 的 装订 边 。 侏 儒 一 走 ,我 马上 诚心 地 问 大 师 ， 

“那么 ,我 姨 父 书 里 的 马 图 ,究竟 出 自 何人 之 手 ?” 

“我 们 谈论 的 两 匹 马 都 有 裂 鼻 ," 他 说 “不管 它 是 在 撤 马 尔 罕 或 者 ， 
如 我 所 言 ,在 索 格 底 亚 那 所 画 , 你 在 这 本 书 中 找到 的 马匹 是 以 中 国 风格 
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描绘; 至 于 姨 父 书 中 的 美丽 骏马 , 则 是 如 赫 拉 特大 师 们 笔下 的 神 妙 马 
匹 ,为 波斯 风格 。 的 确 , 这 幅 插画 优雅 无 比 ,任何 地 方 都 很 难 找到 与 之 
匹敌 的 作品 ! 它 是 一 匹 艺术 之 马 , 不 是 蒙古 马 。” 

“可 是 它 的 鼻孔 被 剪 开 了 ,就 和 纯正 的 蒙古 马 一 样 " 我 低语 。 

“两 百年 前 蒙古 人 撒 走 以 后 ,开始 了 帖 木 儿 及 其 后 世子 孙 的 统治 。 
显然 ,当时 一 位 赫 拉 特 前 非 大 师 , 画 下 了 一 匹 鼻子 被 剪 开 的 华美 骏马 ， 
他 或 是 受到 了 自己 亲眼 所 见 的 蒙古 马 的 影响 ,或 是 受到 了 另 一 位 夯 出 
裂 鼻 蒙古 马 的 细密 画师 的 影响 。 没 有 人 确 知 那 匹 马 ,到 底 最 先 出 现在 
为 哪 位 君王 编辑 的 哪 本 书 中 的 哪 一 页 。 但 我 相信 那 本 书 和 图 画 受 到 了 
极度 赞赏 -一 天 晓得 ,或许 是 苏丹 的 宠 刀 对 它 赞誉 有 加 一 一 并 且 很 快 
盛行 一 时 。 我 也 相信 ,基于 这 个 原因 ,所 有 普通 的 细密 画家 们 ,尽管 半 
莫 地 中 中 抱怨 ,仍然 开始 模仿 这 匹 马 ,复制 它 的 图 画 。 在 这 种 风气 的 带 
领 下 ,这 匹 美 抄 的 马 及 它 的 鼻孔 逐渐 成 为 了 一 种 形式 的 典范 , 深 深刻 外 
在 了 那些 画 坊 的 细密 画家 们 的 心里 。 多 年 以 后 ,等 他 们 的 统治 者 战败 ， 
这 些 画 家 ,如同 被 遗 送 到 另 一 座 后 宫 的 抑 邦 女 子 ,投奔 到 新 的 国家 寻找 
新 的 君王 和 王子 。 无 论 到 何方 ,他 们 永远 带 着 储存 在 记忆 中 的 马匹 形 
象 , 鼻 孔 优雅 地 剪 开 着 。 也 许 受 到 不 同 画 坊 中 不 同 大 师 的 不 同 风格 的 
影响 ,许多 画家 不 再 描绘 兵 存 于 心中 一 隅 的 特殊 影像 ,最 终 遗 忘 了 它 。 
然而 ,也 有 一些 细密 画家 ,来 到 新 加 入 的 画 坊 后 ,不 但 画 优雅 的 裂 鼻 骏 
马 ,更 教导 他 们 的 漂亮 学 徒 跟着 做 ,用 “前 辈 大 师 就 是 这 么 画 的 "鼓励 他 
们 。 于 是 ,就 这 样 ,即使 蒙古 人 和 他 们 的 精干 马匹 早 已 离开 了 波斯 及 阿 
科 伯 土地 ,即使 断 垣 残 壁 的 城市 早已 展开 新 的 生命 ,过 了 世 世 代 代 ,有 
些 画 家 仍然 继续 依 此 法 画 马 ,坚信 它 是 标准 的 形式 。 我 也 确信 其 中 的 
_ 部 分 人 ,浑然 不 知 蒙古 骑兵 的 胜利 ,更 不 晓得 他 们 坐骑 的 裂 鼻 , 仍 旧 
依照 我 们 在 画 坊 里 的 方式 画 马 , 并 坚持 那 才 是 “标准 的 形式 ' 。 

“我 亲爱 的 大 师 ," 我 说 ,又 敬 又 朋 , 如 我 们 所 愿 , 您 的 “侍女 法 " 确 
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实 找到 了 一 个 解答 。 每 一 位 艺术 家 的 确 都 有 自己 的 隐藏 签名 。” 

“不 是 每 位 艺术 家 ,而 是 每 间 画 坊 。” 他 语 带 骄傲 地 说 ,“ 甚 至 不 是 每 
间 画 坊 。 某 些 斐 惨 的 画 坊 ,就 如 同 某 些 悲惨 的 家 庭 ,其 中 的 成 员 , 每 个 
人 长 年 来 坚持 不 同 的 意见 ,殊不知 快乐 生 之 于 和 谐 , 同 理 可 言 , 和 谐 孕 
育 着 快乐 。 有 些 画 家 试 着 学 中 国人 绘画 ,有 些 学 土库曼 入 ,有 些 则 学 设 
拉 子 的 风格 ,彼此 长 年 争执 不 休 , 始 终 无 法 达到 快乐 的 共鸣 一 一 正如 一 
对 不 幸福 的 夫妻 一 样 。” 

我 看 见 他 脸 上 明显 地 溢 满 了 骄傲 。 权 威 之 士 的 严峻 神情 ,如 今 已 
取代 了 好 一 阵子 以 来 弥漫 在 他 脸 上 的 阴郁 和 苍老 。 

我 亲爱 的 大 师 ,” 我 说 ,过 去 二 十 年 来 ,您 在 伊斯坦布尔 聚集 了 来 
自 世 界 各 地 的 各 类 细密 画家 ,结合 了 他 们 各 自 不 同 的 才华 与 气质 ,达到 
美妙 的 和 谐 , 进 而 创造 并 界定 出 了 奥斯曼 的 风格 。 

为 什么 不 久 前 我 诚心 诚意 体会 到 的 敬 避 感受 , 却 在 开口 后 变 成 了 
虚伪 奉承 ? 当 一 位 才华 与 技巧 令 人 们 惊叹 的 大 师 接 受 赞美 时 ,是 否 不 
得 不 抛 掉 权 威 和 影响 力 ,甚至 变 得 有 点 可 悲 , 才 可 能 听 到 诚 朋 的 赞 语 ? 

“ 那 侏 侍 躲 到 哪儿 去 了 ?”" 他 说 。 

他 这 么 说 ,有 点 想 要 转变 话题 ,好 像 一 位 权威 人 士 尽管 很 高 兴 听 到 
阿 谈话 媚 , 却 隐约 觉得 有 些 不 妥 。 

“尽管 您 是 熟 详 波斯 传说 和 风格 的 伟大 大 师 ,但 您 更 创造 出 了 一 个 
独一无二 的 绘画 世界 ,彰显 奥斯曼 帝国 的 光荣 与 力量 。 我 耳语 道 “ 是 
您 .用 艺术 呈现 出 了 奥斯曼 帝国 宝剑 的 力量 .奥斯曼 帝国 伟业 的 光明 色 
彩 .对 器 物 发 明 的 热忱 与 投注 ,以 及 安逸 自由 的 生活 方式 。 我 亲爱 的 大 
岳 . 能 与 您 一 同 欣赏 这 些 著 名 前 辈 大 病 的 经 典 杰作 ,是 我 毕生 
的 江宁 ss ’”? 

我 继续 这 祥 轻 声 赞美 了 很 入。 置身 于 屏 若 废弃 战场 的 宝库 ,处 于 
冰冷 的 黑暗 与 拥挤 的 混乱 中 ,我 们 的 身体 靠 得 如 此 之 近 , 使 得 我 的 耳语 
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变 成 了 某 种 亲昵 的 情感 流露 。 

慢 慢 地 ,正如 某 些 谨 人 控制 不 了 自己 的 脸 部 表情 ,奥斯曼 大 师 的 眼 
睛 也 不 自觉 地 露出 了 老人 的 喜悦 。 我 滔滔 不 绝地 赞美 年 老 的 大 师 , 一 、 
会 儿 洋溢 着 真心 诚意 ,一 会 儿 又 忍 不 住 内 心 对 瞎子 的 厌恶 ,反感 得 直 打 
哆 嗪 。 

他 伸 出 冰冷 的 手指 抓 住 我 的 手 ,抚摸 我 的 前 车 , 轻 触 我 的 脸 。 他 的 
力量 和 衰老 透 过 指 尖 传 到 了 我 的 身上 。 再 一 次 ,我 想起 了 在 家 里 等 着 
我 的 谢 库 瑞 。 

我 们 就 这 样 呆 了 许久 ,面前 散布 着 敬 开 的 书页 。 我 滔滔 不 绝 的 赞 
美和 他 的 自负 自 怜 似乎 弄 得 我 们 精疲力竭 ,以 至 于 我 们 不 得 不 稍 事 休 
息 。 渐 渐 地 ,我 们 都 感到 了 有 些 尴 坎 。 

“ 那 侏 儒 跑 哪儿 去 了 ?” 他 又 问 了 一 遍 。 

我 确信 狐 猎 的 侏儒 正 衙 在 某 个 暗 处 观察 我 们 。 我 转动 肩膀 , 装 出 
堪 顾 右 盼 地 寻找 他 的 样子 ,但 眼睛 仍 率 牢 地 采 着 奥斯曼 大 师 的 眼睛 。 
他 是 真 的 睹 了 吗 ? 或 者 只 是 努力 想 说 服 全 世界 ,包括 他 自己 ,他 真 的 瞎 
了 ? 我 曾 听 说 设 拉 子 有 一 些 天 分 不 足 ,能 力 不 够 的 年 迈 大 师 ,老年 后 伴 
装 失 明 ,借以 激 起 人 们 的 尊敬 ,避免 别人 提 及 他 们 的 失败 。 

“我 真 想 死 在 这 里 。” 他 说 。 

“我 亲爱 的 大 师 ,我 伟大 的 阁下 ,” 我 奉承 他 , “当今 的 世 风 ,重视 的 
不 是 绘画 的 内 容 ,而 是 它 能 带 来 的 金钱 ;推崇 的 不 是 前 莫大 师 ,而 是 模 
仿 法 兰 克 风格 的 画家 。 身 处 于 这 样 的 时 代 , 您 会 有 如 此 想法 ,我 完全 理 
解 ,更 感到 热泪 英 眶 。 然 而 ,您 也 有 责任 保护 您 的 细密 画师 们 不 受 敌人 
的 迫害 。 请 告诉 我 , 透 过 :侍女 法 : ,您 得 出 了 什么 结论 ? 那 匹 马 是 哪 一 
位 细密 画家 画 的 ?” 

“橄榄 。” 

他 回答 得 如 此 轻描淡写 ,我 甚至 都 没有 感到 惊讶 。 
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他 沉默 了 一 会 儿 。 

“但 我 也 同样 肯定 ,橄榄 并 没有 谋杀 你 的 姨 父 或 不 幸 的 高 雅 先生 。 
他 平静 地 说 ,“ 我 之 所 以 相信 那 匹 马 是 橄榄 的 作品 ,是 因为 他 最 服 府 前 
斐 大 师 ,最 熟知 赫 拉 特 的 传统 与 风格 ,而 且 他 的 师 学 家 世 可 以 溯源 至 搬 
马尔 罕 。 我 知道 你 不 会 问 我 : ‘为 什么 在 橄榄 过 去 多 年 的 画作 中 ,我 们 
都 没有 发 现 同 样 的 裂 鼻 马 ?' 我 先前 已 经 解释 过 ,因为 有 时 候 某 种 技 
巧 一 一 飞鸟 的 姻 膀 ,树叶 悬 附 在 枝 站 的 模样 一 一 会 被 保存 在 记忆 中 , 世 
代 相 传 ,从 大 师 传 给 学 徒 。 但 艺术 家 不 见得 会 在 画 中 采用 这 个 技巧 , 因 
为 他 将 受到 各 种 影响 , 像 是 某 位 脾气 暴躁 、 态 度 严厉 的 大 师 , 某 闻 画 坊 
的 特殊 品味 ,或 是 某 位 苏丹 的 个 人 喜好 。 因 此 ,这 匹 马 ,是 亲爱 的 橄榄 
年 幼 时 直接 师承 波斯 大 师 ,并且 从 来 不 兽 遗 忘 的 形象 。 它 之 所 以 碰巧 
出 现在 姨 父 的 书 中 ,是 安 拉 为 我 设 下 的 一 个 残酷 诡计 。 难 道 我 们 模仿 
赫 拉 特 前 辈 大 师 模仿 得 还 不 够 吗 ? 对 土库曼 的 细密 画家 而 言 ,一 想到 
美丽 的 女子 ,就 一 定 要 有 中 国人 的 容貌 特征 ;同样 地 ,对 我 们 而 言 ,提起 
绘制 精良 的 图 画 ,我们 不 也 只 会 想到 赫 拉 特 的 经 典 杰 作 吗 ? 我 们 全 都 
是 赫 拉 特 忠 心 耿耿 的 仰慕 者 。 所 有 伟大 的 艺术 ,都 孕育 自 毕 萨 德 影响 
下 的 赫 拉 特 ,而 这 样 的 赫 拉 特 , 则 是 根基 于 蒙古 骑士 与 中 国人 。 紧 随 赫 
拉 特 传奇 大 师 脚步 的 椰 模 ,有 什么 理由 要 谋杀 比 他 跟 得 更 紧 、 甚 至 是 宦 
目 崇 拜 古典 风 格 的 高 雅 先生 呢 ?" 

“那么 是 谁 ?" 我 说 ,是 蝴蝶 吗 ?” 

“ 鹊 鸟 !" 他 说 ,心底 深 处 这 么 告诉 我 ,因为 我 深 知 他 的 贪 禁 与 愤 世 
嫉 俗 。 听 着 ,事情 很 可 能 是 这 样 的 : 当 可 怜 的 高 雅 先 生 蔡 你 的 姨 父 镀金 
时 ,发 现 姨 父 思春 而 拙劣 地 模仿 法 兰 克 技 法 ,开始 相信 这 项 工作 可 能 很 
危险 。 一 方面 ,他 笨 到 听信 了 愚蠢 的 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 的 胡说 八 
道 一 一 很 遗憾 ,尽管 镀金 师 比 画师 更 接近 真主 ,但 他 们 实在 又 策 又 无 
趣 一 而 另 一 方面 ,他 明白 你 的 傻瓜 姨 父 正在 编辑 的 书 , 是 苏丹 的 重要 
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计划 。 两 者 的 矛盾 ,使 得 恐惧 与 疑虑 在 他 内 心 冲击 不 定 。 他 究竟 该 相 
信 他 的 苏丹 ,还 是 艾 尔 祖 鲁 姆 的 传道 十? 倘若 是 从 前 ,这 不 幸 的 防 
子 一 一 我 了 解 他 就 如 自己 的 手背 一 一 一 定 会 来 找 我 ,向 我 吐露 哨 噬 自 
己 良 心 的 两 难 困境 。 然 而 ,就 连 呆 头 狼 的 他 也 非常 清楚 , 蔡 你 的 姨 父 镀 
金 ,模拟 法 兰 克 人 这 些 行为 ,等 于 背叛 了 我 和 画 坊 。 因 此 ,他 只 好 寻求 
另外 一 个 人 。 他 向 狗 诈 且 野 心 勃 勃 的 蕉 鸟 吐 露 了 心中 的 秘密 ,结果 儿 
了 一 个 错 ; 由 于 他 很 仰慕 葛 鸟 的 才华 , 竞 错误 地 让 自己 臣服 于 巩 鸟 的 智 
正和 道德 观 之 下 。 我 曾经 见 过 很 多 次 的 鸟 利用 高 雅 先生 对 他 的 钦 莫 之 
情 , 任 意 摆布 这 位 可 怜 的 镀金 师 。 结 果 他 们 之 间 发 生 了 某 种 争执 ,导致 
高 雅 先生 死 在 了 的 鸟 之 手 。 因 为 高 雅 先生 在 此 之 前 就 已 向 艾 尔 祖 鲁 姆 
教徒 们 透露 了 心中 的 恐惧 ,于 是 基于 复仇 雪恨 的 冲动 及 展示 力量 的 旧 
的 ,他们 出 手 杀 死 了 你 那 崇 拜 法 兰 克 风格 的 姨 父 ,认为 他 是 害 死 他 们 同 


父 哄骗 苏丹 陛下 , 找 来 一 位 威尼斯 画家 ,名 叫 塞 巴 斯 提 亚 诺 , 命 令 他 以 
法 兰 克 风格 为 皇上 画 了 一 幅 肖 像 ,把 陛下 当成 了 异 教 国王 。 如 此 尚 不 
满足 ,为 了 羞辱 我 的 尊严 ,他 派 入 把 这 幅 可 耻 的 肖像 送 来 给 我 ,要 我 依 
此 复制 。 基 于 对 苏丹 陛下 的 凉 长 ,我 不 得 不 羞耻 万 分 地 用 异 教 徒 的 技 
法 复制 了 这 幅 画 。 若 不 曾 被 迫 做 了 那 件 事 ,今天 或 许 我 还 能 为 你 的 姥 
父 误 悼 , 并 且 积 极 找 出 杀 死 他 的 败类 。 然 而 ,我 关心 的 不 是 你 的 姨 父 ， 
而 是 我 的 画 坊 。 我 的 细密 画师 一 一 我 爱 他 们 胜 过 自己 的 儿子 ,呵护 神 
受 ,训练 了 他 们 整整 二 十 五 年 一 一 由 于 你 姨 父 的 缘故 ,他 们 不 仅 背 叛 了 
我 ,也 背 产 了 整个 艺术 传统 。 他 们 热切 地 模仿 法 兰 克 大 师 ,理直气壮 地 
宣称 ' 这 是 苏丹 陛下 的 旨意"。 这 群 寡 廉 鲜 耻 的 画师 ,每 一 个 都 应 该 押 
去 接受 拷打 折磨 ? 如 果 我 们 ,细密 画家 群体 ,都 明了 首要 服从 的 是 自己 
的 才华 和 艺术 ,而 非 提 供 我 们 金钱 和 工作 的 苏丹 陛下 ,那么 我 们 早 就 得 
以 进入 天 堂 之 门 了 。 现 在 ,我 想 要 独自 看 这 本 书 。 
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奥斯曼 大 师 说 出 了 这 段 最 后 的 声明 , 像 是 一 位 绝望 而 虚弱 的 帕 夏 ， 
因为 战败 即将 面临 斩首 ,行刑 前 吐露 心中 最 后 的 遗志 。 他 打开 杰 兹 米 
老爷 摆 在 他 面前 的 书 贡 ,开始 用 斥责 的 声音 命令 侏儒 蔡 他 翻 到 他 想 要 
看 的 那 一 页 。 严 峻 的 指控 语气 ,让 他 去 时 又 变 回 了 全 画 坊 都 熟悉 的 画 
坊 总 监 。 

我 远 远 地 退 到 了 一 个 角落 , 挤 在 珍珠 镶 绣 的 枕头 、 枪 托 以 珠宝 镶 估 
而 子弹 已 生 锈 的 火枪 和 大 小 橱柜 之 间 , 从 那里 观察 着 奥斯曼 大 师 。 不 
停 咕 噬 我 的 疑惑 此 时 已 蔓延 至 全 身上 下 :我 越 来 越 觉得 很 有 可 能 就 是 
奥斯曼 大 师 精 心安 排 手下 ,谋杀 了 可 怜 的 高 雅 先生 ,以 及 ,接着 谋杀 了 
我 的 姨 父 ,目的 就 为 了 要 中 止 苏 丹 陛 下 这 本 书籍 的 编纂 ,为 此 我 痛斥 自 
己 刚 才 居 然 对 他 产生 了 敬 萌 之 感 。 但 另 一 方面 , 望 着 他 此 时 金 心 投入 
面前 的 图 画 , 不 管 失明 还 是 半 失 明 , 带 着 满 脸 的 皱纹 认真 检视 它 , 我 娘 
不 住 对 这 位 伟大 的 大 师 怀抱 深 深 的 敬意 。 我 逐渐 领 司 到 了 一 个 事实 ， 
为 了 保存 旧 有 的 风格 及 细密 画 沪 的 体制 ,为 了 摆脱 姨 父 的 书 ,为 了 再 一 
次 成 为 苏丹 的 惟一 宠幸 ,他 将 不 惜 放弃 任何 一 位 细密 画 大 师 , 包 括 我 在 
内 ,把 我 们 交付 给 皇家 侍卫 队 的 行刑 官 。 我 努力 地 运用 我 的 想像 力 来 
甩 掉 过 去 两 天 来 对 他 产生 的 敬爱 。 

但 许久 之 后 ,我 依然 理 不 出 半点 头 结 。 为 了 平 抚 心 里 激荡 不 止 的 
恶魔, 转移 脑 中 犹 称 不 决 的 邪 灵 ,我 从 箱 笼 里 随便 抽出 几 本 书卷 , 宴 无 
目标 地 翻 看 了 一 会 儿 彩 绘 的 书页 。 

有 多 少男 男女 女 把 手指 放 在 了 嘴 里 ! 两 百 多 年 来 ,从 撤 马 尔 罕 到 
巴格达 ,每 一 间 夯 坊 都 用 这 个 动作 表示 惊讶 :英雄 凯 伊 胡 斯 莱 夫 被 敌人 
围 堵 在 河 边 后 , 靠 着 自己 的 黑 战 驹 与 安 拉 之 助 ,安全 横越 了 测 涌 的 阿 姆 
河 , 这 时 ,当初 拒绝 以 木 德 载 他 渡河 的 可 恶 船 夫 们 ,全 都 吃惊 地 把 手指 
放 进 了 自己 的 嘴 里 。 胡 斯 菜 夫 第 一 次 看 见 美人 席 琳 时 ,她 正 沐浴 在 一 
度 波光 碌 煞 而 如 今 银 条 已 班 驱 褪 色 的 湖水 里 ,雪白 的 肌肤 映 着 月 光 , 他 
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惊 诈 得 拿 不 开 嘴 里 的 指头 。 我 甚至 花 了 更 多 的 时 间 ,端详 后 富 的 绝色 
佳丽 ,她 们 贱 在 半 掩 的 官 暴 门 后 ,站 在 名 不 可 及 的 塔楼 窗口 , 隔 着 帘 莫 
往外 罕 探 ,每 个 人 都 用 手指 堵 住 了 嘴巴 。 败 给 波斯 军队 而 失去 王位 的 
帖 扎 夫 准备 逃离 战场 时 ,他 的 后 富 宠 刀 ,绝世 美女 艾 丝 厂 奴 ,站 在 宫 惧 
窗口 震惊 而 癫 恰 地 望 着 他 ,手指 放 在 嘴 里 ,用 眼神 乞求 他 不 要 遗弃 她 ， 
不 要 把 她 留 给 敌 军 摆布 。 当 约瑟夫 因为 祖 菜 伊 哈 的 强 好 诬告 被 捕 下 儿 
时 ,她 站 在 窗 边 观望, 一 只 手指 放 进 了 迷人 的 小 口 ,显现 出 她 的 奸 那 与 
肉欲 ,而 非 必 乱 迷惑 。 一 对 仿佛 出 自 情诗 场景 .快乐 但 面色 忧愁 的 爱 
但 ,在 一 座 忱 若 天 堂 的 花园 谈 情 说 爱 、 纵 情 美酒 ,然而 此 时 却 有 一 个 阴 
险 的 婢女 在 一 旁 偷 虹 他 们 ,嫉妒 地 把 手指 放 入 了 息 红 的 虹 里 。 

尽管 笔记 本 里 如 此 记载 ,每 一 位 细密 画家 也 都 熟 记 这 只 不 过 是 代 
表 吃 惊 的 标准 动作 ,然而 ,一 只 纤长 的 手指 滑 入 一 位 美女 口中 ,这 样 的 
画面 在 每 一 幅 画 中 各 有 不 同 , 也 都 带 有 不 同 的 美感 。 

这 些 图 画 能 带 给 他 多 少 抚慰 ? 黄 锝 降临 之 后 ,我 走 到 奥斯曼 大 师 
面前 ,对 他 说 : 

“我 亲爱 的 大 师 ,等 大 门 再 次 打开 时 ,我 希望 您 准许 我 离开 宝库 。 

“怎么 啦 ?" 他 说 ,“ 我 们 还 有 一 个 晚上 和 一 个 上 午 。 面 对 举世 闻名 
的 伟大 绘画 ,你 的 眼睛 居然 这 么 快 就 满足 了 !” 

他 说 话 时 , 脸 仍 然 朝 着 前 方 的 书页 ,然而 瞳孔 中 的 一 片 浊 白 ,这 证 
明 他 的 眼睛 确实 正在 慢 慢 地 变 睹 。 

“我 们 已 经 知道 马 鼻孔 的 秘密 了 。" 我 自信 地 说 。 

“ 哈 1" 他 说 ,“ 没 错 ! 剩 下 的 事 就 交 给 苏丹 陆 下 和 财务 大 医 了 。 或 
许 他 们 会 赦免 我 们 大 家 。” 

他 准备 宣布 的 鸟 为 凶手 吗 ? 我 甚至 不 履 问 , 怕 他 不 准 我 离开 。 更 
可 怕 的 是 ,我 时 不 时 地 觉得 他 很 可 能 会 指控 我。 

“ 毕 萨 德 拿 来 刺 睹 自己 的 帽 针 不 见 了 。" 他 说 。 
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“大 概 是 侏儒 拿 去 放 回 原 位 了 。?" 我 说 ,您 面前 的 图 画 真 是 华丽 
极 了 1” 

他 的 脸 像 个 孩子 般 亮 了 起 来 ,微微 一 笑 。“ 为 爱 痴狂 的 胡 斯 菜 夫 ， 
半夜 来 到 席 琳 的 别墅 前 , 骑 在 马 背 上 等 待 她 。" 他 说 ,* 赫 拉 特 前 辈 大 师 
的 风格 。” 

此 时 他 凝视 着 图 画 ,仿佛 真 的 看 得 见 ,但 他 手 上 其 至 没有 拿 放 
大 镜 。 

“你 有 没有 看 见 ,夜晚 黑暗 中 的 耀眼 树叶 ,一 片 片 好 像 星 星 或 花 基 
般 绽放 色彩 ? 你 有 没有 注意 到 ,墙壁 纹饰 内 含 的 谦 插 耐心. 精致 纤巧 的 
金箔 镀 色 ,以 及 整 张 画面 构图 的 微妙 平衡 ? 胡 斯 莱 夫 的 英 挺 骏马 如 女 
人 般 优 雅高 贵 。 他 挚爱 的 席 琳 在 他 上 方 的 窗口 低 垂 着 脖子 ,但 脸 上 充 
满 着 骄傲 。 这 对 恋人 仿佛 将 永远 停 驻 于 此 , 画 中 的 质感 .皮肤 和 细密 画 
家 深情 涂 染 的 微妙 色彩 ,发 散 出 一 道光 芒 , 短 罩 住 了 他 们 。 你 可 以 看 
见 , 他 们 的 脸 略 微 转向 彼此 ,身体 却 半 转 向 我 们 。 因 为 他 们 知道 自己 身 
处 画 中 , 正 被 观 者 欣赏 。 这 就 是 为 什么 他 们 无 需 类 似 我 们 周遭 所 见 的 
人 物 。 相 反 地 ,他 们 试 着 证 明 自 己 是 来 源 于 安 拉 的 记忆 。 这 就 是 为 什 
么 在 图 画 中 ,时 间 停 止 了 。 无 论 图 画 中 的 故事 进行 得 多 快 ,他 们 将 永远 
停留 在 那里 ,永恒 不 朽 。 就 像 一 位 有 教养 .有 礼 狐 的 害 着 少女 ,默默 地 
一 动不动 ,没有 突然 挥手 .比划 、 扭 身 或 瞬 眼 。 和 他 们 一 起 ,周围 的 一 切 
都 已 凝结 在 了 深蓝 色 的 夜里 : 乌 儿 衬 着 点 点 繁星 ,飞翔 在 黑暗 之 中 , 像 
是 恋人 狂 跳 的 心脏 一 样 扑 扇 着 翅膀 ;同时 ,在 这 无 与 伦比 的 瞬间 ,它们 
像 是 被 钉 入 了 天 空 ,就 此 直至 永远 。 赫 拉 特 的 前 莫大 师 们 明白 ,当真 主 
的 丝绒 黑暗 像 帘 幕 一 样 覆盖 上 他 们 的 眼睛 时 ,如 果 一 动不动 地 凝视 如 
此 完美 的 图 画 , 日 日 夜 夜 ,直到 彻底 失明 ,他 们 的 灵魂 最 后 将 会 融入 画 
中 的 永恒 不 朽 。” 

到 了 了 晚 实时 分 ,经 过 同样 的 繁琐 手续 ,在 同一 群 司 役 的 注视 下 , 宝 
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库 大 门 再 度 打开 ,奥斯曼 大 师 却 仍 专注 地 瞪 着 面前 的 图 画 , 瞪 着 基 浮 在 
天 空中 静止 不 动 的 飞鸟。 然而 ,如 果 仔细 看 他 瞳孔 里 的 -- 片 白 茫 ,将 发 
现 他 瞳 着 书页 的 方式 有 点 奇特 ,就 像 一 个 盲人 在 吃饭 的 时 候 , 有 时 会 无 
法 对 准 面前 的 饭 盘 。 

由 于 宝库 司 役 官 得 知 奥 斯 曼 大 师 将 滞留 不 出 ,而 杰 北 米 老爷 会 守 
在 门口 ,因此 他 们 只 对 我 草草 搜 了 身 , 没 有 发 现 我 藏 在 内 衣 里 的 帽 针 。 
出 了 皇宫 庭院 ,来 到 伊斯坦布尔 的 街道 后 ,我 溜 进 一 条 巷子 ,从 内 衣 里 
拿 出 伟大 的 毕 萨 德 用 来 刺 睹 自己 的 恐怖 物品 ,把 它 塞 入 了 腰带 间 。 我 
拔 腿 奔 跑 在 了 街道 上 。 

宝库 里 的 寒意 钻 透 了 我 的 骨头 ,久久 不 散 ,以 至 于 此 刻 走 在 户外 ， 
以 为 温暖 的 早春 已 经 提前 降临 了 城市 街 埠 。 我 走 入 埃 斯 奇 罕 市 集 , 走 
过 一 间 间 正在 打 料 的 杂货 店 、 理 发 店 药草 店 .蔬果 店 和 木柴 店 。 我 放 
慢 了 脚步 , 望 着 温暖 的 商店 ,仔细 检视 昏 黄油 灯 下 的 木 桶 \ 布 匹 ` 红 枕 下 
和 大 小 瓶 负 。 

离开 两 天 后 再 度 归 来 ,我 姨 父 的 街道 (我 仍 说 不 出 “ 谢 库 瑞 的 街 
道 ”, 更 别提 "我 的 街道 "了 ) 看 起 来 更 为 陌生 而 遥远 。 虽 然 如 此 ,想到 能 
够 平安 快乐 地 重 回 谢 库 瑞 身边 ,想到 今天 晚上 能 够 与 我 的 恋人 同 床 共 
枕 一 一 既然 凶手 几乎 算是 抓 到 了 一 一 让 我 感觉 世界 如 此 温暖 亲切 , 因 
此 看 见 石榴 树 和 紧 闭 的 新 百叶 窗 时 ,好像 农夫 朝 对 岸 的 人 喊叫 那样 ,我 
差点 大 声 喊 了 出 来 ,但 我 克制 住 了 自己 。 因 为 稍 后 一 见 到 谢 库 瑞 , 我 想 
说 的 第 一 句 话 就 是 :“ 我 们 知道 谁 是 可 恶 的 凶手 了 1” 

我 打开 庭院 大 门 。 或 许 因 为 大 门 的 野 呀 声 ,或 许 是 麻 促 从 汲 水 桶 
饮水 的 悠游 自在 ,又 或 许 是 屋子 里 的 一 片 黑暗 ,总 之 ,独居 十 二 年 的 经 
验 给 了 我 一 种 野 狼 般 的 敏锐 ,我 立刻 察觉 家 里 没有 人 。 尽 管 苦涩 地 明 
白 自 己 被 独自 遗弃 在 了 这 里 ,但 人 往往 仍然 会 打开 又 关上 每 一 扁 门 、 每 
个 橱柜 ,甚至 掀 开 锅 盖 看 一 看 。 我 也 这 么 做 了 ,甚至 还 检查 了 每 一 只 
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箱 笼 。 

一 片 死 宕 中 ,我 只 听见 了 自己 的 心脏 在 一 个 劲 地 狂 跳 。 就 像 一 个 
封 刀 挂 剑 的 老人 一 样 ,我 从 最 隐蔽 的 箱子 中 翻 出 了 我 深 藏 的 宝剑 。 当 
我 猛然 侯 上 剑 时 ,立刻 冷静 了 下 来 。 这 把 象牙 柄 的 长 剑 , 在 我 执笔 为 生 
的 岁月 里 ,总 是 为 我 带 来 内 心 的 安稳 与 心理 的 平衡 (也 使 我 走 起 路 来 都 
能 保持 躯体 的 平衡 )。 书 本 ,我 们 总 误 以 为 它 能 带 给 我 们 安慰 ,其 实 , 它 
只 是 为 我 们 添加 了 一 种 深沉 。 

我 下 楼 走 进 庭院 。 麻 从 已 经 飞 走 了 。 仿 佛 抛弃 一 艘 缓 缓 下 沉 的 破 
船 ,我 头 也 不 回 地 离开 屋子 ,让 逐渐 迫近 的 黑暗 与 寂静 将 之 吞没 。 

我 的 心 ,此 时 镇 定 了 许多 ,告诉 我 快 跑 去 找 他 们 。 我 跑 了 起 来 。 但 
当 我 在 拥挤 的 地 方 想 要 抄 近 路 而 跑 过 清真 寺 庭 院 时 ,一群 野 狗 以 为 遇 
到 了 什么 好 玩 的 事 , 开 心地 尾随 在 了 我 的 身后 。 当 野 狗 越 来 越 多 的 时 
候 ,我 也 不 得 不 放 慢 了 脚步 。 
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53. 我 是 艾 斯 特 


正当 我 把 扁豆 汤 放 到 炉 火 上 准备 煮 上 晚餐 时 , 昕 见 条 对 说 :门口 和 有 
客人 。” 我 回答 :“ 看 好 , 别 让 汤 糊 底 了 。” 我 把 汤 勺 递 给 了 他 ,然后 抓 着 他 
苍老 的 手 引 导 他 往 锅 子 里 搅 了 几 下 。 如 果 你 不 做 给 他 看 ,他 会 拿 着 汤 
勺 站 在 那里 果 屠 好 几 个 小 时 。 

我 看 见 黑 站 在 门口 ,一 时 间 心 中 对 他 充满 了 怜 巾 。 他 脸 上 吓人 的 
表情 让 我 根本 不 敢 问 他 发 生 了 什么 事 。 

“你 不 用 进来 了 ,我 说 , “我 换 件 衣 服 束 来 。 

我 换 上 平常 参加 遍 戒 月 庆典 上 吃 喜 酒 \ 大 请 客 时 穿 的 一 套 黄色 和 桃 
红色 相间 的 外 出 服 , 然 后 擒 起 我 的 节日 小 布 包 。" 我 回来 的 时 候 要 网 疡 
的 。” 我 对 可 怜 的 奈 玉 说 。 

小 犹太 社区 里 ,家 家 户 户 的 烟 向 正 费 力 地 喷 出 烟 筋 ,好 像 水 谈 用 力 
中 着 蒸汽 。 黑 和 我 刚 走 过 一 条 马路 ,我 就 对 他 说 ， 

“上 听 说 谢 库 瑞 的 前 夫 回 来 了 。 

黑 沉 默 不 语 ,一 直到 我 们 走出 这 个 社区 前 ,他 都 没有 开口 说 话 。 他 
的 面色 死 灰 ,就 像 那 即将 到 来 的 黄昏 一 样 。 

“他 们 在 哪里 ?” 好 一 会 儿 后 他 问 。 

听 他 这 么 问 , 我 才 明 白 谢 库 瑞 和 她 的 孩子 不 在 家 。“ 他 们 在 他 们 家 
里 ”我 说 。 我 指 的 是 谢 库 瑞 以 前 的 家 ,但 话 一 出 口 , 马 上 晓得 这 么 说 会 
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刺 伤 黑 的 心 ,于 是 又 在 句子 后 头 加 了 “有 可 能 "三 个 字 , 留 给 他 一 点 点 
希望 。 

“你 见 到 她 刚 问 来 的 丈夫 了 吗 ?” 他 问 我 , 紧 紧 地 盯 着 我 的 眼睛 。 

“我 还 没 见 到 他 ,也 没 亲眼 看 到 谢 库 瑞 离 开 家 。” 

“你 怎么 知道 他 们 走 了 ?” 

“从 你 的 脸 上 看 得 出 来 。” 

“告诉 我 每 一 件 事 。" 他 坚决 地 说 。 

心烦 意 乱 的 黑 忘 了 一 点 ,如 果 艾 斯 特 还 想 继续 当 原 来 的 艾 斯 特 , 帮 < 
那些 眼睛 盯 着 窗户 . 耳 杂 听 着 路 上 的 无 数 做 梦 少女 寻找 丈夫 ,轻松 地 识 
响 无 数 痛苦 家 庭 的 大 门 ,那么 她 绝 不 会 说 出 “每 一 件 事 ”。 

“我 听 说 的 是 ," 我 说 ,“ 谢 库 瑞 前 夫 的 弟弟 哈 桑 ,到 你 们 家 里 去 
了 ,” 一 一 听 到 我 说 “你 们 家 " ,我 看 到 他 很 满意 一 一 “他 告诉 谢 夫 盖 说 ， 
他 父亲 正在 从 战场 回 家 的 路 上 ,大 概 下 午 就 会 抵达 ,如 果 到 时 候 发 现 谢 
夫 盖 的 母亲 和 弟弟 不 在 家 ,他 会 非常 伤心 。 谢 夫 盖 把 话 传 给 了 母亲 , 谢 
库 瑞 表现 得 很 谨慎 ,但 又 作 不 了 决定 。 快 到 下 午 的 时 候 , 谢 夫 盖 汐 出 家 
站 ,和 他 的 哈 桑 叔 权 一 起 回 到 了 他 等 爷 的 身边 。” 

“你 从 哪里 知道 这 些 销 县 鸭 ? 

“ 谢 库 瑞 难 道 没 跟 你 说 过 ,过 + ,过 去 两 年 来 哈 又 二 方 百 计 要 把 她 这 回 他 
家 吗 ? 有 一 段 时 间 哈 桑 还 通过 我 传 信 给 了 谢 库 瑞 。 

“她 普 经 回 过 信 吗 ? 

“伊斯坦布尔 各 种 女人 我 都 见识 过 ,” 我 骄 做 地 说 ,“ 从 来 没有 一 个 
人 像 谢 库 瑞 这 样 ,对 她 的 家 .她 的 丈夫 和 她 的 节操 如 此 忠贞 不 渝 。” 

“可 是 ,现在 我 是 她 的 丈夫 。” 

他 的 声音 带 着 一 种 典型 男性 的 手足 无 措 ,让 我 很 难过 。 无 论 谢 库 
瑞 到 哪 一 边 , 男 一 边 都 会 心 碎 的 。 

“ 险 桑 号 了 一 张 纸 条 要 我 转交 给 谢 库 瑞 。 上 面 描述 谢 夫 盖 怎 样 回 
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到 冢 里 等 千 父 杀 归 来 ,又 提 到 谢 库 瑞 的 婚礼 不 合法 , 谢 夫 盖 多 人 么 不 快 
乐 ,因为 他 不 喜欢 要 党 他 新 父亲 的 假 父 杀 ,打算 留 在 那里 不 再 回去 。 

“ 谢 库 瑞 怎 么 做 了?” 

“她 和 可 怜 的 奥 尔 罕 两 个 人 等 了 你 一 整 夜 。 

“ 哈 莉 时 呢 ?" 

“ 哈 莉 叶 已 经 等 待 了 好 几 年 , 想 找 机 会 对 你 美丽 的 妻子 沙井 下 石 。 
为 了 这 个 目的 ,她 才 会 投 进 你 已 故 姨 父 的 怀抱 。 哈 桑 得 知 谢 库 瑞 独 目 
在 凶手 和 鬼魂 的 阴影 下 度 过 夜晚 后 ,又 派 我 送 了 另 一 封 信 。” 

“他 写 了 些 什么 ?” 

“感谢 真主 ,这 可 怜 的 艾 斯 特 不 会 读 也 不 会 写 , 因 而 每 当 愤 怒 的 先 
生 们 和 恼火 的 父 杀 们 问 起 这 个 问题 ,她 总 是 说 : “我 看 不 懂 信 ,只 看 得 懂 
美丽 姑娘 读 信 时 的 表情 。” 

“你 在 谢 库 瑞 脸 上 读 出 了 什么 ?” 

“无 助 。” 

很 长 一 段 时 间 ,我 们 彼此 都 没有 开口 。 我 看 见 一 只 猫头鹰 档 忆 在 
一 座 小 希腊 教堂 的 贺 顶 上 ,等待 着 夜晚 ; 挂 着 两 条 鼻涕 的 邻居 小 孩 嘲 实 
我 的 衣服 和 布 包 ; 一 条 粒 痢 狗 一 边 开心 地 择 痒 ,一 边 蹦 踢 跳 跳 走 下 柏树 
答 立 的 莫 园 ,走向 街道 ,去 迎接 黑夜 的 到 来 。 

“ 走 慢 一 点 1” 我 朝 黑 喊 , “我 没 办 法 像 你 那样 上 坡 上 得 那么 快 。 我 
提 着 这 么 一 个 包 补 ,你 要 带 我 上 哪儿 去 ?” 

“在 你 带 我 到 哈 桑 家 之 前 ,我 要 先 带 你 去 见 几 个 慷慨 而 勇敢 的 年 轻 
人 ,这 么 一 来 你 就 可 以 打开 布 包 , 向 他 们 狗 售 碎 花 竹 帕 、 丝 绸 腰带 和 银 
线 绣花 钱包 , 叫 他 们 买 给 自己 的 秘密 情人 。 

如 此 凄惨 的 状态 下 , 黑 仍 说 得 出 笑话 ,这 是 好 事 儿 。 然 而 我 立刻 看 
到 ,在 他 妨 笑 的 背后 ,蕴藏 着 何等 样 的 严肃 。“ 如 果 你 打算 召集 人 群 ,于 
少 我 绝 不 会 带 你 去 哈 验 的 家 。” 我 说 , “我 怕 死 了 和 争吵 和 打架 。 


415 


“假如 你 继续 做 一 个 平常 那样 的 聪明 艾 斯 特 ,” 他 说 ," 那 就 既 不 会 
有 和 争吵 ,更 不 会 有 打架 。” 

我 们 穿 过 了 阿 克 萨 拉 依 , 走 上 了 一 条 直通 朗 加 菜园 的 路 。 泥 兴 
路 的 上 方 是 一 片 曾经 辉煌 过 的 街区 ， Rs 
我 看 见 他 与 理发 师 交 谈 , 昏 黄 的 油灯 下 ,理发 师 正在 给 人 理发 — 
蛋白 净 的 男孩 正 用 细致 的 手 举 着 油灯 为 理发 师 照 明 。 没 过 多 久 ， 
生生 池 全 斩 信 我们 的 和 所 生 阿 交 耽 拉 信 又 有 两 个 交 人 人 
入 了 进来 。 他 们 带 着 宝剑 与 斧头 。 来 到 谢 赫 乍 德 巴 悄 的 一 条 埠 子 时 ， 
一 位 我 怎么 也 想像 不 到 会 卷 入 这 种 暴力 行动 的 神学 院 学 生 , 也 在 黑暗 
中 加 入 了 我 们 , 手 里 还 拿 着 一 把 剑 。 

“你 打算 在 光天化日 之 下 阁 入 市 中 心 的 房子 吗 ?" 我 说 。 

“不 是 光天化日 ,现在 是 晚上 。” 黑 以 一 种 很 喜欢 开玩笑 的 语气 轻松 
地 说 。 

“ 别 因为 你 召集 了 这 么 一 些 人 就 那么 过 分 地 自信 。” 我 说 ,“ 千 万 别 
让 禁 卫 步兵 们 看 到 一 群 武装 暴徒 在 路 上 闲逛 。 

_“ 谁 也 不 会 看 见 
“昨天 ,一 群 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 先 突袭 了 一 家 酒馆 ,接着 又 问 入 了 撤 
捷 尔 卡 普 的 杰 拉 黑 苦 行 僧 修 道 院 , 在 两 个 地 方 都 是 见 人 就 打 。 一 个 老 
人 头 上 挨 了 一 棍 之 后 就 死 了 。 乌 涨 抹黑 的 夜里 ,他 们 可 能 会 以 为 你 们 
是 同一 伙 的 。” 

“我 听 说 你 去 过 已 故 高 雅 先生 的 家 里 ,探望 过 他 的 妻子 ,真主 保佑 
她 ,也 见 到 了 黔 溃 斑斑 的 马匹 草图 ,之 后 你 告诉 了 谢 库 瑞 这 件 事 。 既 然 
如 此 ,你 知道 高 牙 先 生 与 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 士 的 忠实 信徒 们 ,是 不 是 走 得 
很 近 ?” 

“我 之 所 以 去 他 家 打探 过 高 雅 先生 麦子 的 口 风 ,是 因为 我 认为 或 许 
到 时 候 , 这 些 消息 能 帮助 我 可 怜 的 谢 库 瑞 。” 我 说 ,“ 本 来 我 去 那里 就 是 
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给 她 看 佛 兰 芒 商 船 最 新 运 到 的 布匹 ,而 不 是 想 介 入 你 们 的 法 律 政治 事 
务 ,反正 我 轧 钝 的 头脑 也 搞 不 懂 。” 

“ 艾 斯 特 女士 ,你 很 聪明 。” 

“既然 你 说 我 很 聪明 ,那么 我 也 告诉 你 这 一 点 ;这 些 艾 尔 祖 鲁 姆 伟 
道 土 的 忠实 信徒 们 还 会 更 加 狂怒 ,还 会 伤害 更 多 人 ,你 们 还 是 小 心 
点 吧 。” 

当 我 们 走 进 恰 尔 舍 卡 普 后 头 的 街道 时 ,我 害怕 得 心跳 都 加 速 了 。 
天 上 的 半月 投下 苍白 的 月 光 , 照 得 栗子 树 和 桑 棋 树 上 光秃秃 , 湿 渡 济 的 
树干 闪烁 发 亮 。 邪 灵 与 鬼魂 吹出 的 一 阵 微风 , 吹 皱 了 我 布 包 上 的 荷 叶 
花边 , 穿 入 树林 引起 一 阵 赛 察 耳 语 ,并 带 着 我 们 一 行人 的 气味 , 械 送 到 
了 路 旁 赚 伏 着 的 野 狗 面前 。 一 只 接着 一 只 ,它们 开始 狂 喘 ,这 时 我 向 黑 
指 了 指 房子 的 所 在 。 我 们 静 静 地 瞪 着 黑暗 的 屋顶 和 百叶 窗 看 了 一 会 
儿 。 黑 安排 手下 包围 了 房子 ,各 就 各 位 :有 人 去 了 空旷 的 花园 ,有 人 负 
责 庭院 大 门 两 侧 ,还 有 人 躲 进 了 屋 后 的 无 花 果树 后 。 

“大 门 入 口 那 边 有 一 个 及 脏 的 款 组 乞丐 "我 说 ,他 是 个 睹 子 , 可 是 
对 这 条 马路 上 的 来 往 行人 一 清二 楚 , 甚 至 比 这 里 的 区 长 还 熟 。 他 成 天 
搞怪 榴 蛋 ,就 像 苏 丹 的 龌龊 猴子 一 样 。 只 要 远 远 地 扔 个 八 九 枚 银币 给 
他 ,他 就 会 告诉 你 他 所 知道 的 一 切 。” 

隔 着 一 段 距 离 , 我 望 着 黑 递 钱币 给 他 ,然后 拔 出 长 剑 抵 住 乞丐 的 吃 
此 , 副 问 他 。 接 着 ,我 不 知道 事情 是 怎么 发 生 的 ,总 之 ,本 来 我 以 为 只 是 
在 看 守 房 子 的 理发 师 学 徒 , 却 开 始 用 从 头 的 握 柄 锋 插 攻 粗 入 。 我 观望 
了 一 会 儿 , 以 为 一 下 子 就 会 结束 ,可 是 蒜 坦 入 却 不 停 地 户 号 着 。 我 跑 上 
前 去 ,把 乞丐 拉 开 到 一 旁 ,免得 被 他 们 给 杀 了 。 

“他 诅咒 我 的 母亲 。” 学 徒 说 。 

“他 说 哈 桑 不 在 家 。? 黑 说 ,“ 我 们 能 够 相信 这 瞎子 的 话 吗 ?" 他 递 给 
我 一 张 随手 写 下 的 纸 条 。“ 拿 进 屋 里 去 , 交 给 哈 骏 。 如 果 他 不 在 里 面 ， 
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就 交 给 他 的 父亲 。" 他 说 。 

“你 没有 写 什 么 给 谢 库 瑞 吗 ?” 收 下 纸 条 时 ,我 问 。 

“如 采 我 为 外 给 她 一 张 纸 条 ,将 会 更 激怒 屋 里 的 男人 。” 黑 说 , “告诉 
她 ,我 已 经 找到 杀 她 父亲 的 卑鄙 凶手 了 。? 

“ 真 的 吗 ?” 

蒜 邯 乞丐 仍然 又 器 又 号 个 不 停 , 我 呵斥 了 他 一 顿 ,让 他 安静 了 下 
来 。“ 可 别 忘 了 我 是 为 你 才 做 的 "我 说 ,忽然 明白 自己 是 在 故意 拖延 ， 
只 因为 不 想 离开 这 里 。 

我 干吗 来 趟 这 浑 水 ? 两 年 前 有 一 个 布 贩 在 埃 迪 尔 奈 城 门 区 被 
杀 一 -一 他 们 还 先 割 掉 了 她 的 两 只 耳 打 一 一 因为 她 把 说 好 要 嫁 给 一 个 男 
人 的 姑娘 嫁 给 了 别人 。 祖 母 以 前 常 告诫 我 ,土耳其 人 经 党 不 分 育 红 电 
白 乱 杀人 。 我 真希 望 现 在 就 能 回 家 ,和 我 最 杀 爱 的 共立 一 起 网 性 辟 疡 。 
尽管 我 的 双 脚 抗拒 ,但 想到 谢 库 瑞 在 屋 里 的 情况 不 知 如 何 , 便 朝 屋 于 走 
去 。 好 奇 心 也 在 哨 鸣 着 我 的 心 。 

“ 卖 布 的 一 一 ! 我 有 最 新 的 中 国 丝绸 ,可 以 做 泽 有 党 的 礼服 。 

我 察觉 从 百叶 窗 缝 隙 渗透 而 出 的 桶 色光 臣 动 了 动 。 门 开 了 。 哈 么 
那 好 脾气 的 父亲 请 我 进 了 屋 。 屋 里 像 有 钱 人 家 一 样 很 温暖 。 灯 郊 下 ， 
谢 库 瑞 与 她 的 男孩 们 坐 在 一 张 矮 餐桌 旁 ,一 看 见 我 ,她 马上 站 起 了 刁 。 

“ 谢 库 瑞 , "我 说 “你 的 丈夫 来 了 。 

“ 哪 一 个 ?” 

“新 的 那个 。” 我 说 ,“ 他 带 着 一 群 手 拿 武 器 的 人 包围 了 房子 。 他 们 
已 经 准备 好 与 哈 桑 一 决 生 死 。 

“ 哈 桑 不 在 家 。” 客气 的 公公 说 。 

“ 太 老 运 了 。 你 看 看 这 张 纸 条 吧 。"” 我 说 , 像 一 位 苏丹 的 大 使 , 口 傲 
地 下 达 君 主 的 冷酷 圣旨 似 地 ,把 黑 的 纸 条 递 给 了 他 。 
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趁 彬 彬 有 礼 的 公公 阅读 纸 条 时 , 谢 库 瑞 说 :“ 艾 斯 特 , 来 吧 , 我 替 你 
盛 碗 扁豆 汤 暖 暖 身子 。” z 

“我 不 喜欢 扁豆 汤 。” 起 初 我 这 么 说 。 我 不 喜欢 她 说 起 话 来 像 是 很 
喜欢 这 个 家 似 的 样子 。 然 而 , 当 我 明白 她 是 想 与 我 独处 时 , 便 抓 起 汤匙 
跟 在 了 她 的 后 面 。 

“告诉 黑 , 全 都 是 因为 谢 夫 盖 。 她 低语 道 “ 昨 天 晚上 我 一 个 人 与 奥 

罕 一 起 等 了 一 整 夜 , 怕 闻 手 , 怕 得 要 命 。 奥 尔 罕 吓 得 持 了 一 整 夜 。 我 

的 孩子 们 分 隔 在 了 两 地 ! 什么 样 的 母亲 能 够 和 目 己 的 孩子 分 开 ? 尘 述 
迟 没有 回来 ,我 听 他 们 说 苏丹 陛下 的 剑 子 手 已 经 拷问 出 他 的 口供 ,他 确 
实 参 与 谋杀 了 我 的 父亲 。” 

“你 父亲 遇害 时 , 黑 不 是 和 你 在 一 起 吗 ?” 

“区 斯 特 ,” 她 说 , 睁 大 一 双 美 丽 的 黑 眼 睛 ,“ 求 求 你 , 儿 帮 我 。 

“那么 你 得 告诉 我 ,为 什么 你 要 回 到 这 里 ,让 我 明白 以 后 ,我 才 帮 得 
了 你 。 

“你 以 为 我 很 清楚 自己 为 什么 回来 吗 ?" 她 说 。 她 似乎 强人 咎 看 眼泪 。 
“ 黑 对 我 可 怜 的 谢 夫 盖 很 鸳 ,” 她 说 ,所 以 , 听 到 哈 桑 说 孩子 们 其 正 的 艾 
亲 回 来 了 ,我 就 相信 了 他 。 

然而 从 她 的 眼 里 ,我 知道 她 在 撒谎 ,她 也 明白 我 分 辩 得 出 来 。 我 
被 哈 桑 要 了 1!1” 她 悄 声 说 。 我 察觉 到 她 希望 我 从 这 句 话 里 ,推断 出 她 爱 
着 哈 桑 。 可 是 , 谢 库 瑞 自己 究竟 明 不 明白 ,她 之 所 以 对 哈 桑 愈 来 鳄 从 仿 
不 忘 ,是 因为 她 嫁 给 了 黑 ? z 

门 开 了 , 哈 莉 叶 端 着 香气 诱 人 、 刚 出 炉 的 面包 走 了 进来 。 我 可 以 从 
她 一 见 到 我 就 愤愤 不 悦 的 表情 中 看 出 , 姨 父 大 人 死 后 ,这 可 和 怜 的 东 
西 一 她 不 能 被 卖 掉 , 也 不 能 被 遗弃 一 一 已 经 变 成 谢 库 瑞 摆 脱 不 探 的 
痛苦 遗物。 新 鲜 面包 的 芳香 充满 了 整个 房间 , 当 谢 库 瑞 回 到 孩子 们 丹 
塘 时 ,在 香气 中 我 顿时 领悟 ,事实 的 真相 是 谢 库 瑞 为 了 孩子 们 必须 面临 
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抉择 :不 管 是 他 们 的 生父 哈 桑 或 黑 , 都 不 是 她 要 找 的 .自己 真心 所 爱 的 
丈夫 ,她 的 难题 是 要 找到 一 个 能 够 爱 两 个 男孩 的 父亲 ,真心 深 爱 这 两 个 
天 真 无 邪 却 又 担心 害怕 的 小 男孩 。 谢 库 瑞 已 经 准备 好 ,用 尽 努 力 ,去 爱 
任何 一 位 好 丈夫 。 

“你 用 你 的 心 在 追寻 自己 想 要 的 ,” 我 不 假 思索 地 说 , “然而 你 必须 
用 头脑 来 作 决 定 。” 

“我 现在 就 可 以 立刻 带 着 孩子 们 回 到 黑 身 边 ” 她 说 ,“ 可 是 我 有 几 
个 条 件 1" 她 沉 黑 了 一 会 儿 。“ 他 必须 善待 谢 夫 盖 和 奥 尔 罕 。 他 不 可 以 
因为 我 回 到 了 这 里 而 跟 我 算账 。 最 重要 的 ,他 必须 遵守 我 们 当初 的 婚 
姻 条 件 一 一 他 知道 我 指 的 是 什么 。 昨 天 晚上 他 抛 下 我 孤零零 一 个 人 ， 
让 我 独自 面 对 节 手 、 小 偷 、 倒 霉 蛋 和 哈 桑 。 

“他 还 没 找到 杀害 你 父亲 的 凶手 ,但 他 叫 我 告诉 你 ,他 已 经 找 
到 了 。” 

“我 应 该 去 找 他 吗 ?” 

我 还 来 不 及 回答 , 谢 库 瑞 前 任 公公 早已 读 完 纸 条 。 他 说 :“ 告 诉 黑 
先生 ,我 的 儿子 不 在 场 ,我 负担 不 起 把 儿媳 妇 交 出 去 的 责任 。 

“ 哪 一 个 儿子 ?我 故意 这 么 说 , 想 装 涛 悍 样 ,语气 却 很 轻柔 。 

“ 哈 又 ”他 说 。 他 是 个 老实 人 ,所 以 红 着 脸 说 :“ 听 说 我 的 大 儿子 正 
从 波斯 赶 回来 。 有 人 可 以 作证 。 

“ 哈 桑 上 哪儿 去 了 ??" 我 问 。 我 喝 了 两 匀 谢 库 瑞 盛 给 我 的 疡 。 

“他 去 召集 官 税 局 的 官员 、 脚 夫 和 其 他 人 。" 他 用 幼稚 的 口吻 说 , 正 
如 一 个 不 会 说 谎 的 正直 木讷 男人 ,“ 昨 天 发 生 了 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 的 事情 
后 ,今天 晚上 禁 卫 步 兵 也 在 街 上 巡逻 。 

“我 们 没 看 到 他 们 的 入 影 。 我 边 说 边 走 向 大 门 , “你 想 说 的 就 只 有 
这 些 ?” 


我 向 公公 间 这 个 问题 好 吓 晓 他 ,但 谢 库 瑞 很 清楚 我 其 实 是 在 问 她 。 


420 


她 的 头脑 丰 的 十 很 铭 乱 呢 , 还 十 在 隐瞒 些 什 么 ?比如 说 ,她 是 不 是 在 等 
哈 条 市 着 入 手 回来 ? 很 奇 茎 ,我 发 觉 我 还 很 喜欢 她 的 犹豫 不 决 。 

“我 们 不 要 黑 。” 谢 夫 盖 大 胆 地 说 ,“ 不 要 再 来 了 , 肥 女 人 。” 

“但 是 这 么 一 来 , 谁 会 替 你 母亲 带 来 她 喜欢 的 花边 桌布 .化 乌 刺 绣 
手帕 ,还 有 你 最 喜欢 的 红色 衬衫 布料 ?” 我 说 ,把 我 的 布 包 留 在 了 房间 中 
央 ,“ 在 我 回来 之 前 ,你 可 以 把 它 打开 来 , 随 你 喜欢 拿 出 来 看 一 看 、 穿 一 
穿 \ 改 一 改 或 颖 一 缝 。” 

当 我 离开 时 ,心情 很 沉重 。 我 从 没 见 过 谢 库 瑞 眼 中 含 过 这 么 多 站 
水 。 我 才刚 适应 外 头 的 寒冷 , 黑 就 在 泥 沫 的 路 上 拦 下 了 我 ,他 于 里 所 
着 剑 。 

“ 哈 桑 不 在 家 。?" 我 说 , "或许 他 去 市 场 买 酒 庆祝 谢 库 珊 回 家 。 或 许 
就 像 他 们 说 的 那样 ,他 很 快 会 带 着 一 群 人 回来 。 若 是 那样 ,你 们 就 会 灯 
发 冲突 ,因为 他 是 个 疯狂 的 家 伙 ,尤其 是 当 他 拿 起 他 的 红 宝 剑 的 时 候 。 

“ 谢 库 瑞 说 了 些 什么 ? 

“她 公公 说 绝对 不 行 , 他 不 会 交 出 他 的 儿 姓 妇 。 不 过 你 不 要 担心 
他 ,你 要 担心 的 是 谢 库 瑞 。 你 的 妻子 非常 困惑 。 如 果 你 问 我 ,我 跟 你 
说 ,她 在 父亲 过 世 两 天 后 逃 到 这 里 来 ,是 因为 害怕 凶手 ,因为 哈 桑 的 恐 
IF ,以 及 你 突然 不 见 踪影 , 毫 无 消息 。 她 知道 那 间 充满 恐怖 阴影 的 房 于 
她 再 也 不 能 呆 第 二 个 晚上 了 。 她 还 听 说 你 参与 了 谋杀 她 的 父 菜 …… 
不 过 她 的 第 一 任 丈 夫 并 没有 回来 。 是 谢 夫 盖 , 似 乎 还 有 她 的 老父 杀 , 相 
信 了 哈 桑 的 谎言 。 谢 库 瑞 想 回 到 你 身边 ,但 有 几 个 条 件 。 

我 直 视 着 黑 的 眼睛 , 列 数 了 她 的 条 件 。 他 当场 接受 了 , 毕 茶 毕 敬 的 
态度 仿佛 对 一 位 真正 的 外 交 使 节 说 话 一 梓 。 

“我 昵 ,也 有 一 个 条 件 。" 我 说 ," 我 准备 再 回 到 那 间 屋子 。 我 指 了 指 
窗户 的 木 窗 框 ,公公 就 坐 在 窗户 后 面 。“ 等 一 下 从 这 里 和 前 门 攻 击 。 时 
机 到 了 我 会 大 声 尖 叫 ,暗示 你 们 住 手 。 如 果 哈 桑 回 来 的 话 , 别 犹 隐 ,下 
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接 攻击 他 。 

我 的 话 , 当 然 ,丝毫 不 像 一 位 尽量 避免 冲突 的 大 使 会 说 的 。 我 知道 
自己 有 点 演 过 头 了 ,但 是 我 不 管 。 这 一 回 ,我 刚 大 叫 一 声 ;“ 卖 布 的 !" 门 
就 开 了 。 我 直接 走向 公公 。 

“整个 邻里 ,以 及 治理 这 几 个 区 的 法 官 ,也 就 是 每 一 个 人 ,都 知道 谢 
库 瑞 早已 离婚 ,并 且 遵 循 《古兰经 ) 的 戒律 已 经 再 嫁 。” 我 说 ,“ 就 算 你 早 
已 过 世 的 儿子 再 度 复活 ,并 且 在 先知 摩西 的 带领 下 从 天 堂 返回 家 来 ,也 
没 用 ,因为 他 和 谢 库 瑞 已 经 离婚 了 。 你 们 绑架 了 一 位 已 婚 妇 女 , 违 反 她 
的 意愿 把 她 关 在 了 这 里 。 黑 要 我 转告 你 ,他 和 他 的 手下 会 在 法 官 插手 
之 前 , 先 要 你 们 为 此 罪行 接受 惩罚 。” 

“那么 他 将 犯 下 严重 的 错误 。" 公 公 不 温 不 火 地 说 ,“ 我 们 根本 没有 
绑架 谢 库 瑞 ! 我 是 这 几 个 孩子 的 祖父 ,赞美 真主 。 哈 桑 是 他 们 的 叔叔 。 
当 谢 库 瑞 一 个 人 被 丢 下 时 ,除了 来 这 里 寻求 庇护 ,她 还 能 上 哪儿 去 ?如 
果 她 想 要 ,大 可 以 现在 就 带 着 孩子 离开 。 可 是 永远 别 忘 了 ,这 是 她 自己 
的 家 ,她 曾 在 这 里 生 儿 育 女 ,快乐 地 抚养 孩子 长 大 。” 

“ 谢 库 瑞 , "我 鲁莽 地 问 ,“ 你 想 回 你 父亲 的 家 吗 ?” 

听见 “快乐 的 家 庭 ” 这 句 话 , 她 器 了 起 来 。“ 我 没有 父亲 。” 她 说 ,还 
是 我 以 为 她 这 么 说 了 ? 她 的 孩子 们 先是 抱 住 了 她 的 腿 , 然 后 拉 她 坐 了 
下 来 , 搂 着 她 。 他 们 三 个 人 抱 成 一 团 , 相 拥 而 泣 。 然 而 艾 斯 特 可 不 是 白 
阁 : 我 非常 清楚 谢 库 瑞 哭泣 的 目的 是 为 了 安抚 双方 ,并 且 逃 避 自 己 作 决 
定 。 但 我 也 知道 这 是 真诚 的 眼泪 ,因为 我 也 被 感动 得 器 了 起 来 。 过 了 
一 会 儿 , 我 注意 到 哈 莉 叶 , 那 条 狂 独 的 蛇 , 也 在 器 。 

就 在 这 时 ,好 像 要 处 罚 屋 子 里 惟一 没 器 的 绿 眼睛 公公 一 样 , 黑 和 他 
的 手下 开始 朝 房 子 进攻 ,用 力 撞击 门窗 。 两 个 男人 对 准 前 门 狂 敲 猛 喘 ， 
乒 乒 乓 乓 的 巨 响 像 大 炮 一 样 传 禹 了 整 间 屋 子 。 

“你 是 一 个 成 熟 稳重 的 男人 ," 我 的 眼泪 鼓励 我 说 “打开 大 门 ,告诉 
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外 头 那 群发 疯 的 野 狗 , 谢 库 瑞 要 出 去 了 。” 

“ 换 了 是 你 ,你 会 把 一 个 孤苦 无 依 . 逃 到 你 家 寻求 庇护 的 弱 女 子 ,更 
别 说 是 你 的 儿媳 妇 , 委 到 马路 上 给 那 群 野 狗 吗 ?" 

“是 她 自己 想 要 走 的 。" 我 说 。 我 拿 出 一 条 紫 手 帕 换 鼻涕 , 哭 太 久 鼻 
子 塞 住 了 。 

“如 果 是 这 样 ,那么 她 可 以 自己 打开 门 离开 。" 他 说 。 

我 在 谢 库 瑞 与 孩子 们 身 旁 坐 下 。 一 声 接着 一 声 吓人 的 撞 门 巨 响 ， 
反而 给 他 们 以 借口 流下 更 多 的 眼泪 。 和 孩子 们 愈 哭 愈 大 声 ,使 谢 库 珊 状 
得 更 加 斐 切 ,我 也 一 样 。 尽 管 外 头 的 恐吓 叫 器 愈 来 愈 凶 ,尽管 门 上 友 环 
作 响 的 撞击 几乎 要 拆 了 房子 ,但 我 们 两 人 都 明白 ,哭泣 是 为 了 争取 
时 间 。 

“我 美丽 的 谢 库 瑞 , "我 说 ,你 的 公公 给 了 你 许可 ,而 你 的 丈夫 黑 也 
接受 了 你 所 有 的 条 件 , 正 深情 地 等 着 你 回去 。 你 在 这 个 家 里 已 经 没有 
任何 事 了 。 披 上 你 的 斗篷 , 戴 好 你 的 面纱 , 带 着 你 的 物品 和 你 的 孩子 ， 
打开 大 门 , 让 我 们 安静 地 回 你 家 去 。” 

听见 我 的 话 ,孩子 们 哭 得 更 凶 了 , 谢 库 瑞 则 睁 开 惊恐 的 大 眼 。 

“我 怕 哈 桑 "她 说 ,他 一 定 会 用 可 怕 的 手段 报复 ,他 是 个 凶暴 的 
人 。 别 忘 了 ,我 可 是 自愿 来 这 里 的 。” | 

“这 并 不 能 结束 你 新 的 婚姻 啊 。" 我 说 ,你 被 于 下 来 无 依 无 靠 ,当然 
会 找 个 地 方 寻 求 保护 。 你 丈夫 已 经 原谅 你 了 ,他 也 准备 好 要 带 你 回去 。 
至 于 哈 桑 ,我 们 可 以 照 这 些 年 的 老 方法 应 付 他 。” 我 微微 一 笑 。 

“可 是 ,我 不 要 去 开门 ”她 说 ,“ 因 为 这 么 一 来 ,就 表示 我 是 自愿 回 
到 他 身边 。” 

“我 最 亲爱 的 谢 库 瑞 , 我 也 不 能 开门 ”我 说 ,“ 你 和 我 同样 明白 ,如 
果 我 打开 门 , 就 表示 我 干涉 了 你 们 的 家 务 事 , 我 会 因此 遭受 严 历 的 
报复 。” 
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她 的 眼神 告诉 我 她 懂 。“ 那 么 ,大 家 都 不 要 开门 ”她 说 ,“ 我 们 就 等 
着 他 们 把 门 撞 破 , 然 后 强行 把 我 们 带 走 。” 

我 马上 明白 ,对 于 谢 库 瑞 和 她 的 孩子 而 言 , 这 将 是 最 好 的 选择 ,但 
我 很 害怕 。“ 可 是 , 那 表示 一 定 会 流血 。” 我 说 ,“ 如 果 不 找 法 定 解 决 这 件 
事 ,就 会 发 生 流血 事件 ,而 一 场 血 仇 可 是 多 年 都 还 不 清 啊 。 一 个 有 尊严 
的 男人 ,绝对 不 可 能 眼睁睁 看 着 自己 的 房子 被 人 破门 而 入 ,居住 在 屋子 
里 的 女人 被 人 强行 绑架 ,他 绝 不 会 就 此 罢 手 的 。” 

谢 库 瑞 没 有 回答 ,只 是 紧 紧 地 抱 着 她 的 两 个 男孩 , 括 心 裂 肺 地 痛哭 
着 。 我 忽然 再 次 后 悔 地 发 现 这 位 谢 库 瑞 原来 是 如 此 虚伪 镁 猫 。 耳 边 一 
个 声音 叫 我 别管 了 , 走 吧 ,但 是 我 也 已 经 没 办 法 靠近 那 快 被 他 们 撞 烂 的 
门 了 。 事实 上 ,无 论 他 们 究竟 是 否 会 撞 破 大 门 间 进 屋内 ,我 都 很 害怕 ， 
不 晓得 接 下 来 将 发 生 什 么 事 。 我 心里 想 , 黑 的 手下 ,由 于 他 们 信赖 我 ， 
或 许 会 担心 自己 做 得 太 过 火 ,因而 随时 可 能 住 手 ,但 这 么 一 来 ,将 使 得 
她 公公 大 胆 起 来 。 当 他 走 到 谢 库 瑞 身 旁 时 ,我 知道 他 在 假 哭 ;然而 更 粳 
的 是 ,他 居然 全 身 额 抖 ,显然 不 是 装 的 。 

我 路 步 走 向 大 门 ,用 尽 全力 尖 叫 :“ 住 手 ! 够 了 !” 

屋外 的 行动 和 屋内 的 哭 号 瞬间 中 断 。 

“孩子 他 妈 , 叫 奥 尔 罕 把 门 打 开 。” 我 灵机 一 动 ,用 甜美 的 语气 ,好 像 
对 着 男孩 说 话 ,“ 他 想 回 家 , 谁 也 不 会 怪罪 他 。” 

我 路 里 的 话 几乎 还 没有 说 完 , 奥 尔 罕 已 经 从 母亲 松 开 的 手臂 间 汐 
了 出 来 ,以 一 种 在 这 里 居住 多 年 的 熟练 姿态 , 拉 开 门 门 , 抬 起 木 条 , 解 开 
可 锁 , 然 后 往 后 退 了 两 步 。 大 门 懒 洋洋 地 滑 开 ,外 头 的 寒意 涌 入 了 室 
为 。 四 周一 片 鸦 人 省 无声 , 远 处 一 条 微 狗 的 喘 叫 清晰 地 传 入 每 个 人 耳 中 。 
澳 库 瑞 亲 吻 了 返回 她 怀 里 的 奥 尔 罕 , 谢 夫 盖 则 说 :“ 我 要 去 告诉 哈 又 
权 扳 。” 

我 看 见 谢 库 瑞 站 起 身 ,收拾 包 被 拿 起 斗篷 ,准备 离开 。 我 实在 松 了 
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一 大 口气 ,差点 忍 不 住 笑 出 声 来 。 我 坐 回 桌 子 旁 ,又 喝 了 两 义 扁 豆 汤 。 

黑 很 明智 ,他 没有 朝 屋子 大 门 靠近 。 后 来 , 当 谢 夫 盖 把 自己 锁 进 亡 

父 的 房间 时 ,尽管 我 们 拜托 黑帮 忙 ,他 都 没 过 来 ,也 没 让 他 的 手下 过 来 。 

最 后 谢 库 瑞 同意 让 谢 夫 盖 带 走 哈 桑 叔 权 的 红宝石 柄 七 首 ,这 男孩 才 愿 
意 跟随 我 们 离开 了 房屋 。 

“你 们 要 小 心 哈 桑 和 他 的 红 宝 剑 。” 公 公 的 话 里 带 着 真诚 的 担忧, 而 
不 是 挫败 和 报复 的 口气 。 他 亲吻 两 个 孙子 , 吻 了 吻 他 们 的 脑袋 。 他 也 
对 谢 库 瑞 耳 语 了 几 句 。 

看 见 谢 库 瑞 最 后 一 次 望 向 屋子 的 大 门 墙壁 和 炉 火 ,我 再度 想起 在 
这 间 屋 子 里 ,她 曾经 与 第 一 任 丈夫 度 过 生命 中 最 快乐 的 时 光 。 然 而 ,她 
是 否 也 分 辩 得 出 ,同样 一 间 屋 子 ,如今 只 是 两 个 悲惨 寂寞 男人 的 避难 
所 ,弥漫 着 死亡 的 气息 ?回来 的 路 上 我 一 直 没有 跟 在 她 身边 ,因为 她 着 
实 已 经 伤 透 了 我 的 心 。 

我 们 一 行 人 两 个 无 多 的 孩子 和 二 个 女人 一 一 个 人 人、 个 狐 太 
人 和 一 个 穿 妇 一 一 紧 紧 拥 在 一 起 ,并 不 是 因为 夜晚 又 冷 又 黑 , 而 是 因为 
身 处 陌生 而 难以 通行 的 街 埠 ,以 及 心中 对 哈 桑 的 恐惧 。 我 们 拥挤 的 队 
全 在 昧 等 人 的 保护 下 , 像 一 列 运载 宝物 的 驼 马 队 ,为 了 避 开 守卫 、 禁 卫 
步兵 . 难 缠 的 地 病 流 氓 .小 偷 或 哈 桑 ,特意 穿越 偏僻 荒凉 的 道路 和 街 夫 ， 
老 走 人 烟 稀 少 的 地 方 。 偶 尔 , 四 周 黑 得 伸手 不 见 五 指 ,我 们 只 能 摸索 前 
行 . 一路 上 蹦 着 墙 互相 碰 碰 撞 撞 。 我 们 彼此 紧 拉 着 行走 ,满怀 恐惧 ,总 
沉 得 各 种 活 死人 . 邪 灵 和 恶魔 随时 可 能 从 地 底 窜 出 ,把 我 们 吞 入 黑夜 。 
在 我 们 伸手 盲目 摸索 前 行 的 同时 ,从 墙壁 和 紧 闭 的 百叶 窗 后 面 , 传 来 人 
们 在 寒冷 夜晚 的 咳嗽 与 艇 声 ,以 及 马 展 里 牲口 低 低 的 呆 叫 声 。 

就 连 艾 斯 特 , 这 个 走 遍 了 伊斯坦布尔 大 街 小 埠 、 对 所 有 最 穷 最 乱 的 
地 区 也 毫 不 陌生 的 人 -一 一 那 是 指 除 了 移居 者 和 各 种 牛 鬼 蛇 神 聚集 的 地 
区 之 外 一 “此 刻 , 当 走 上 这 些 迁 回 晃 钱 只 通 向 无 穷 无 尽 黑暗 的 道路 
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时 ,偶尔 也 觉得 我 们 可 能 会 消失 在 这 路 途上 。 不 过 ,我 仍然 分 辨 得 出 某 
些 街角 我 曾 在 白天 提 着 布 包 耐 心 走 过 。 比 如 说 ,我 认得 裁缝 总 管 街 丙 
旁 的 墙 \ 从 努 汝 拉 赫 教 长 寅 所 隔壁 的 马 左 里 际 出 的 刺 鼻 肥料 气味 一 一 
很 奇怪 总 让 我 联想 到 肉桂 一 一 魔术 师 街 旁 的 火灾 废墟 、. 猎 鹰 人 通道 ,以 
及 广场 上 的 盲人 教士 喷泉 。 这 么 一 来 ,我 知道 我 们 根本 不 是 朝 谢 库 瑞 
亡 父 的 家 走 去 ,而 是 前 往 另 一 个 神秘 的 目的 地 。 / 

没有 人 说 得 准 如 果 哈 桑 发 火 了 ,会 做 出 什么 事 , 所 以 我 明白 黑 已 经 
找 好 另 一 个 地 方 藏 匿 他 的 家 人 ,避免 他 找 上 门 一 一 也 避免 杀人 恶魔 找 
上 门 。 要 是 我 猜 得 出 那个 地 方 在 哪儿 的 话 ,现在 就 会 告诉 你 们 ,明天 早 
上 也 会 告诉 蛤 桑 的 一 一 不 是 因为 存心 不 良 ,而 是 我 深信 谢 库 瑞 还 会 想 
要 哈 桑 的 追求 。 不 过 ,聪明 的 黑 , 再 也 不 信任 我 了 。 

正当 我 们 沿 着 奴隶 市 场 后 面 一 条 瞳 起 行走 时 ,街道 遥远 的 尽头 突 
然 出 现 了 一 阵 尖 叫 、. 哭 号 的 骚乱 。 我 们 听见 一 团 混 乱 的 声音 ,恐惧 中 ， 
我 辨认 出 了 开始 打斗 的 嘲 杂 噪音 :棍棒 齐 飞 、 剑 斧 磁 樟 ,以 及 痛楚 的 
惨 叫 。 

黑 把 自己 的 长 剑 交 给 了 一 位 最 信赖 的 手下 , 夺 下 谢 夫 盖 手 里 的 上 上 
首 ,使 得 男孩 器 了 起 来 ;接着 他 叫 理发 师 学 徒 与 另外 两 个 手下 ,把 谢 库 
瑞 . 哈 莉 时 与 孩子 们 带 走 了 。 他 告诉 我 说 ,神学 院 的 学 生 会 抄 近 道 护送 
我 回 家 ;也 就 是 说 ,他 不 让 我 和 其 他 人 呆 在 一 起 。 这 是 一 次 偶然 昵 ,还 
是 他 们 想 把 藏身 之 处 巧妙 地 对 我 保密 呢 ? 

在 我 们 不 得 不 走 过 的 这 条 窄 埠 底 有 一 间 店 铺 ,我 知道 它 是 一 家 嘿 
啡 馆 。 也 许 打 斗 才 开始 没 多 久 就 结束 了 。 一 群 人 一 面 叫 露 ,一 面 在 匣 
啡 馆 进 进出 出 。 起 初 我 以 为 他 们 在 抢劫 ,然而 ,不 ,他 们 打算 拆 了 这 家 
响 啡 馆 。 在 旁观 者 手中 火炬 的 光芒 下 ,他们 小 心 收 翼 地 搬出 所 有 陶 杯 、 
铜 铅 .玻璃 杯 和 矮 桌 ,然后 在 我 们 面前 把 它们 全 部 砸 烂 ,以 示警 告 。 
们 对 一 个 试图 阻止 的 男人 拳 打脚 踢 ,不 过 最 终 他 逃 掉 了 。 开 始 的 时 候 ， 
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我 以 为 这 些 人 的 目标 只 是 匣 啡 而 已 ,毕竟 他 们 自己 是 这 么 讲 的 。 他 们 
谴责 它 带 来 了 不 良 的 影响 ,伤害 了 人 们 的 视力 和 肠胃 ,蒙蔽 了 人 们 的 智 
识 , 诱 使 人 们 立 失 信仰 ,更 是 法 兰 克 人 传 来 的 毒药 。 不 仅 如 此 ,他 们 还 
说 , 当 装 扮 成 美女 的 撒旦 为 他 端 来 匣 啡 时 ,崇高 的 穆罕默德 拒绝 了 。 眼 
前 的 暴动 就 好 像 在 上 演 一 个 晚上 的 道德 教化 剧 , 如 果 到 时 候 真 的 回 得 
了 家 ,我 根 大 概 会 好 好 骂 奈 辛 一 顿 ,警告 他 别 再 喝 太 多 那 种 毒药 。 

由 于 附近 有 许多 出 租房 舍 和 廉价 客栈 ,很 快 就 聚集 了 一 群 好 奇 的 
民众 ,里 面 有 地 病 无 赖 .流浪 汉 ,以 及 违法 潜入 城市 的 人 渣 , 他 们 的 围观 
更 加 激励 了 那 群 咖啡 的 仇敌 。 这 时 我 才 明 白 , 原 来 那 群 人 是 艾 尔 祖 鲁 
姆 传道 土 努 斯 莱特 教 长 的 信徒 。 他 们 企图 扫荡 伊斯坦布尔 每 一 闻 酒 
店 . 娼 察 , 以 及 啤 啡 馆 , 并 且 严 加 惩罚 所 有 叛离 先知 正道 的 人 ,比如 那些 
以 举行 苦行 伪 仪 式 作为 借口 ,其 实 根本 是 在 弹 奏 音乐 跳 肚皮 舞 的 人 。 
这 群 宗教 狂热 分 子 唾骂 所 有 危害 宗教 的 敌人 , 像 那 些 与 魔鬼 串通 的 人 、 
异 教徒 .不 信教 者 和 画 画 的 人 。 我 突然 想起 ,就 是 这 间 咖 啡 馆 , 听 说 里 
面 的 墙壁 上 挂 了 图 画 ,说 书 人 老 是 诽 次 宗教 和 艾 尔 祖 鲁 姆 的 教 长 ,下 流 
无 耻 的 闲 扯 满天飞 。 

位 脸 上 溅 满 血 渍 的 咖啡 馆 学 徒 从 屋 里 逃 出 ,我 本 来 以 为 他 就 要 
倒 下 , 没 想 到 他 却 用 袖口 氛 掉 了 前 额 和 脸颊 的 血迹 ,混入 我 们 这 群 人 里 
面 ,看 起 了 热 间 。 害 怕 的 人 群 稍微 往 后 退 了 一 点 。 我 注意 到 黑 认 出 了 
基 个 人 ,并 迟疑 了 一 下 。 这 时 四 散 的 艾 尔 祖 鲁 姆 众 信徒 开始 重新 集结 ， 
照 他 们 的 样子 看 来 ,显然 禁 卫 步兵 或 某 个 携带 棍棒 的 团伙 正 往 这 边 赶 
来 。 人 们 把 火炬 炸 了 ,人 群 一 下 子 乱 成 了 一 团 。 

黑 抓 住 我 的 手 车 , 叫 神 学 院 的 学 生 带 我 离开 。"“ 走 小 起。" 他 说 ,他 
会 护送 你 回 家 。" 神 学 院 的 学 生 也 早已 急 着 想 汐 了 ,我们 几乎 是 跑 着 离 
开 的 。 尽 管 满 脑 子 蔡 黑 担心 ,可 是 ,既然 现在 艾 斯 特 已 经 被 迫 退 场 ,她 
就 不 可 能 再 继续 跟 你 们 把 故事 讲 下 去 了 ,不 是 吗 ? 
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54. 我 是 一 个 女人 


有 人 说 :“ 我 亲爱 的 说 书 人 先生 ,你 或 许 能 够 模仿 任何 人 或 任何 东 
西 ,但 绝对 不 可 能 是 女人 !1” 然 而 我 可 不 同意 。 没 错 ,我 流浪 过 一 座 又 一 
座 城市 ,在 婚礼 .节庆 和 咖啡 馆 模仿 各 种 角色 ,从 傍晚 开始 一 直到 喉 呢 
沙哑 ,也 因此 从 来 没有 机 会 结婚 ,但 是 ,这 并 不 表示 我 不 熟悉 女人 。 

我 可 是 很 懂 女 人 的 ,事实 上 ,我 本 人 就 认识 四 位 ,不 仅 看 过 她 们 的 
脸 , 也 跟 她 们 说 过 话 。 她 们 是 : 

(一 ) 我 母亲 , 愿 她 永恒 安息 ;( 二 ) 我 挚爱 的 姨妈 ;( 三 ) 我 哥哥 (他 
总 是 打 我 ) 的 妻子 (她 是 我 初恋 的 女人 。 有 -一次 机 会 难得 地 见 到 她 , 结 
果 我 哥哥 叫 我 “ 滚 1”) ;以 及 (四 ) 当 我 在 科 尼 亚 旅行 时 ,在 一 扇 窗口 陡 
然 警 见 的 一 位 女子 。 虽 然 从 未 与 她 交谈 ,但 多 年 来 我 对 她 满怀 欲望 , 直 
到 今天 依然 不 变 。 说 不 定 ,她 已 经 过 世 了 。 

看 见 一 个 女人 裸露 的 脸蛋 .与 她 交谈 、 感 受 她 的 温柔 慈爱 ,为 我 们 
男人 开启 了 和 欲望 的 折磨 与 心灵 的 痛苦 。 因 此 ,为 了 避免 这 样 的 后 果 ,最 
好 的 方法 是 遵照 我 们 高 贵 信 你 的 训 诚 ,根本 不 要 看 女人 ,尤其 是 漂亮 
人 ,除非 你 已 经 正式 结 了 婚 。 肉 体 和 欲望 的 惟一 解 药 是 寻求 俊美 男孩 的 
友谊 ,他 们 是 女人 的 极 佳 奉 代 品 ,而 且 等 时 间 久 了 ,这 也 会 变 成 一 种 甜 
蜜 的 习惯 。 在 欧洲 法 兰 克 人 的 城市 ,女人 不 仅 在 街 上 抛 头 露面 ,还 会 展 
示 她 们 闪闪 发 亮 的 秀 发 (飘扬 在 她 们 诱 人 的 颈 子 后 面 ) .她 们 的 手臂 、 她 
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们 美丽 的 喉 晓 ,甚至 ,如 果 传 言 是 真 的 ,她 们 还 露出 一 小 段 迷人 的 小 腾 。 
结果 是 ,那些 城市 里 的 男人 走 起 路 来 相当 艰辛 . 爆 姓 ,并 且 极 度 痛 蔡 。 
因为 ,是 这 样 的 ,他 们 的 前 面 老 是 硬 邦 邦 的 ,如 此 的 后 果 自 然而 然 导致 
整个 社会 瘫 病 。 毫 无 疑问 ,这 就 是 为 什么 法 兰 克 异 教徒 每 天 都 能 把 一 
座 新 堡垒 输 给 我 们 奥斯曼 人 。 

当 我 还 是 刚 步 入 青春 期 的 时 候 ,就 已 经 明白 了 ,促成 心灵 快乐 与 满 
足 的 最 佳 配方 , 便 是 远离 美丽 的 女人 ;明白 这 一 点 之 后 ,我 反而 对 女人 
益 发 感到 好 奇 。 那 时 ,由 于 除了 自己 的 母亲 和 姨妈 之 外 没 见 过 别 的 女 
人 ,我 的 好 奇 心 充满 神秘 的 色彩 ,让 我 的 脑袋 隐隐 作痛 。 我 明白 若 要 了 
解 女人 的 感受 ,除非 学 着 做 她 们 所 做 的 事 , 吃 她 们 所 吃 的 食物 ,说 她 们 
所 说 的 话 , 模 仿 她 们 的 举止 ,以 及 ,是 的 ,除非 我 穿 上 她 们 的 衣服 。 于 
是 , 某 个 星期 五 , 当 我 的 母亲 、 父 亲 .哥哥 和 姑姑 前 往 法 赫 莱恩 格 海边 祖 
父 的 玫瑰 花园 时 ,我 告诉 他 们 身体 不 舒服 ,要 留 在 家 里 。 

“跟着 来 吧 。 你 可 以 看 看 乡下 的 狗 、. 树 和 马 ,模仿 它们 来 娱乐 大 家 。 
况且 ,你 一 个 人 呆 在 家 里 能 于 吗 呢 ?” 母 亲 说 , 愿 她 安息 。 

我 总 不 可 能 回答 说 :“ 亲 爱 的 母亲 ,我 打算 换 上 你 的 长 裙 ,装扮 成 女 
人 。” 因 此 我 说 ,“ 我 肚子 痛 。” 

“ 别 那么 没 用 ,” 父 亲 说 ,来 吧 ,我 们 可 以 摔跤 。 

他 们 一 离开 ,我 立刻 穿 上 如 今 已 故 的 母亲 和 姨妈 的 衬衣 与 长 裙 。 
我 的 画家 和 书法 家 弟兄 们 ,现在 我 要 一 五 一 十 地 向 你 们 描述 当初 我 换 
上 女人 衣服 时 的 感觉 ,还 有 那 一 天 我 所 学 到 的 , 身 为 一 个 女人 的 秘密 。 
先 容 我 坦白 地 澄清 ,不 同 于 书本 的 记载 和 传道 士 的 说 法 , 当 你 打扮 成 一 
个 女人 的 时 候 ,相反 地 ,并 不 觉得 自己 像 魔鬼 。 

一 点 也 不 ! 当 我 套 上 母亲 的 玫瑰 绣花 羊毛 内 衣 时 ,一 股 温 柔 的 幸 
福 感 传 遍 了 全 身 , 我 变 得 和 她 一 样 敏感 。 我 姨妈 自己 从 来 不 敢 穿 的 开 
” 心 果 绿 丝绸 长 衫 , 碰 触 着 我 裸露 的 皮肤 时 ,我 内 心 感到 了 一 股 对 所 有 孩 
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童 一 一 包括 对 我 自己 一 一 难以 抑制 的 关爱 。 我 想 要 哺育 每 一 个 人 ,者 
饭 哈 养 全 世界 。 这 时 的 我 想 要 知道 拥有 乳房 的 话 会 是 一 种 什么 感觉 ， 
于 是 我 把 所 有 找 得 到 的 东西 -一 袜子 和 洗脸 毛巾 一 一 塞 进 胸 前 ,让 自 
己 能 够 明白 一 件 着 实 好 奇 不 已 的 事情 ; 当 一 个 波霸 是 什么 感觉 。 当 我 
看 见 自己 胸 前 巨大 的 凸 起 时 ,是 的 ,我 承认 ,我 骄傲 得 跟 撒旦 一 样 。 当 
下 我 明白 了 ,男人 呀 ,只 要 普 一 眼 我 丰硕 的 乳房 ,就 会 追 着 它们 跑 , 想 尽 
办 法 只 求 把 它们 放 进 自己 的 嘴 里 。 我 觉得 充满 力量 ,然而 ,这 是 我 想 要 
的 吗 ? 我 被 搞 糊 涂 了 :我 既 想 要 充满 力量 ,又 想 要 让 人 怜惜 我 。 我 想 要 
一 位 有 钱 有 势 有 智慧 、 素 未 谋面 的 男人 疯狂 地 爱 上 我 ;但 同时 我 又 惧怕 
这 样 的 一 个 男人 。 我 翻 出 母亲 的 嫁妆 箱 , 从 枝叶 花纹 刺绣 的 床单 旁边 、 
香味 扑 自 的 羊毛 袜 之 间 , 找 出 她 藏 在 箱底 的 黄金 雕花 手 锣 , 把 它们 戴 上 
了 手腕 。 接 着 ,我 抹 上 她 每 次 从 澡堂 问 家 用 来 红润 脸颊 的 胭脂 , 穿 上 姨 
妈 的 肤 绿 斗篷 , 束 拢 头发 , 墨 上 同样 肤 绿 色 的 薄 面 纱 。 我 凝视 着 珍珠 母 
贝 镶 框 镜子 中 的 自己 , 打 了 一 个 哆 嗪 。 虽 然 没有 妆 点 我 的 眼睛 和 睫毛 ， 
但 它们 已 经 变 成 女人 的 了 。 尽 管 只 露出 眼睛 和 脸颊 ,但 我 显然 是 一 位 
非常 妩媚 动人 的 女人 ,这 使 我 快乐 极 了 。 我 的 阳具 , 比 我 自己 更 早 注意 
到 面前 的 美女 , 挺 了 起 来 。 自 然 ,这 使 我 感到 很 生气 。 

从 手 里 的 镜子 中 ,我 望 着 一 颗 泪 珠 滑落 眼 眸 。 突 然 间 ,我 伤 痛 地 忆 
起 一 首 从 不 曾 忘却 的 诗 。 就 在 这 一 刻 , 在 万 能 真主 的 启发 下 ,我 用 歌唱 
般 的 节奏 吟 出 了 这 首 诗 ,试图 忘记 心中 的 烦忧 : 


我 善 变 的 心 啊 , 当 我 身 处 东方 时 ,渴望 西方 ; 当 我 身 处 西方 时 ， 
渴望 东方 。 

我 的 身体 啊 , 当 我 是 男人 时 , 想 做 女人 ; 当 我 是 女人 时 ， 想 做 
男人 。 

身 为 人 类 何其 困难 ,人 类 的 生活 更 是 无 比 艰 平 。 
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我 只 希望 能 享受 前 面 , 也 能 享受 后 面 ; 成 为 西方 人 ,也 成 为 东 
方 人 。 


我 原本 想 说 : “希望 我 们 的 艾 尔 祖 鲁 姆 弟兄 们 不 要 听见 这 首发 自我 
内 心 的 歌 。” 因 为 他 们 一 定 会 气 坏 的 。 可 是 ,我 为 什么 要 害怕 ? 或 许 他 
们 压根 儿 不 会 生气 。 听 着 ,我 可 不 是 因为 爱 讲 闲话 才 说 的 ,只 不 过 ,我 
听 说 那 位 有 名 的 传道 十 ,崇高 的 绝对 不 是 胡 斯 莱特 先生 ,虽然 已 经 结 了 
婚 ,但 其 实 喜欢 男孩 胜 过 喜欢 我 们 女人 ,就 和 你 们 这 些 敏感 的 画家 一 
样 。 我 只 是 把 听 说 的 转述 给 你 们 听 。 可 是 我 一 点 也 不 在 乎 这 件 事 情 ， 
因为 除了 觉得 他 很 坏 之 外 ,他 还 好 老 喔 。 他 的 牙齿 都 掉 光 了 ,而且 , 听 
一 些 跟 他 熟 稚 的 年 轻 男孩 说 ,他 的 嘴巴 臭 得 要 死 , 请 原谅 我 的 用 词 ,就 
像 一 头 熊 的 屁股 。 

那么 好 吧 ,谣言 先 在 此 打住 ,让 我 回 到 眼前 真正 的 重点 : 当 我 一 看 
见 自 己 如 此 美丽 之 后 ,再 也 不 想 洗衣 服 洗 碗 或 像 个 奴隶 般 上 街 抛 头 圳 
面 。 贫 穷 .眼泪 哀愁 .绝望 地 凝视 镜 中 泪 竣 的 影像 ,以 及 活 泣 ,是 可 怜 " 
的 丑 女人 们 的 命运 。 我 必须 找到 一 个 会 把 我 捧 在 手心 里 的 丈夫 ,然而 ， 
那个 人 会 是 谁 呢 ? 

这 就 是 为 什么 我 开始 衙 在 窥 孔 后 面 , 偷 看 先 父 以 各 种 名 义 邀 请 来 
家 里 的 帕 夏 与 贵族 的 儿子 。 我 希望 我 的 处 境 类 似 那 位 楼 桃 小 口 、 带 着 
两 个 小 孩 .让 所 有 细密 画家 为 之 迷恋 的 美人 儿 。 或 许 我 最 好 讲 一 段 可 
怜 的 谢 库 瑞 的 故事 给 你 们 听 ,不 过 ,等 等 ,我 已 经 答应 过 星期 三 晚上 要 
说 下 面 的 故事 : 

一 位 受 魔鬼 修复 的 女人 述说 的 爱情 故事 

其 实 很 单纯 。 故 事 发 生 在 凯 梅 尔 于 斯 图 ,伊斯坦布尔 一 个 比较 贫穷 
的 地 区 。 当 地 有 一 位 名 声 显赫 的 居民 , 瓦 琶 夫 帕 夏 的 秘书 却 莱 比 . 阿 赫 
时 ， 这 位 洁 身 自 爱 的 绅士 已 经 结 了 婚 ,有 两 个 小 孩 。 有 一 天 ,他 从 一 扇 
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赂 开 的 窗户 警 风 一 位 黑 发 . 黑 眼 .银白 肌肤 .高挑 苗条 的 疲 斯 尼 亚 美女 ， 
深 陷 情 网 ,无 法 自拔 。 只 可 惜 这 女子 已 经 嫁 人 ,她 忠心 爱恋 自己 英俊 的 
丈夫 ,对 却 莱 比 丝毫 无 兴趣 。 无 缘 的 却 莱 比 无 法 向 任何 人 倾吐 心中 的 昔 
站, 只 是 整 日 狂 饮 从 希腊 人 那儿 买 来 的 酒 ,被 情 伤 折磨 得 形 销 骨 立 。 到 
最 后 ,他 再 也 无 法 向 邻居 们 隐藏 自己 的 痴情 单 恋 。 刚 开始 ,由 于 邻 拓 们 
羡慕 这 样 的 爱情 故事 ,欣赏 县 敬重 这 位 却 莱 比 ,因此 簧 黄 他 的 病情 ,人 情 乌 
开 他 一 两 个 小 玩笑 , 任 由 一 切 顺 其 自然 。 然 而 , 却 莱 比 压 抑 不 住 心 中 无 
可 救 药 的 哀伤 ,开始 每 天 晚上 喝 得 烂醉 如 泥 , 跑 到 银 自 肌肤 的 美文 与 丈 
夫 快乐 生活 的 家 门口 , 坐 在 屋 前 的 台阶 上 , 像 个 孩子 一 样 闪 上 好 几 个 小 
时 。 终 于 ,邻居 们 被 他 吓 坏 了 。 每 天 夜里 ,这 位 痴情 男子 育 伤 痛 关 时 ,他 
们 不 能 打 他 赶 他 走 , 又 想 不 出 方法 安 妹 他 。 这 位 有 教养 的 却 菜 比 , 知 过 
自己 打扰 了 邻居 ,学 会 了 把 眼泪 往往 里 吞 ,不 发 港 出 来 干扰 别人 。 尽 管 
如 此 ,他 的 绝望 忧 愁 却 逐渐 感染 了 街坊 邻里 ,成 为 众人 的 娟 伤 和 忧 悉 。 
居民 们 失去 了 快乐 的 心情 ,而 且 , 如 同 广场 上 郁郁 淮 流 的 饮水 果 一 样 ,元 
莱 比 自 己 也 变 成 了 悲伤 的 源泉 。 一 开始 传 遍 街头 埠 尾 的 定 骚 抱怨 ,人 慢 坚 
地 变 成 了 厄运 的 谣传 ,最 后 终究 成 为 了 某 种 不 幸 的 宿命 。 有 些 人 搬 走 
了 ,有 些 人 的 事 儿 变 得 越 来 越 不 顺 了 ,有 些 人 因为 失去 了 兴致 ,就 再 也 无 
法 继续 原本 的 行业 了 。 等 邻居 们 全 部 搬 走 之 后 ,有 一 天 ,失恋 的 却 荣 比 
也 带 着 妻 儿 搬 离 了 此 地 ,只 剩 下 银白 肌肤 的 美女 和 丈夫 两 个 人 留 工 下 
来 。 这 场 因 他 们 而 起 的 悲剧 , 浇 熄 了 两 人 之 间 的 爱情 烈焰 ,使 得 他 们 痢 
行 渐 远 。 尽 管 仍 然 共 度 余生 ,但 是 从 此 以 后 ,他 们 再 也 没有 感受 到 快乐 。 

我 正 要 开口 说 我 好 喜欢 这 个 故事 ,因为 它 提醒 了 我 们 爱情 和 女人 
都 是 陷阱 ,但 是 , 哎 网 ,你 们 瞧 我 这 脑子 。 既 然 现 在 我 是 个 文人 ,那么 我 
应 该 说 点 别 的 什么 话 。 好 吧 ,就 说 这 么 一 句柄 蝶 : 

噢 ,爱情 真是 美妙 极 了 了 ! 

这 会 儿 , 阎 进 屋子 里 的 那些 卫生 人 是 人 谁 蚜 ? 
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55. 人们 都 叫 我 “蝴蝶 ” 


看 见 破门 而 入 的 人 群 ,我 知道 艾 尔 祖 鲁 姆 教 侍 们 已 经 开始 动 于 杀 
害 我 们 这 些 幽 黑 的 细密 画家 本。 

黑 也 挤 在 看 热闹 的 人 群 中 。 我 看 见 他 拿 着 七 首 ,周围 有 一 群 可 可 
怪 怪 的 男 入 万 兢 大 名 的 布 贩 艾 斯 特 和 另外 几 个 擒 着 布 包 的 女 入 。 我 
站 在 旁边 观看 ,各 种 物品 被 砸 得 稀 烂 ,试图 渔 走 的 车 啡 馆 客人 被 毒打 了 
一 顿 , 我 有 股 冲 动 想 逃走 。 过 了 一 会 儿 , 男 外 一 群 人 马 , 大 概 赴 森 卫 步 
兵 赶 到 了 现场 。 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 们 赶紧 熄 掉 他 们 的 火把 , 逃 之 天 天 了 。 

咖啡 馆 潜 黑 的 门口 已 经 没有 人 了 ,也 没有 人 在 观看 了 。 我 走 进 屋 
里 。 屋 内 一 片 狼藉 。 我 踩 着 碎 满 一 地 的 杯 盘 .玻璃 和 碗 。 一 塌 油 灯 商 
挂 在 墙壁 的 钉子 上 ,经 过 这 一 阵 的 混乱 后 还 没有 熄灭 ,然而 也 只 照 党 了 
天 花 板 上 煤 烟 重 黑 的 痕迹 。 遍 布 木 椅 . 矮 桌 碎片 等 各 种 残 通 的 地 面 , 则 
陷于 一 片 黑 上 蜡 。 

我 把 一 张 张 长 坐垫 堆 亚 起 来 , 朴 上 去 伸手 取 下 了 油灯 。 在 它 的 光 
晕 之 中 ,我 发 现 地 上 躺 着 几 个 人 。 我 看 见 一 张 脸 浸 在 血泊 中 ,看 不 下 云 
了 ,就 转 过 身 看 看 另 一 个 。 第 二 个 人 仍 在 啤 吟 ,一 看 见 我 的 油灯 ,他 便 
发 出 婴孩 般 的 咕 晾 ,我 吓 得 往 后 退 了 几 步 。 

有 人 走 了 进来 。 我 先是 猛然 一 惊 , 然 后 才 感 觉 到 是 黑 。 我 们 一 起 
弯 身 察看 倒 在 地 上 的 第 三 个 人 。 我 垂下 油灯 靠近 了 他 的 头 , 这 时 ,我 们 
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看 见 内 心 早已 知晓 的 事实 :他 们 杀 了 说 书信。 

他 打扮 成 女人 的 脸 上 没有 半点 血迹 ,然而 下 巴 、 由 头 和 涂 了 胭脂 的 
嘴巴 都 被 打 肿 了 ,脖子 上 一 片 瘀 青 ,显然 是 被 勒 死 的 。 他 的 手 营 竣 在 了 
身后 的 两 侧 。 不 难 推断 出 其 中 一 人 从 背后 抓 住 老人 的 手 辟 ,其 他 人 由 
山 打 他 的 脸 , 最 后 才 勒 死 了 他 。 难 道 他 们 就 为 了 要 “割断 他 的 舌头 ,让 
他 再 也 不 能 诽谤 崇高 的 传道 士 教 长 " 才 着 手 这 么 做 的 吗 ? 

“把 灯 拿 过 来 。" 黑 说 。 火 炉 边 ,油灯 的 光芒 照 出 摔 烂 的 咖啡 研磨 
器 筛子、 磅 秤 和 咖啡 杯 碎片 ,这 些 东西 七 零 八 落地 散布 在 打 翻 一 地 的 
嘻 啡 泥 党 中 。 黑 走 到 说 书 人 每 天 晚上 挂图 画 的 角落 ,搜寻 表演 者 的 首 
具 .腰带 、 魔 术 手 帕 和 挂图 架 。 黑 说 他 在 找 图 画 , 并 把 刚才 我 递 给 他 的 
油灯 举 到 我 面前 : 没 错 , 我 是 出 于 道义 画 了 两 张 画 。 我 们 什么 也 没 发 
现 ,只 找到 了 一 顶 死者 平常 戴 在 慈 得 光 溜 溜 头 项 上 的 波斯 小 圆 查 。 

趁 四 下 无 人 ,我们 穿 过 一 条 狭窄 的 通道 从 后 门 出 去 , 步 入 了 黑夜 。 
刚才 的 袭击 过 程 中 , 屋 里 大 部 分 画家 和 人 群 想必 就 是 从 这 遍 门 逃走 的 ， 
然而 从 到 处 散落 的 花 贫 和 一 袋 袋 咖啡 豆 看 来 ,显然 这 里 也 曾 有 过 一 鼻 
缠 斗 

娩 啡 馆 被 毁 以 及 说 书 大 师 遇 害 的 事件 ,加 上 夜晚 的 恐怖 黑暗 , 拉 近 
了 我 与 黑 的 距离 ,同时 我 想 这 也 引发 了 我 们 之 问 的 沉默 。 我 们 又 走 过 
了 两 条 街 。 黑 把 油灯 交还 给 我 ,然后 抽出 已 首 , 抵 住 了 我 的 喉 驼 。 

“我 们 往 你 家 走 。” 他 说 ,“ 我 想 搜查 你 的 屋子 ,这 样 我 才能 放心 。 

“他 们 已 经 搜 过 了 。” 

我 非但 没有 对 他 动 怒 ,甚至 忍 不 住 想 戏弄 他 。 黑 会 去 相信 关于 我 
的 无 耻 传 言 ,不 刚好 证 明 他 也 在 嫉妒 我 吗 ? 他 握 住 已 首 的 样子 没什么 
自信 。 

我 家 与 我 们 离开 咖啡 馆 后 走 的 道路 是 相反 方向 。 因 此 ,为 了 避免 
碰 上 人 群 ,我 们 在 街区 里 左 拐 右 弯 地 走 过 大 小 街道 ,穿越 空旷 的 花园 ， 
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花园 里 潮湿 而 孤寂 的 树木 际 散 出 郁 沉 的 芳香 。 我 们 沿 着 一 道 宽 宽 的 强 
线 , 绕 远 路 走向 我 家 。 从 咖啡 馆 那 里 传 来 的 哮 杂 声 一 直 就 没 停 过 。 我 
们 听 到 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 们 在 街 上 到 处 乱 跑 , 禁 卫 步兵 们 街区 的 守夜 人 
和 年 轻信 在 后 面 追 着 。 走 完 一 半 的 路 途 时 , 黑 忽然 说 : 

“接连 两 天 ,我 和 奥斯曼 大 师 呆 在 宝库 里 看 传奇 大 师 们 的 经 典 
画作 。” 

沉默 了 好 -一会儿 之 后 ,我 几乎 尖 叫 地 说 :“ 一 位 画家 到 了 某 个 年 纪 

后 ,就 算 他 与 毕 萨 德 在 同一 张 工 作 桌 上 绘画 ,他 所 看 见 的 也 只 能 取悦 
化 的 沁 防 ,满足 并 史 动 他 的 灵魂 ,部 没 有 办 法 增长 他 的 才华 因为 一 个 
人 是 用 手绘 画 , 而 不 是 用 眼睛 。 到 了 我 这 个 年 纪 , 更 别 说 奥斯曼 大 师 的 
年 纪 了 ,- -个 人 的 手 很 难 再 学 习 新 的 东西 了 。 

确信 美丽 的 妻子 正在 等 我 回 家 ， 宙 便 扯 开展 只 大 声 说 话 , 普 告 地 我 
并 不 是 独自 一 人 ,让 她 能 够 躲 起 来 , 别 
个 挥舞 已 首 的 可 翡 策 蛋 。 

我 们 走 过 庭 院 大 门 的 时 候 ,我 还 依稀 看 到 屋子 里 有 灯 影 在 摇 描 ,不 
过 感谢 真主 ,现在 只 剩 下 了 一 片 黑暗 。 这 个 要 刀 的 禽兽 竟 敢 强行 间 入 
我 的 神圣 家 园 ,粗暴 地 侵犯 我 的 隐私 。 在 这 间 屋 子 里 ,我 日 复 一 日 , 花 
费 所 有 时 间 寻 求 并 绘画 安 拉 的 记忆 ,直到 眼睛 酸 疼 一 一 那 时 我 会 和 我 
美貌 无 双 的 妻子 做 爱 一 一 因此 ,我 发 誓 一 定 要 报复 他 。 

放下 油灯 ,他 逐一 检查 我 的 纸张 .一 幅 就 快要 画 完 的 画 一 一 被 判 因 
的 囚犯 乞求 苏丹 解 开 他 们 的 债务 锁链 ,并 接受 陛下 的 瓯 善 赏赐 一 一 我 
的 颜料 .我 的 工作 桌 .我 的 刀子 .我 的 削 笔 器 .我 的 毛笔 我 写字 桌 旁 的 
名 种 物品 .我 的 磨 光 石 .我 的 画 刀 , 以 及 我 的 笔 与 纸 匣 之 间 的 空隙 。 他 
翻 遍 了 我 的 橱柜 . 箱 笼 .坐垫 底下 .我 的 一 把 剪纸 刀 一 个 柔软 的 红 枕头 
和 一 块 地 秘 下 面 。 接 着 他 从 头 来 过 ,把 油灯 拿 得 更 靠近 每 一 样 物品 , 青 
次 检查 同样 的 地 方 。 初 次 拨 出 此 首 时 ,他 曾 说 过 不 会 搜索 整 栋 房子 ,只 
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会 检查 我 的 画室 。 难 道 ,我 就 不 能 把 我 想 藏 的 东西 藏 在 我 妻子 此 刻 正 
从 那里 偷 额 我们 的 房间 里 玛 ? 

“我 姨 父 尚未 完成 的 手 抄 本 里 ,有 一 张 最 后 的 图 画 。 他 说 “和 杀 死 他 
的 凶手 偷 走 了 那 幅 画 。 

“ 它 不 同 于 其 他 图 画 。” 我 接口 :“ 你 的 姨 父 , 愿 他 安息 ,要 求 我 在 纸 
的 一 个 角落 画 一 柠 树 。 在 背景 茶 处 …… 画面 的 中 央 、 前 景 的 部 分 ,将 四 
人 大 概 就 是 苏丹 陛下 的 肖像 。 那 块 很 大 的 空间 已 经 留 好 ， 

还 没有 开始 画 。 依 照 法 兰 克 的 风格 , 放 在 背景 的 物品 必须 比较 小 ,所 

要 到 扣 本 得 小 一 点 。 随 着 画面 的 细节 慢 慢 发 展 , 整 幅 图 感 党 起 
来 仿佛 是 从 一 扇 窗 户 望 出 去 的 世界 景象 ,完全 不 像 一 幅 插 画 。 然 后 我 
才 领 司 到 ,利用 法 兰 克 的 透视 方法 作画 时 ,页 缘 的 边框 与 镀金 取代 了 窗 
户 的 窗 框 。 

“高 雅 先生 负责 边框 竣 饰 和 镀金 。 

“如 果 你 想 问 的 是 这 件 事 ,我 已 经 说 过 我 没有 欠 他 。 

“一 个 凶手 绝 不 会 承认 是 他 杀 了 入 。” 他 马上 回 嘴 , 接 着 问 我 ,刚才 
咖啡 馆 遭 袭 的 时 候 ,我 在 那里 做 什么 。 

他 把 油灯 放 在 我 坐 着 的 坐 执 旁边, 放 在 了 我 的 纸张 我 画 的 书页 之 
间 , 借 此 照 亮 我 的 脸 。 他 自己 则 在 房间 来 回 走 着 ,就 像 黑 上 暗中 的 一 个 
阴影 。 

我 把 跟 你 们 说 的 这 些 都 告诉 了 他 , 跟 他 说 我 其 实 是 嘟 啡 馆 的 稀 客 ， 

天 只 是 恰巧 路 过 。 除 此 之 外 ,我 还 告诉 了 他 我 为 他 们 画 过 两 幅 墙 上 
ed 而 实际 上 我 也 不 喜欢 咖啡 馆 里 发 生 的 这 一 切 。“ 因 为 ， 我 补充 

“如 果 绘 画 艺 术 企 图 通过 对 生活 中 的 丑恶 加 以 蚀 视 与 惩罚 取得 其 影 
ET 次 个 人 的 技巧 执着 与 回 天安 拉 身 边 的 担 记 中 孕 肌 
力量 .那么 ,惟一 的 下 场 便 是 艺术 受到 自身 的 吧 视 和 惩罚 。 不 管 它 的 内 
容 鄙 视 的 是 艾 尔 祖 鲁 姆 的 传道 十 或 撒旦 ,后 果 都 一 样 。 更 何况 ,如 果 那 
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咖啡 馆 不 跟 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 纠缠 的 话 , 今 天 晚上 它 也 不 会 受到 袭击 。” 

“就 算 这 样 ,你 还 是 会 去 那里 ”这 混蛋 说 。 

“ 没 错 , 因 为 那里 很 愉快 。" 他 到 底 懂 不 懂 我 有 多 坦白 ? 我 又 说 :“ 即 
使 明知 某 样 事情 是 错 的 ,我 们 这 群 亚当 的 子孙 仍然 可 以 从 中 获得 极 大 
的 乐趣 。 我 必须 羞愧 地 说 ,我 也 喜欢 观赏 那些 廉价 插画 和 模仿 表演 ,还 
有 说 书 人 用 平 铺 直人 氢 的 用 白话 文 讲述 的 各 种 撤 旦 ,金币 和 狗 的 故事 。” 

“就 算是 这 样 ,为 什么 你 会 踏 入 那个 不 信教 者 们 呆 的 咖啡 馆 ?” 

“好 吧 。” 我 放任 内 心 的 声音 说 ,“ 我 自己 也 时 常 被 怀疑 的 宫 虫 哺 叭 : 
自从 奥斯曼 大 师 ,甚至 包括 苏丹 陛下 ,公开 认定 我 是 画 坊 中 最 具 才 华 也 
最 为 专 精 的 画师 之 后 ,我 开始 战 战 喜 兢 深 怕 其 他 的 画师 们 嫉妒 ,为 了 不 
让 他 们 对 我 产生 仇恨 ,有 时 候 我 会 努力 试 着 去 他 们 出 没 的 场所 ,和 他 们 
呆 在 一 起 ,努力 做 得 像 他 们 一 样 。 你 懂 吗 ? 而 且 , 自 从 他 们 把 我 说 成 是 
一 个 ‘ 艾 尔 祖 鲁 姆 信徒 ' 之 后 ,为 了 让 别人 不 要 相信 这 种 谣言 ,我 便 开始 
经 常 进出 那个 那 恶 不 信教 者 们 呆 的 咖啡 馆 了 。 

“奥斯曼 大 师 说 ,你 时 常 表现 出 好 像 对 自己 的 才华 与 专 精 感到 抱 坎 
似 的 。” 

“他 还 说 了 我 些 什 么 事 ?” 

“为 了 让 别人 相信 你 确实 抛弃 一 切 投入 了 艺术 ,你 刻意 在 米粒 和 指 
甲 上 夯 些 琐碎 无 聊 的 图 画 。 他 说 因为 你 对 安 拉 赐予 的 伟大 天 赋 感 到 不 
好 意思 ,所 以 总 是 努力 去 讨好 别人 。” 

“奥斯曼 大 师 已 达到 毕 萨 德 的 层次 。” 我 真心 实意 地 说 ,“ 还 有 呢 ?” 

“他 毫 无 保留 地 列 出 了 你 的 种 种 缺点 。” 这 混蛋 说 。 

“ 那 说 说 我 的 缺点 。” 

“他 说 ,尽管 拥有 超凡 的 才华 ,然而 你 绘画 的 原因 ,并 不 是 出 于 对 艺 
术 的 热爱 ,而 是 为 了 取悦 于 别人 。 显 然 ,促使 你 绘画 的 最 大 动机 ,是 去 
想像 二 位 观 画 者 将 会 感受 到 的 喜悦 。 然 而 ,你 实在 应 该 纯粹 为 了 绘画 
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本 吴 的 喜悦 而 画 。 

a a 我 的 心 不 

一 阵 灼 痛 。 他 只 个 灵魂 卑贱 的 东西 ,一 辈子 不 是 致力 于 艺术 ， 
硬是 让 当 全 全 生 员 了 给 有 黑 继续 说 : 

“奥斯曼 大 师 认 为 ,伟大 的 前 吾 大 师 绝 不 会 为 了 服从 新 君王 的 权 
威 .新 王子 的 一 时 兴起 或 新 时 代 的 喜好 ,放弃 他 们 奉献 一 生 建立 的 风格 
和 技巧 。 因 此 ,为 了 避免 被 迫 变更 风格 技巧 ,他 们 会 美男 地 刺 瞎 目 己 。 
相反 地 ,你 们 却 无 耻 地 借口 说 是 苏丹 陛下 的 旨意 ,热情 仿效 法 兰 死 画师 
的 技法 ,为 我 姨 父 的 书本 作画 。” 

“伟大 的 画 坊 总 览 奥 斯 最 大 师 这 么 说 想必 没有 恶意 。 我 说 ,我 去 
给 我 的 客人 娩 一 受 普 提货 。 

我 走 进 隔 壁 房 间 。 我 的 挚爱 把 她 身上 穿 的 中 国 丝 级 睡衣 往 我 江上 
一 抛 一 -这 是 她 从 布 贩 艾 斯 特 那 儿 买 来 的 一 一 然后 挪 捡 地 模仿 我 说 : 
“我 去 给 我 的 客人 者 一 壹 车 提 茶 。” 伸手 握 住 了 我 的 阴 广 。 

我 从 她 铺 好 的 床 热 旁 边 的 箱子 最 底部 , 翻 出 藏 在 攻 瑰 化 香 床单 中 
的 玛瑙 镀 柄 刀 , 把 它 从 刀 蒜 抽出。 刀锋 锐利 无 比 ,如 果 把 一 条 丝 手 由 往 
上 面 抛 , 才 轻 轻 一 沾 刀 锋 , 手 帕 就 会 烈 成 两 半 ; 如 果 把 一 张 金 夭 放 在 上 
面 ,出 下 来 的 金箔 切 边 就 和 用 尺 拓 的 一 样 半 背 。 

我 尽 可 能 把 刀 藏 好 , 回 到 画室 。 黑 很 满意 刚才 对 我 的 质询 ,还 一 二 
手 拿 着 此 首 绕 着 红 坐 垫 打 转 。 我 把 一 张 画 了 一 半 的 插画 摆 在 坐 执 上。 
“过 来 看 看 。" 我 说 。 他 好 奇 地 跪 下 来 , 试 着 分 辩 画 中 的 究竟 。 

我 走 到 他 身后 , 拔 出 刀子 ,猛然 把 他 推 下 地 ,用 身体 的 重量 压 住 让 
他 动弹 不 得 。 他 的 七 首 跌落 一 旁 。 我 抓 住 他 的 头发 ,用 力 把 他 的 头 压 
在 地 上 , 拿 起 刀子 从 下 方 抵 住 了 他 的 脖子 。 我 摊 平 黑 纤 弱 的 身体 ,用 硕 
壮 的 身躯 压 得 他 紧 紧 趴 在 地 上 ,下 巴 和 空 出 来 的 手 硬 推 他 的 头 , 让 他 儿 
乎 碰 到 刀 尖 。 我 一 只 手 里 抓 满 了 他 的 脏 头 发 , 男 一 只 手 握 着 刀子 抵 同 
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他 细 皮 嫩 肉 的 喉 喀 。 他 很 明智 地 一 动 也 不 动 ,因为 我 大 可 当场 解决 他 。 
如 此 贴近 他 的 里 发 .他 的 颈 背 一 一 其 他 情况 下 很 可 能 诱 人 赏 巴 掌 的 地 
方 一 一 和 他 丑陋 的 耳 人 杂 , 更 加 激怒 了 我 。“ 我 强行 克制 住 了 自己 不 要 现 
在 就 把 你 做 掉 。” 仿 佛 在 泄漏 一 个 秘密 似 的 ,我 朝 他 耳 里 低语 。 

于 是 他 像 个 乖 顺 的 小 孩 一 样 一 声 不 哼 地 听 我 说 话 ,这 让 我 感到 极 
为 满意 。“ 你 一 定 晓 得 《君王 之 书 》 里 的 这 个 传说 。" 我 轻声 耳语 ,“ 非 里 
顿 君王 犯 了 一 个 错 ,把 最 贫困 的 领土 分 封 给 了 自己 两 位 年 长 的 儿子 ,而 
把 最 富饶 的 土地 波斯 ,给 了 最 年 幼 的 伊 菜 奇 。 嫉 妒 不 已 的 突 尔 决心 报 
仇 ,设计 欺骗 了 自己 的 弟弟 伊 菜 奇 , 当 他 准备 割断 伊 菜 奇 的 喉 吡 时 , 动 
作 和 我 现在 的 一 模 一 样 。 他 抓 住 伊 菜 奇 的 头发 ,用 全 身 的 重量 压 在 弟 
弟 的 身上 。 你 感觉 得 到 我 身体 的 重量 吗 ?” 

他 没有 回答 ,不 过 他 那 待 宰 绵 羊 般 瞪 得 大 大 的 空洞 双眼 ,告诉 我 他 
正在 听 。 这 激 起 了 我 的 兴致 :我 对 波斯 风格 的 忠诚 景仰 ,不 限于 绘画 
艺术 ,还 包括 砍 头 的 习惯 。 这 种 广 受 喜爱 的 场景 ,我 在 描述 君王 西亚 乌 
什 之 死 图 画 里 还 看 过 另 一 个 版 本 。” 

我 向 安静 聆听 的 黑 解 释 这 个 场景 的 细节 :西亚 乌 什 为 了 向 他 的 兄 
弟 们 报仇 所 做 的 准备 ;他 烧毁 了 自己 的 整 座 宫 磺 、 所 有 财产 和 物品 ;他 
温柔 地 辞别 了 妻子 ,路 上 马 背 ,前往 战场 ; 输 掉 战 争 之 后 ,他 被 人 抓 着 头 
发 在 地 上 拖 行 ,然后 面 朝 下 地 摔 在 了 土 里 “和 你 现在 一 模 一 样 ", 一 把 
刀子 抵 住 他 的 喉 哎 ;战败 的 国王 满 脸 是 土 ,聆听 俘虏 他 的 敌 军 与 他 的 肝 
友 间 爆发 争执 ,辩论 究竟 该 杀 了 他 还 是 放 了 他 。 接 着 我 问 他 :你 喜欢 
这 幅 插 画 吗 ?万 如 伊 从 背后 袭击 西亚 乌 什 ,就 像 刚 才 我 对 你 一 样 。 他 
压 在 他 身上 , 拨 剑 抵 住 他 的 膀子 , 手 里 抓 着 他 一 大 把 头发 ,然后 割 开 了 
他 的 喉 喀 。 肌 红 鲜血 即将 喷涌 而 出 , 先 在 干燥 的 地 表 激 起 一 阵 黑 烟 , 然 
后 那里 就 会 绽开 出 一 休 鲜 花 。” 

我 安静 了 下 来 ,我 们 可 以 听见 远 处 的 街道 上 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 们 的 
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奔跑 惨 叫 声 。 雪 时 间 , 旦 外 的 恐惧 使 我 们 两 个 互相 堆 亚 在 一 起 的 人 靠 
得 更 近 了 。 

“然而 在 那些 图 画 中 ,我 更 猛 力 拉扯 着 黑 的 头发 ,补充 说 “可 以 察 
觉 到 ,画家 难以 用 优美 的 手法 呈现 出 两 个 男人 虽然 互相 民 恨 、 身 体 却 和 
我 们 一 样 合 而 为 一 的 样子 。 那 些 图 画 似 乎 满洲 着 斩首 之 前 的 那 种 冰 
叛 、 妨 忌 和 战争 的 混沌 氛围 。 即 使 加 兹 温 最 伟大 的 画师 ,在 画 两 个 压 在 
一 起 的 男人 的 身体 的 时 候 也 会 犯难 ,所 有 的 东西 都 会 画 得 乱 成 一 团 。 
相反 地 ,你 和 我 ,你 自己 看 ,我 们 就 优雅 俐 党 得 多 。 

“刀锋 刺 到 我 了 。 他 吓 吟 道 。 

“我 很 感激 你 跟 我 说 话 ,亲爱 的 老兄 ,可 是 没 这 回 事 。 我 始终 非 前 
小 心 。 我 绝 不 愿意 做 任何 事 来 破坏 我 们 优美 的 姿势 。 在 爱情 、 死 亡 刁 
战争 的 场景 中 ,伟大 的 前 佛 大 师 们 就 像 描 绘 一 个 身 撕 似 地 男 出 交 缠 在 
一 起 的 身 氏 ,这 仅 能 从 我 们 的 眼中 引出 泪水 来 。 你 自己 看 :我 的 头 徘 在 
你 的 颈 背 上 ,好 像 是 你 身体 的 一 部 分 。 我 可 以 闻 到 你 的 头发 和 用 了 于 的 
气味 。 我 的 双 腿 分 别 压 在 你 的 两 条 腿 上 , 直 直 伸 长 与 你 的 腿 互 相 奖 合 ， 
外 人 要 是 看 见 了 或 许 会 误 以 为 我 们 是 一 只 优美 的 四 腿 动物 。 你 有 没有 
感觉 到 我 的 体重 均匀 地 分 散在 你 的 背 和 屁股 上 ?” 又 是 沉默 ,但 我 没有 
把 刀子 往 上 推 ,因为 这 么 一 来 真 的 会 把 他 刺 流 血 的 。“ 如 果 你 不 打算 开 
口 ,我 可 能 会 忍 不 住 咬 你 的 耳 休 。” 我 说 , 朝 那 只 耳 林 里 史 呈 。 

从 他 眼 里 ,我 看 出 他 准备 说 话 , 于 是 再 问 一 次 同样 的 问题 :“ 你 有 六 
有 感觉 到 我 的 体重 均匀 地 分 散在 你 的 痛 和 屁 版 上 ? 

a 国 >” 

“你 喜欢 吗 ?”" 我 说 。“ 我 们 是 不 是 很 美 ?” 我 间 ,“ 我 们 是 不 是 就 像 前 
莫大 师 的 经 典 画 作 中 ,那些 以 极其 优雅 的 姿势 肉搏 扬 杀 的 传奇 英雄 一 
样 美 ?” 

“我 不 知道 。” 黑 说 ,“ 我 从 镜子 里 看 个 见 我 们 。 
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我 想像 我 的 妻子 正在 隔壁 房 里 , 借 由 不 远 处 那 邦 咖啡 馆 时 的 油灯 流 海 

的 光芒 ,观看 我 们 。 一 想到 这 里 ,我 兴奋 得 忍 不 住 想 咬 一 口 黑 的 耳 呆 。 
_““ 黑 先生 ,你 为 了 盘问 我 ,手持 已 首 , 强 行 间 入 我 家 ,侵犯 了 我 的 隐 

私 。” 我 说 ,“ 现 在 你 感觉 到 我 的 力量 了 吗 ?” 

“是 的 ,我 也 了 解 到 你 有 权 这 么 做 。” 

“那么 ,现在 ,继续 问 我 任何 你 想 知道 的 间 题 。” 

“形容 一 下 奥斯曼 大 师 是 如 何 抚摸 你 的 。” 

“我 在 当 学 徒 的 时 候 , 比 现在 柔弱 、 纤 细 而 漂亮 得 多 ,那个 时 候 他 会 
像 我 骑 在 你 身上 一 样 骑 在 我 身上 。 他 会 抚摸 我 的 手 车 ,有 了 时 其 至 会 弄 
疼 我 ,然而 因为 敬 司 他 的 学 识 、 他 的 才华 与 力量 ,因此 他 的 行为 也 让 我 
很 高 兴 。 我 从 来 不 曾 对 他 心 存 任何 政 念 ,因为 我 爱 他 。 对 奥斯曼 大 师 
的 爱 引 导 我 热爱 艺术 .色彩 ,纸张 .图 画 与 彩 饰 之 美 , 以 及 画 中 的 万 事 万 
物 ,进一步 衍生 为 对 整个 世界 及 真主 的 热爱 。 奥 斯 曼 大 师 就 如 同 我 的 
父亲 。” 

“他 时 常 打 你 吗 ?” 他 间 。 

“就 像 一 位 父亲 恰当 地 、 带 着 规劝 的 想法 责 打 孩子 一 样 ,他 也 像 一 
位 大 师 应 该 做 的 那样 ,为 了 教 我 而 痛打 我 .惩罚 我 。 如 今 我 发 现 ,他 用 
尺 敲打 我 的 指甲 所 带 给 我 的 疼痛 与 恐惧 ,激励 我 更 快 .更 好 地 学 到 了 许 
多 东西 。 当 学 徒 的 时 候 , 因 为 害怕 他 抓 住 我 的 头发 拉 着 头 猛 撞墙 壁 ,我 
从 不 曾 打 翻 颜料 ,也 从 不 曾 浪费 他 的 金彩 ;我 能 很 快 地 熟 记 马 前 腿 的 弧 
度 ;我 知道 怎么 掩盖 描 边 师 的 失误 ,懂得 及 时 清洗 画笔 ,以 及 学 会 了 如 
何 心 无 旁 芍 地 专注 于 面前 的 书页 。 由 于 我 的 才华 与 专 精 全 得 自 于 年 少 
时 接受 的 责 打 , 因 此 ,如 今 我 也 理直气壮 地 责 打 我 的 学 徒 。 不 仅 如 此 ， 
我 知道 就 算 我 错 打 了 他 ,只 要 不 击 垮 学 徒 的 精神 ,最 后 也 终 将 使 他 受益 

“尽管 如 此 ,你 知道 殴打 一 位 长 相 清秀 .眼神 妩媚 天 使 般 的 学 徒 
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时 ,偶尔 ,你 会 因为 纯粹 的 享受 而 耽 遍 其 中 。 你 很 清楚 奥斯曼 大 师 想 必 
也 从 你 身上 得 到 过 同样 的 快感 ,对 不 对 ?” 

“有 时 候 他 会 拿 一 块 大 理 石 磨 光 石 狠 狠 裔 击 我 的 耳 后 部 , 害 我 耳鸣 好 
几 天 , 连 走路 都 处 于 半 忱 履 状 态 。 有 时 候 他 会 使 劲 捆 我 巴掌 ,使 得 我 的 脸 
类 痛 上 好 几 个 星期 ,眼泪 直流 。 我 记得 这 些 , 但 仍然 敬爱 我 的 大 师 。” 

“不 ,” 黑 说 ,“ 你 对 他 满怀 怨恨 。 愤 怒 在 你 心底 暗暗 累积 ,为 了 报 
复 ,你 蔡 我 的 姨 父 画 法 兰 克 风格 的 手 抄本 。” 

“你 一 点 儿 都 不 了 解 细密 画家 。 事 实 刚 好 相反 。 大 师 的 责 打 ,能 使 
一 位 年 轻 细密 画家 对 自己 的 大 师 忠诚 尊敬 ,至 死 不 渝 。 

“ 伊 菜 奇 和 西亚 鸟 什 被 人 从 背后 割 喉 的 凶残 场景 ,就 如 此 刻 你 对 我 
下 手 的 情况 一 样 , 秘 始 于 兄弟 阅 墙 ,而 根据 《君王 之 书 ) 所 述 , 兄 弟 阅 墙 
的 原因 往往 源 于 一 位 偏心 的 父亲 。” 

“的 确 。” 

“你 们 这 群 细密 画家 的 偏心 父亲 ,不 仅 促使 你 们 自 相 残杀 ,现在 更 
打算 背叛 你 们 。? 他 狂妄 地 说 。“ 上 听 ,拜托 , 刺 到 了 。" 他 是 吟 道 。 他 痛苦 
地 哀 号 了 一 会 儿 , 接 着 继续 说 道 :“ 没 错 ,只 需 一 肯 上 服 的 工夫 ,你 就 能 荐 
裂 我 的 喉 蛇 ,让 我 血 流 满 地 , 像 头 献 祭 的 美 羊 ,不 过 ,如 果 你 没 听 完 我 的 
解释 便 下 手 一 一 我 也 不 相信 你 会 那么 做 , 呢 , 求 求 你 , 够 了 一 一 那 你 一 
斐 子 都 会 想 着 我 现在 到 底 打 算 对 你 说 什么 。 拜 托 ,刀锋 稍微 松 一 松 。 
我 照 做 了 。 “虽然 从 你 们 小 时 候 开始 ,奥斯曼 大 师 就 密切 注意 着 你 们 的 
一 举 一 动 .一手 一 笑 , 欣 喜 地 看 着 你 们 的 天 赋 才 华 在 他 的 悉心 教 寻 下 ， 
于 绘画 作品 中 盛开 绽放 ,不 过 如 今 为 了 拯救 他 为 之 奉献 了 毕生 精力 的 
画 坊 及 其 风格 ,他 决定 弃 你 们 于 不 顾 。” 

“高 雅 先生 的 葬礼 那天 ,我 讲述 了 三 个 寓言, 想 让 你 明白 人 们 所 谓 
的 ‘风格’ 实际 上 是 多 么 可 厌 的 东西 。” 

“你 的 故事 是 关于 细密 画家 的 个 人 风格 。” 黑 冲 慎 地 说 , “然而 奥 斯 
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曼 大 师 关心 的 ,是 如 何 严守 整个 画 坊 的 风格 。” 

他 徐徐 讲述 道 ,苏丹 已 下 令 尽 全 力 找 出 谋杀 了 高 雅 先生 与 姨 父 的 
凶手 ,为 了 这 个 目的 ,陛下 甚至 准许 他 们 进入 了 皇家 宝库 ;而 奥斯曼 大 
师 却 准备 趁 此 机 会 从 中 阻挠 姨 父 的 书 , 并 惩罚 那些 背叛 了 他 且 已 开始 
模仿 法 兰 克 大 师 的 人 。 黑 又 说 ,根据 风格 来 判断 ,奥斯曼 大 师 怀疑 图 中 
的 裂 鼻 马 是 出 于 橄榄 之 手 ;不 过 , 身 为 画 坊 总 监 , 他 相信 闻 手 是 更 鸟 ,并 
打算 把 他 交付 给 剑 子 手 。 我 可 以 感觉 到 ,在 尖刀 的 逼迫 下 ,他 说 的 是 事 
实 。 看 见 他 像 个 孩子 般 认 真 地 叙述 这 一 切 , 我 真 想 亲吻 他 。 他 说 的 事 
情 我 一 点 也 不 担心 ,因为 铲除 掉 巩 鸟 ,意味 着 奥斯曼 大 师 死 后 一 一 愿 真 
主 赐 福 他 长 命 百 岁 一 我 将 接替 他 担任 画 坊 总 监 。 

令 我 不 安 的 不 是 他 的 话 可 能 成 真 ,而 是 它 可 能 不 会 成 真 。 反 复 思 
索 黑 话 中 的 言 下 之 意 ,我 从 琐碎 的 线索 中 得 出 了 一 个 结论 :奥斯曼 大 师 
不 仅 愿意 辆 牲 驶 鸟 ,就 连 我 也 一 样 。 想 到 这 难以 置信 的 可 能 性 ,我 的 心 
脏 狂 跳 , 内 心 涌 起 一 股 被 遗弃 的 恐慌 ,仿佛 一 个 孩子 突然 失去 了 父亲 。 
只 要 一 想到 这 一 点 ,我 就 几乎 克制 不 住 冲动 想 割 断 黑 的 咽喉 。 但 我 还 
是 忍 住 了。 我 并 不 打算 请 问 黑 或 自己 :我 们 只 不 过 为 了 姨 父 的 书 而 从 
欧洲 画师 那里 撒 取 灵感 画 了 几 幅 春 画 , 赁 什么 就 郧 视 我 们 为 叛徒 ? 我 
再 次 背 定 ,高 雅 先生 的 死 是 划 鸟 与 橄榄 为 了 陷害 我 而 设 下 的 阴谋 。 我 
把 刀子 从 黑 的 喉 哎 移 开 了 。 

“我 们 一 起 去 橄榄 家 ,把 他 的 房子 从 里 到 外 仔细 搜 一 遍 。” 我 说 ,“ 如 
果 最 后 一 幅 画 在 他 手中 ,至 少 我 们 知道 应 该 害怕 谁 。 如 果 不 在 他 那里 ， 
我 们 就 拉 他 为 盟友 ,共同 突击 葛 岛 的 房子 。 

我 叫 他 信任 我 ,并 说 我 们 两 人 之 间 只 需要 他 的 七 首 作 为 武器 就 够 
了 。 我 向 他 道歉 ,因为 我 居然 连 一 杯 营 提 茶 都 没 招待 他 。 我 拿 起 地 上 
的 油灯 ,两 个 人 意味 深长 地 凝视 着 刚才 我 把 他 压倒 在 上 面 的 坐垫 。 我 
提 着 灯 走 向 他 ,对 他 说 ,他 喉 喀 上 轻描淡写 的 刀 闻 将 成 为 我 们 友谊 的 印 
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刀 。 念 口 只 渗 了 一 失血 。 

街 上 盆 听 得 名 葡 尔 福 钼 姆 教 什 及 其 追捧 的 奔跑 又 乱 ,不 过 谁 也 没 
有 注意 我 们 。 我 们 很 快 抵达 了 柑 榄 的 家 。 我 们 到 过 了 妓院 大 门 、. 房 屋 
前 门 ,又 不 耐烦 地 拍 了 拍 百叶 窗 。 家 里 没入 。 我 们 逆 的 再 啊 仿 大 ,因而 
确定 他 不 是 在 睡觉 。 黑 说 出 了 我 们 俩 人 心中 的 想法 :该 癌 进去 喝 ? 

我 用 黑 的 此 首 印 边 , 扭 断 了 门 锁 上 的 铁 环 ,接着 把 刀子 揪 入 门 与 门框 
之 冶 的 缝隙 ,两 人 使 尽力 气 用 力 一 压 , 所 开 了 门 锁 。 扑 面 而 来 的 是 一 人 股 长 
年 累积 的 潮湿 、 人 尘土 和 单身 汉 的 气味 。 借 助 油灯 的 光 腕 ,我 们 看 见 了 一 张 
凌乱 的 床 、 随 意 丢 在 坐 执 上 的 几 条 腰带 背心 两 块 包头 由、 内 衣 、 纳 格 什 王 
迪 教 团 的 信徒 尼 梅 图 拉 先 生 的 波斯 语 一 土 吓 其 语 字典 、 一 个 木 制 头 由 以、 
宽 毛 由 针线 .一 个 装 满 苹 果皮 的 小 铜 盘 、 好 几 个 坐垫 一 个 绒布 床单 .他 的 
颜料 .画笔 和 各 种 绘画 材料 。 正 想 上 前 翻 看 小 桌子 上 他 用 来 书写 的 一 登 裁 
切 整 齐 的 印度 纸 还 有 他 画 的 彩绘 画 纸 ,但 我 克制 住 了 自己。 

一 来 是 因为 黑 比 我 还 积极 ;二 来 我 深 知 如果 一 位 细密 画师 去 检视 
一 位 水 平 低 于 自己 的 画师 的 物品 ,只 会 为 自己 招来 厄运 。 橄 榄 并 不 好 
大 家 想像 的 那么 有 才华 ,他 只 是 有 热情 而 已 。 为 了 掩盖 目 己 的 才能 不 
足 , 他 致力 于 仰慕 前 辈 大 师 。 虽 然 如 此 ,过 去 的 传奇 人 物 只 能 够 唤醒 二 
术 家 的 想像 力 ,真正 作画 的 毕竟 是 于 。 

墨 仔仔 纪 细 地 搜索 着 每 一 个 箱子 与 盒子 ,甚至 连 洗 衣 篮 的 底部 痢 
没 放 过 。 我 则 没有 动手 ,只 是 用 眼睛 扫 视 着 橄 机 的 布尔 萨 毛 由、 类 权 森 
梳 、 脏 脏 的 洗澡 巾 .花露水 瓶 、 一 条 印 着 印度 格子 花纹 的 难看 的 着 腰 布 、 
铺 棉 外 套 一 件 及 脏 厚重 的 女性 开 岔 长袍 、 一 个 牌 七 扭 八 的 铜 托 鼻 ` 反 
秽 的 地 牧 , 以 及 其 他 姓 遏 廉价 的 家 具 , 房 里 的 物品 与 他 所 赚 的 钱 根本 个 
相称 。 橄 槛 要 不 是 音 普 到 把 钞 都 存 起 来 ,就 是 浪费 在 什么 东西 上 …… 

“ 剖 无 疑问 ,这 是 一 个 凶手 的 家 。” 一 会 儿 后 我 说 ,“ 连 块 膜拜 执导 冯 
有 。” 不 过 我 心里 想 的 不 是 这 件 事 。 我 排除 杂念 。“ 这 些 物品 的 主人 ,不 
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知道 如 何 才 能 快乐 ……" 我 说 。 但 在 我 内 心 一 角 , 我 伤心 地 感到 ,孕育 
绘画 的 其 实 正 是 痛苦 与 接近 魔鬼 。 

“就 算 一 个 人 明知 让 自己 快乐 的 方法 ,他 仍然 可 能 不 快乐 。” 黑 说 。 

他 拿 了 一 系列 图 画 放 在 了 我 面前 。 他 从 一 个 箱子 深 处 翻 出 这 些 画 
在 撤 马 尔 军 粗 纸 上 . 后 面 袜 以 厚 纸 的 图 画 。 我 们 仔细 端详 :一 个 迷人 的 
撒旦 从 遥远 的 呼 罗 珊 冒 出 地 底 、 一 村 树 .一 个 美女 一 条 狗 ,还 有 我 画 的 
死亡 。 这 些 画 ,就 是 遇害 的 说 书 人 每 晚 挂 在 墙 上 用 来 讲 故事 的 挂图 。 
黑 问 哪些 是 我 画 的 ,我 指 了 指 死亡 的 图 画 。 

“我 姨 父 的 书 中 也 有 相同 的 几 张 图 画 。" 他 说 。 

“说 书 人 和 咖啡 馆 老 板 共同 想 出 了 这 个 主意 ,他们 认为 请 细密 画家 
每 天 晚上 画 一 幅 图 画 来 挂 在 墙 上 会 更 好 。 说 书 人 先 请 我 们 其 中 一 人 在 
粗 纸 上 随手 画 画 ,然后 要 我 们 提供 一 点 故事 和 笑话 ,最 后 再 加 上 他 自己 
的 内 容 ,一 场 夜间 表演 就 开始 了 。 

“为 什么 你 为 他 画 的 死亡 和 你 为 我 姨 父 画 的 是 同样 的 画 ?” 

“说 书 人 要 求 我 们 在 一 张 纸 上 画 一 个 单独 的 角色 。 然 而 ,我 并 没有 
像 蔡 姨 父 画图 的 时 候 那 样 , 画 得 那么 认真 而 精细 。 我 放任 我 的 手 随 意 
挥 酒 , 很 快 就 画 好 了 。 其 他 人 也 一 样 ,或 许 是 想 炫 交 能力, 他们 选择 了 
自己 在 秘密 手 抄本 中 的 题材 ,重新 随手 为 说 书 人 再 画 出 了 另 一 张 。” 

“ 马 是 谁 画 的 ?他 问 ,* 谁 画 了 有 裂 鼻 的 马 ?9” 

放下 油灯 ,我 们 好 奇 地 观察 面前 的 马匹 。 它 长 得 很 像 姨 父 书 中 的 
马 ,不 过 比较 仓促 ,比较 渡 草 ,迎合 较为 通俗 的 品味 ,似乎 买 画 的 人 不 仅 
付 给 插画 家 较 少 的 钱 要 求 他 画 快 一 点 ,更 强迫 他 画 一 匹 较为 粗糙 ,但 也 
因此 ,我 相信 和 是 这 个 原因 ,较为 写实 的 马 。 

“ 鹊 鸟 一 定 最 清楚 马 是 谁 画 的 。" 我 说 ,他 是 个 傲慢 的 春 蛋 ,每 天 非 
得 听 一 听 关 于 细密 画家 的 闲话 ,不 然 活 不 下 去 ,所 以 他 每 晚 一 定 前 往 咖 
啡 馆 报到 。 没 错 , 我 相信 ,这 匹 马 肯 定 是 苯 鸟 画 的 。 
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S6， 人 们 都 叫 我 鹊 乌 ” 


蝴蝶 和 黑 三 更 半夜 抵达 了 我 家 。 他 们 把 图 画 摊 开 在 我 面前 的 地 极 
上 ,要 求 我 告诉 他 们 谁 画 了 哪 张 图 。 这 使 我 想起 了 我 们 小 时 候 经 向 玩 
的 “ 猿 头 巾 ” 游 戏 ; 先 画 出 备 式 各 样 不 同人 的 头饰 ,有 教 长 的 、 骑 兵 的 、 法 
官 的 、 剑 子 手 的 、 财 务 官员 和 秘书 的 ;接着 ,在 男 外 一 普 纸 的 背面 号 上 对 
应 的 称呼 ,游戏 的 内 容 就 是 要 把 它们 竣 成 正确 的 一 对 。 

我 告诉 他 们 , 狗 是 我 画 的 。 我 们 向 被 卑鄙 地 杀害 了 的 说 书 入 讲述 
了 它 的 故事 。 我 说 “死亡 ”一 画 必 定 是 出 于 可 爱 的 蝴蝶 之 手 ,油灯 的 区 
芒 在 死亡 的 图 画 上 愉快 地 扬 忠 着 ,而 他 此 时 正 拿 着 巧 首 抵 住 了 我 的 脖 
子 。 我 记得 是 橄榄 兴致 勃勃 地 描绘 了 “撒旦 ” ,不 过 故事 内 容 可 能 征 往 
生 的 说 书 人 自己 编 的 。“ 树 ”一 开始 是 我 画 的 ,但 树叶 则 是 由 当天 咖啡 
馆 中 的 众 夯 家 一 起 画 的 ,故事 也 是 大 家 一 起 想 的 。“ 红 ”的 情况 也 一 样 : 
有 一 张 纸 被 溅 上 了 几 滴 红 暴 水 ,小 气 的 说 书 人 间 我 们 能 不 能 俯 此 发 挥 。 
我 们 朝 纸 上 多 酒 了 几 滴 红 黑 水 ,接着 各 自在 一 角 勾 勒 出 了 茶 样 红色 的 
物品 ,再 轮流 告诉 说 书 人 自己 的 图 画 有 何故 事 ,让 他 能 讲述 给 大 家 听 。 
眼前 这 匹 精 美的 马 是 橄榄 所 画 , 他 的 才华 教 人 赞叹 。 而 我 记得 这 位 傣 
郁 的 女子 是 蝴蝶 的 作品 。 就 在 这 个 时 候 , 贿 蝶 放 下 了 抵 住 我 号 哎 的 莱 
首 ,向 黑 说 ,确实 ,女人 是 他 画 的 ,现在 他 记 起 来 了 。 市 场 里 的 金币 是 众 
| 人 的 共同 创作 ;而 两 位 苦行 僧人 , 则 是 橄榄 的 画作 ,毕竟 他 是 海 达 里 悍 
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的 后 代 。 海 达 里 耶 教 派 的 基本 精神 ,在 于 鸡奸 小 男孩 .乞讨 ,而 他 们 的 
教 长 一 一 克 尔 曼 的 艾 夫 哈 都 德 . 迪 尼 一 一 两 百 五 十 年 前 就 写 下 了 教派 
的 圣 书 ,以 诗 文 阐明 了 他 在 美丽 的 脸 孔 中 见证 了 真主 的 完美 。 

我 请 求 我 的 艺术 大 师弟 兄 们 原谅 屋内 的 凌乱 ,因为 他 们 来 得 太 突 
然 ,我 们 没 能 事先 准备 。 我 告诉 他 们 实在 很 抱歉 ,不 能 招待 他 们 芬芳 的 
咖啡 或 香甜 的 橘子 水 ,因为 我 的 妻子 还 在 里 屋 熟 睡 。 我 警告 他 们 说 ,在 
这 里 翻 箱 倒 柜 , 搜 遍 各 种 由布 . 抽 绳 袋 .印度 丝绸 和 细 棉 布 薄 腰 带 .波斯 
印花 布 和 土耳其 挂 袍 ,掀起 每 一 块 地 毯 和 坐垫 , 翻 开 每 一 本 装订 的 书 册 
以 及 我 为 各 种 手 抄 本 绘制 的 零散 图 画 ,就 算 找 不 到 想 要 的 东西 ,也 别 想 
疤 入 内 室 搜 寻 ,不 要 让 我 的 手 沾 上 鲜血 。 

我 装 出 好 像 很 害怕 他 们 的 模样 ,但 老实 说 ,我 享受 到 了 其 中 的 乐 
趣 。 一 位 艺术 家 的 技能 取决 于 他 是 否 能 够 留心 眼前 之 美 ,严肃 记 下 最 
微小 的 细节 ,并且 同时 往 后 退 一 步 ,把 自己 从 庸 庸 碌碌 的 世界 抽 离 , 仿 
佛 望 着 镜子 般 , 自 远 处 冷眼 笑 看 凡 间 的 世界 。 

因此 ,我 回答 了 他 们 的 问题 。 是 的 , 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 发 动 袭 击 时 ， 
咖啡 馆 一 如 平常 的 夜晚 ,聚集 了 四 十 多 人 ,除了 我 之 外 ,还 包括 橄榄 、 描 
边 师 纳 塞 尔 、 书 法 家 杰 玛 尔 、 两 位 年 轻 的 插画 助手 ,以 及 最 近 与 他 们 形 
影 不 离 的 几 位 年 轻 书法 家 ,美貌 无 双 的 学 徒 拉 赫 米 , 其 他 几 个 俊秀 的 见 
习 生 ,还 有 六 七 个 闲 杂 人 等 ,一 些 诗人 酒鬼. 吸 大 麻 的 和 苦行 僧 之 类 的 
人 ,他 们 巧 语 哄 骗 咖啡 馆 老 板 让 他 们 加 入 了 这 群 欢 乐 而 机 智 的 团体 。 
我 描述 了 当时 的 情况 ;袭击 一 开始 ,屋内 马上 陷入 了 混乱 ,应 咖啡 馆 老 
板 邀 集 前 来 享受 低级 娱乐 的 人 们 仓皇 奔 逃 ,没有 一 个 人 想到 要 留 下 来 
保护 屋 里 的 物品 和 打扮 成 女人 的 可 怜 的 老 说 书 人 。 对 此 我 感到 伤心 
吗 ?“ 是 的 ! 我 ,画家 穆 斯 塔 法 ,又 名 ' 葛 鸟 " ,毕生 投 入 细密 画 乞 术 , 非 
党 享受 每 天 晚上 与 我 的 细密 画家 弟兄 们 坐 在 一 起 聊天 、 说 笑 、 此 扯 、 互 
相 薪 维 . 吟 诗 诵 词 .妙语 双关 。” 我 坦白 道 , 两 眼 直 视 着 轧 印 的 蝴蝶 的 服 
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有 睛 ,一 股 强 烈 的 辫 嫉 笼 单 住 了 这 位 身 形 圆 阐 、 清 濑 大 眼 的 男孩 。 我 们 的 
蝴蝶 ,有 着 孩子 般 的 美丽 双眼 ,学 徒 时 ,是 一 个 俊秀 而 感情 丰富 的 绝色 。 

接着 ,在 他 们 的 询问 下 ,我 向 他 们 描述 挂图 说 故事 的 起 源 。 诉 走 于 
城市 街 埠 的 说 书 人 , 愿 他 的 灵魂 在 天 堂 安息 ,抵达 这 间 咖 啡 馆 展开 表演 
工作 的 第 二 天 ,有 一 位 细密 画家 可 能 受 了 咖啡 影响 ,在 墙 上 挂 起 了 一 幅 
画 自 娱 娱 人 。 伶 牙 俐 齿 的 说 书 人 注意 到 了 墙 上 的 画 , 并 开玩笑 地 表演 
了 一 场 独角戏 ,假装 自己 是 图 画 中 的 狗 在 说 话 ,结果 大 受 欢 迎 。 外 此 以 
后 ,每 天 晚上 ,他 都 会 扮演 细密 画师 笔下 的 一 个 角色 ,讲述 他 们 偷偷 与 
诉 他 的 各 种 该 谐 故 事 。 由 于 艺术 家 们 终日 活 在 艾 尔 祖 鲁 姆 传道 十 的 外 
火 了 恐吓 之 下 ,说 书 人 对 传道 士 的 读 嘲 刘 骂 很 快 就 引起 众人 的 共 吗 己 避 
爱 ,也 为 咖啡 馆 招来 了 更 多 顾客 , 埃 迪 尔 奈 来 的 老板 当然 更 加 鼓励 他 的 
表演 。 

他 们 问 我 ,我 怎么 解释 说 书 人 每 晚 挂 在 身后 、 他 们 从 橄榄 兄 玉 的 屋 
子 里 搜 出 来 的 图 画 。 我 告诉 他 们 ,没什么 好 解释 的 ,因为 啤 啡 馅 老板， 
就 和 格 榄 一样 ,是 一 个 乞讨 、 偷 窃 . 粗 野 的 海 达 里 耶 苦 行 僧 无 赖 。 关 脑 
简单 的 高 雅 先生 听 了 教 长 的 讲 道 , 尤 其 是 每 星期 五 的 地 狱 烈 火 怎 昼 局 
之 后 , 吓 得 六 神 无 主 ,一 定 曾 向 艾 尔 祖 鲁 姆 信徒 们 批评 他 们 在 鄞 啡 饱 的 
所 作 所 为 。 或 者 甚至 更 有 可 能 的 是 , 当 高 雅 警告 他 们 停止 疮 麻烦 时 , 脾 
气 同样 火暴 的 咖啡 馆 老 板 和 橄榄 , 便 共 谋 做 掉 了 这 位 倒 短 的 镀金 师 。 
高 雅 被 谋杀 点 燃 了 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 的 怒火 ,而 或 许 因为 高 雅 先生 曾 回 
他 们 提 及 姨 父 的 书 , 因 此 他 们 视 姨 父 为 凶杀 的 主谋 ,把 他 给 杀 了 。 接 
着 ,为 了 再 次 报仇 ,他 们 对 咖啡 馆 发 动 了 复 击 。 

我 所 说 的 话 , 圆 腾 的 蝴蝶 和 阴郁 的 黑 ( 他 像 个 鬼 似 的 ) 到 底 昕 进去 
了 多 少 ? 他 们 自 顾 自 地 搜索 我 的 财产 ,兴高采烈 地 翻 开 每 一 个 盖 丁 ,其 
至 连 每 一 块 石头 都 掀起 来 找 。 当 他 们 在 胡桃 木雕 纹 箱 里 发 现 我 的 长 
味 .盔甲 和 成 套 战士 装备 时 ,蝴蝶 幼稚 的 脸 上 露出 了 一 丝 妒 忌 的 表情 。 
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于 是 ,我 再 次 向 他 们 重复 大 家 早已 熟知 的 事实 。 我 是 第 一 位 跟随 军队 
参与 战役 的 秽 斯 林 插 画家 ,也 是 能 将 仔细 观察 到 的 战场 实景 描绘 于 各 
胜利 《 编 年 史 》 中 的 第 一 位 细密 画家 :大 炮 发 射 \ 敌 车 城堡 的 局 卉 、 开 教 
秆 士兵 的 制服 颜色 ,遍地 横 陈 的 三 体 、 沿 着 河岸 堆积 如 山 的 头 顾 ,以 太 
精装 骑兵 队 的 井然 秩序 与 冲锋 陷 阵 。 

贿 蝶 要 我 穿 上 盔甲 给 他 看 。 我 立刻 大 方 地 脱 下 单 棚 、 吴 免 毛 滚 边 
衬衣 长 裤 与 内 衣 。 借 由 火炉 的 光线 ,他 们 此 神 看 邦 我 ， 这 让 我 很 高 兴 。 
我 套 上 干净 的 长 内 衣 , 穿 上 冬天 穿 在 盔甲 里 的 红 细 柳 布 厚 村 家、 毛线 
袜 、 黄 色 皮 长 靳 ,最 后 在 靳 子 外 套 上 绑 腿 ;我 把 护 胸 甲 从 箱子 里 拿 出 来 ， 
欣喜 地 穿 上 ,然后 转身 背 向 蝴蝶 ,用 命令 公仆 的 语气 指示 他 缆 紧 番 引 的 
系 带 ,并 为 我 装 上 护 肩 ;我 继续 套 上 护 辟 手套、 骆驼 毛 编 的 剑 市 ,最 后 
再 戴 上 为 庆典 仪式 准备 的 黄金 镶 饰 头盔 。 穿 戴 完 后 ,我 骄 做 地 宣布 ,从 
今 以 后 战争 场景 再 也 不 是 过 去 的 画 法 了 。 “再 也 不 能 允许 像 从 前 那样 ， 
描绘 互相 对 峙 的 骑兵 队 时 ,将 双方 画 得 整齐 一 致 ,就 好 像 拿 同一 块 图 
样 , 先 描 出 我 方 的 军队 ,然后 翻 到 另 一 边 去 描 出 敢 军 的 兵 马 。 我 说 ， 作 
今天 起 ,伟大 的 奥斯曼 画 坊 中 创作 的 战争 场景 ,将 会 如 同 我 亲眼 目睹 并 
亲笔 描绘 的 模样 :军队 、 马 匹 、 武 装 士兵 和 浴血 三 首 的 滥 乱 场面 ! 

蝴蝶 又 妒 又 姜 地 说 :“ 画 家 不 是 画 自己 看 见 的 ,而 是 画 安 拉 所 于 的 

“ 没 错 , "我 说 ,“ 不 过 ,我 们 所 风 的 一 切 ，。 崇高 的 安 拉 一 定 也 全 看 
到 了 。 

“当然 , 安 拉 看 见 我 们 所 见 , 但 是 他 的 观察 角度 不 同 于 我 们 。 晴 号 
一 副 责 备 我 的 样子 说 ;我们 迷惑 中 观察 到 的 混乱 战场 ,在 他 全 郑 全 能 
的 眼中 则 是 两 队 整 齐 划 一 的 对 峙 军队 。 

自然 ,我 有 话 可 以 反驳 。 我 想 说 :我 们 的 责任 是 信仰 安 拉 , 上 只 拉 优 
出 他 向 我 们 揭露 的 事物 ,而 非 他 隐藏 的 景象 ”但 我 保持 绒 默 。 我 之 所 
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以 所 各 个 语 ,不 是 因为 担心 蝴蝶 指控 我 模仿 法 兰 珊 人 ,也 不 是 因为 他 不 
断 用 已 首 一 端 屈 打 着 我 的 头套 和 俏 部 以 测试 我 的 盔甲 。 我 只 是 心里 在 
盟 复 着 ,只 有 从 住 目 己 , 顾 取 半 和 这 媚 眼 驴 盘 的 信赖 ,我 们 才 有 机 会 择 
脱 橄 槛 的 阴 谍 。 / 

一 旦 明白 在 这 里 找 不 到 想 找 的 东西 后, 他 们 才 告 诉 我 究 苋 在 搜寻 
什么 。 卑 郧 的 凶手 带 着 一 幅 画 潜逃 …… 我 说 他 们 为 了 相同 的 原因 已 经 
搜 过 我 家 。 既 然 各 寻 不 着 ,想必 聪明 的 凶手 把 画 藏 在 了 茶 个 没有 人 找 
得 到 的 地 方 (我 想到 了 柑 模 ) 。 然 而 ,他们 真 的 注意 我 的 话 吗 ? 黑 徐 你 
地 讲述 了 裂 鼻 马 的 事 儿 ,说 苏丹 陛下 给 了 奥斯曼 大 师 三 天 的 时 间 ,眼看 
期 限 将 至 。 我 一 再 询问 他 马 的 裂 鼻 有 何 重要 性 时 , 黑 盯 着 我 的 眼睛 , 告 
诉 我 说 奥斯曼 大 师 分 析 过 这 个 线索 后 ,推断 出 它们 是 橄 机 所 画 , 不 过 他 
更 怀疑 我 ,因为 他 深 知 我 野心 芝 苞 。 

乍 看 之 下 ,他 们 显然 已 认定 我 是 凶手 ,因此 到 这 里 来 找寻 证 据 。 不 
过 , 依 我 看 ,这 并 不 是 他 们 来 访 的 惟一 理由 。 珀 独 和 绝望 驱使 他 们 前 来 
敲 响 了 我 的 大 门 。 当 我 开门 时 ,蝴蝶 用 以 指向 我 的 尸首 在 他 的 于 里 做 
微 额 拌 。 他 们 不 仅 惊 虱 失措 ,担忧 他 们 绞 尽 脑汁 仍 找 不 出 身份 的 下 贱 
凶手 ,可 能 会 在 黑暗 中 围墙 他 们 , 像 个 老 朋友 似 的 微 失 着, 挥 刀 出 断 他 
们 的 叱 喀 , 更 轧 转 难 眠 ,害怕 奥斯曼 大 师 可 能 与 苏丹 陛下 及 财务 大 蕊 共 
谋 , 把 他 们 交付 给 酷刑 手 。 更 别提 满 街 游荡 的 艾 尔 祖 鲁 姆 暴徒 们 , 扰 得 
他 们 心神 不 宁 。 简 言 之 ,他 们 渴求 我 的 友谊 。 只 不 过 奥斯曼 大 昨 在 他 
们 心中 植 入 了 相反 的 想法 。 我 当前 的 任务 , 便 是 细心 地 向 他 们 指出 奥 
斯 曼 大 师 搞 错 了 ,毕竟 这 正 是 他 们 内 心 深 处 的 期 蛙 。 

直截了当 地 宣布 伟大 的 大 师 年 老 氏 上 蜡 弄 错 了 ,必然 会 激 得 蝴 蝶 立 
刻 跟 我 拼命 。 这 位 俊美 的 彩绘 师 仍 不 停 地 在 用 莱 首 敲 击 我 的 包 慎 ,我 
望 进 他 一 双 水 汪汪 的 眼睛 ,睫毛 扑 拍 煽动 得 像 贿 蝶 展 起。 从 他 的 服 主 ， 
我 依然 看 得 见 他 对 大 师 的 爱情 的 黯淡 火光 ;曾经 ,他 是 大 师 最 宠爱 的 学 
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徒 。 我 年 轻 的 时 候 ,这 两 个 人 ,大 师 与 学 徒 之 间 的 亲密 关系 , 常 受到 嫉 
妒 入 士 买 落 。 然 而 他 们 毫 不 在 平 ,在 众人 面前 意味 深长 地 凝视 对 方 ,其 
至 当众 彼此 闻 着 对 方 的 体味 。 后 来 ,奥斯曼 大 师 不 知 含蓄 地 公开 称赞 
贿 蝶 ,宣布 说 他 拥有 最 活泼 的 芦 秆 笔 及 最 成 熟 的 彩绘 笔 ,这 项 宣告 一 
的 确 是 实话 一 一 后 来 在 眼红 的 细密 画家 之 间 成 为 了 数 不 尽 的 双关 语 的 
来 源 , 他 们 用 芦 秆 笔 .画笔 .墨水 瓶 和 笔 盒 编造 出 各 种 下 流 的 象征 、 低 贱 
的 指 涉 和 淫秽 的 暗喻 。 基 于 这 个 原因 ,不 只 是 我 才 感 觉 到 奥斯曼 大 师 
希望 蝴蝶 继承 他 担任 画 坊 的 领导 人 。 从 他 跟 别 人 说 我 好 斗 . 刚 恒 .固执 
的 态度 ,很 早 以 前 我 就 明白 了 伟大 的 大 师 内 心 深 处 暗藏 着 此 种 想法 。 
他 认为 ,确实 也 合情合理 , 比 起 橄榄 和 蜡 蝶 , 我 对 法 兰 克 的 技法 由 里 向 
往 , 而 且 始 终 抗拒 不 了 苏丹 陛下 对 创新 的 渴望 ,不 时 赞叹 :“ 伟 大 的 前 蕴 
大 师 绝对 不 会 这 么 画 。” 

我 明白 在 这 一 点 上 我 能 够 与 黑 密 切合 作 ,因为 我 们 热切 的 新 郎 一 
定 极 想 完成 他 已 故 姨 父 的 书 , 这 不 仅 能 够 为 他 赢得 美丽 的 谢 库 瑞 的 芳 
心 ,向 她 证 明 自 己 可 以 取代 她 父亲 的 地 位 ,而 且 也 能 够 捡 最 现成 的 便宜 
来 讨好 苏丹 陛下 。 | 

因此 ,我 突如其来 地 切入 了 话题 ,赞叹 姨 父 的 书 真是 一 本 举世 无 双 
的 神 妙 奇迹 。 等 这 本 经 典 大 作 依 循 苏丹 陛下 的 命令 与 已 故 姨 父 大 人 的 
意愿 完成 后 ,全 世界 将 震慑 于 奥斯曼 苏丹 的 力量 与 财富 ,也 会 震慑 于 他 
手下 细密 画师 们 的 天 赋 、 典 雅 与 才能 。 这 本 书 不 仅 会 使 他 们 惧怕 我 们 、 
惧怕 我 们 的 力量 与 我 们 的 冷酷 ,更 会 让 他 们 感到 意 乱 神 迷 ,看 见 我 们 会 
湛 志 会 笑 , 我 们 向 法 兰 克 画 师 学 到 了 技巧 ,我 们 使 用 了 最 鲜 丽 的 色彩 ， 
我 们 注意 到 了 最 琪 碎 的 细节 。 最 后 ,他们 将 在 恐惧 中 省 悟 一 项 只 有 最 
智慧 的 君主 才 明 白 的 道理 ;我们 不 仅 处 于 眼前 的 画 中 世界 ,也 将 跻身 于 
历代 前 辈 大 师 之 列 。 

蝴蝶 始终 没有 停止 敲打 我 ,一 开始 像 个 好 奇 的 孩子 , 想 确 定 我 的 铠 
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甲 是 贞 的 还 是 假 的 ; 接 下 来 , 像 个 朋友 测试 它 够 不 够 坚固 ;到 最 后 , 则 念 
佛 一 个 怀恨 在 心 的 妒 喜 仇 政 , 想 刺 罕 我 的 铠甲 ,进而 狠 狠 伤害 我 的 躯 
体 。 事 实 上 ,他 明白 我 的 才华 高 于 他 ;甚至 ,他 大 概 也 察觉 到 了 奥斯曼 
大 师 知 道 这 一 点 。 天 赋 才 华 的 蝴蝶 是 齐 越 的 画师 ,他 的 妨 妒 令 我 颇 感 
骄傲 :不 同 于 他 ,我 的 成 就 来 自 于 挥 酒 自己 的 “ 芦 秆 笔 ”, 而 非 握 紧 师 父 。 
我 感觉 到 我 也 能 够 使 他 承认 我 可 以 当 他 的 师父 。 

我 提高 音量 说 ,我 很 遗憾 有 些 人 想 破坏 苏丹 陛下 和 和 已 改 姨 父 的 伟 
大 巨著 。 奥 斯 曼 大 师 待 我 们 如 父 ,他 是 我 们 每 个 人 景仰 的 大 师 ,我 们 的 
一 切 成 就 都 来 自 于 他 的 教导 ! 然而 基于 某 种 莫名 的 原因 ,奥斯曼 大 师 
试图 隐 六 在 皇家 宝库 中 得 出 的 橄榄 就 是 吝 郭 凶手 这 一 调查 结 坟 。 我 
说 ,橄榄 既然 不 在 家 ,想必 一 定 躲 在 斐 纳 门 附 近 一 间 废 弃 的 海 达 蜂 耶 丘 
行 僧 修 道 院 。 苏 丹 陛下 的 祖父 在 位 时 ,关闭 了 这 间 苦 行 僧 修道 院 , 不 十 
因为 它 窒 藏 道德 堕落 的 行径 ,而 是 长 年 来 与 波斯 之 间 无 休 无 止 的 争战 ; 
而 且 , 我 又 补充 ,有 一 阵子 橄榄 其 至 硅 口 说 他 负责 看 守 这 座 上 废弃 的 百 行 
僧 修 道 院 。 如 果 他 们 不 相信 我 ,怀疑 我 的 话 中 暗藏 诡计 ,反正 ,七 首 在 
他 们 手 里 ,届时 到 了 那里 也 可 以 处 置 我 。 

贿 蝶 又 举 起 上 首 狠 狠 重 击 了 两 下 ,若是 一 般 的 铠甲 早已 承受 不 住 。 
他 转向 已 被 我 说 服 的 黑 , 孩 子 气 地 朝 他 大 叫 了 几 声 。 我 一 个 盘 步 路 到 
他 身后 , 伸 出 盔甲 包 于 的 手臂 勒 住 了 蝴蝶 的 脖子 ,把 他 拖 向 我 。 我 用 帮 
一 只 手 抓 住 他 的 手 往 后 扳 , 逼 他 松手 放 掉 了 已 首 。 我 们 并 不 算 真 的 内 
搏 ,但 也 不 只 是 打 阅 而 已 。 我 跟 他 们 讲述 了 《君王 之 书 》 中 一 个 鲜 为 人 
知 的 类 似 场景 : 

“波斯 军队 与 图 兰 军队 全 副 武装 , 草 势 待 发 ,列队 在 哈 玛 兰 出 的 贡 
脚下 对 峙 。 两 天 下 来 ,一 位 神秘 的 波斯 将 领 杀 死 了 两 位 伟大 的 图 兰 成 
十 ;到 了 第 三 天 ,图 兰 军队 派出 了 机 智 多 谋 的 珊 吉 尔 , 想 要 让 他 打探 这 
位 波斯 将 领 的 身份 ”我 说 ,“ 珊 吉尔 向 神秘 的 战士 挑战 ,他 接受 王 。 冯 
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方 的 军队 屏息 观战 ,午后 的 烈 阳 照 得 他 们 的 铠甲 闪闪 发 亮 。 两 位 战士 
的 战马 向 前 疾驰 冲撞 , 风 驰 电 崇 ,金属 鱼 钞 ,四 泸 的 星火 烧 得 马匹 的 毛 
皮 册 出 阵 阵 白 烟 。 这 是 一 场 宛 长 的 决斗 。 图 兰 战士 拉 弓 射箭; 波斯 战 
士 神 平 其 技 地 驾驭 马匹 挥舞 长 剑 。 最 后 ,神秘 的 波斯 人 抓 住 图 兰 人 举 
骑 的 尾巴 ,把 他 摔 下 马 来 。 接 着 他 追 上 企图 逃跑 的 珊 吉 尔 ,从 后 面 一 把 
抓 住 他 的 盔甲 ,然后 勒 位 了 他 的 脖子 。 不 得 不 接受 自己 战败 的 图 兰 人 ， 
仍然 渴望 知道 这 位 神秘 战士 究竟 是 何方 神圣 ,绝望 中 ,他 吐出 众人 心中 
多 日 来 的 疑问 : “你 是 谁 ?'' 对 你 而 言 ,' 神秘 的 战士 回答 : “我 的 名 字 是 
死亡 。 告诉 我 ,我 亲爱 的 朋友 ,他 是 谁 呢 ?” 

“ 易 易 大 名 的 鲁 斯 坦 " 晴 蝶 天 真 偷 快 地 回答 。 

我 亲吻 他 的 脖子 。*" 我 们 全 都 背叛 了 奥斯曼 大 师 。" 我 说 “在 他 逢 
罚 我 们 之 前 ,我们 必须 找到 橄榄 , 掀 出 我 们 之 中 的 毒瘤 ,彼此 合作 洗刷 
我 们 的 污 名 ,如 此 一 来 才 有 力量 抵御 那些 一 直 都 想 破坏 艺术 的 敌人 ,对 
抗 那些 亟 欲 把 我 们 送 入 酷刑 地 狱 的 恶人 。 或 许 ,等 我 们 抵达 橄 槛 的 废 
弃 苦 行 们 修道院 后 ,会 发 现 那个 残酷 的 凶手 甚至 不 是 我 们 之 中 的 人 。 

可 怜 的 蝴蝶 不 发 一 言 。 无 论 他 多 么 有 才华 、 有 自信 或 受到 青睐 ,就 
像 所 有 虽然 互相 厌恶 嫉妒 但 仍 结 党 共 谋 的 插画 家 一 样 , 深 怕 被 众人 玩 
立 ,也 害怕 下 地 狱 。 

前 往 斐 纳 门 的 路 上 ,一 股 诡异 的 黄 中 带 绿 的 光芒 短 单 着 我 们 ,但 它 
并 不 是 月 光 。 柏 树 、 圆 项 . 石 墙 . 木 屋 及 大 火 肆虐 后 的 土地 , 漫 淫 在 这 片 
光芒 下 ,使 得 古老 .一成不变 的 伊斯坦布尔 夜景 弥漫 着 一 股 陌生 的 氛 
国 , 像 是 置身 于 敌人 的 胡 堡 。 候 上 山坡 的 时 候 ,我 们 看 见 在 远 处 , 贝 亚 
泽 特 清真 寺 再 过 去 的 某 个 地 方 , 大 火 正在 燃烧 。 

我 们 在 沉 室 的 黑暗 中 遇 到 了 一 辆 牛 车 ,上 面 装 着 几 袋 面粉 , 正 朝 城 
墙 的 方向 驶 去 。 我 们 给 了 车 夫 两 枚 银币 ,请 他 载 我 们 一 程 。 黑 身上 带 
着 图 画 , 他 小 心地 坐 了 下 来 。 我 作 身 身 下 , 望 着 低 矮 的 云层 映 着 火光 ， 
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微微 泛 红 。 这 时 ,两 滴 雨 水 落 在 了 我 的 头套 上 。 

走 了 好 长 一 段 路 之 后 ,我 们 来 到 一 个 深夜 里 似乎 荡 无 人 烟 的 街区 。 
我 们 沿路 搜寻 废弃 的 苦行 僧 修 道 院 , 吵 醒 了 周围 的 每 一 条 狗 。 虽 然 看 
见 许多 石 造 房 舍 亮 起 灯火 ,想必 是 听见 了 我 们 的 骚动 ,然而 一 直 敲 到 第 
四 遍 门 , 才 有 人 开门 回应 。 一 个 头 戴 小 圆 帽 的 男人 , 透 过 手 里 的 油灯 火 
光 , 目 瞪 口 果 地 望 着 我 们 ,仿佛 见 了 和 鬼 一 样 。 他 其 至 不 肯 朝 南 势 新 大 的 
屋外 多 探 出 一 点 ,就 这 样 缩 在 门 里 给 我 们 指 了 指 废弃 的 昔 行 俏 修 道 阮 
的 方向 ,愉快 地 补充 说 ,到 了 那里 之 后 ,我 们 别 想 从 政 灵 .恶魔 和 鬼 现 的 
纠缠 下 全 吴 而 退 。 

走 进 苦 行 僧 修道 院 的 庭院 ,迎接 我 们 的 是 一 排 高 傲 的 柏树 ,安详 溯 
静 ,无 视 于 又 雨 和 江 草 的 臭 味 。 我 的 目光 袜 上 苦行 僧人 和 修道院 场 壁 上 的 
木板 缝隙, 之 后 ,再 移 向 一 扇 小 窗 的 百叶 窗 。 透 过 屋内 一 慢 油 灯 的 沪 
芒 ,我 看 见 一 个 男人 阴森 的 影子 正在 作 祷 告 ,或 者 也 许 是 因为 我 们 的 绿 
故 ,正在 假装 作 社 告 。 
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sS7， 人 们 都 叫 我 "橄榄 ” 


怎么 做 比较 适当 呢 ?” 是 中 断 祷 告 ,一 跃 而 起 替 他 们 开门 ,还 是 让 他 
们 在 大 雨中 等 待 ,直到 我 结束 祈祷 ?我 察觉 他 们 正在 注视 我 ,于 是 在 心 
神 不 宁 中 完成 了 整个 祷告 仪式 。 我 打开 门 , 是 他 们 一 一 蝴蝶 、 抱 鸟 和 
黑 。 我 开心 地 大 喊 一 声 , 激 动 地 抱 住 了 蝴蝶 。 

“ 唉 呀 ,我 们 最 近 是 遭遇 了 什么 呀 性 我 翡 叹 ,把头 埋 入 了 他 的 肩膀 ， 
“他 们 究竟 想 对 我 们 怎样 ? 他 们 为 什么 要 杀 我 们 ?” 

他 们 每 个 人 都 面 露 恐 慌 ,生怕 自己 落 单 。 这 种 表情 ,我 这 莫 子 不 时 
在 各 个 绘画 大 师 脸 上 见 过 。 就 算 在 这 修道 院 里 ,他 们 也 绝对 不 想 彼 此 
分 开 。 

“ 别 怕 。" 我 说 , “我 们 可 以 在 这 里 县 好 儿 天 。” 

“我 们 担心 ,” 黑 说 , “我们 应 该 对 他 感到 害怕 的 那个 人 ,也 许 就 在 我 
们 当中 。 

“一 想到 这 一 点 ,我 也 非常 害怕 ,我 说 ， 因 为 我 同样 听 说 了 这 样 的 
传闻 。” 

谣言 从 皇家 侍卫 队 传 到 了 细密 画家 部 门 , 声 称 高 雅 先生 和 故 姨 父 
的 凶杀 之 恋 已 经 解 开 : 凶 手 正 是 那 本 现 已 不 再 神秘 的 书 的 制作 者 一 一 
我 们 其 中 之 一 。 

黑 问 我 ,为 姨 父 的 手 抄本 画 了 几 幅 图 男 。 
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“我 画 的 第 一 张 图 是 撒 且 。 我 为 他 画 了 白 羊 王朝 画 坊 的 前 莫大 师 
们 画 过 许多 次 的 地 底 恶 大 之 一 。 说 书 人 也 是 照 我 说 的 去 说 的 ,我 还 替 
他 画 了 两 个 震 行 僧人 。 也 正 是 我 ,建议 并 说 服 姨 父 在 书 中 把 他 们 加 了 
进去 ,因为 这 些 苗 行 伪 入 在 奥斯曼 帝国 的 土地 上 也 占有 他 们 的 一 席 
之 地 。” 

“就 这 些 ?" 黑 间 。 

当 我 回答 “对 ,就 这 些 ” 时 ,他 以 一 种 大 师妹 到 学 什 说 谎 的 优越 姿态 
走向 门口 ,然后 带 回 一 卷 没有 被 两 淋 湿 的 纸 。 他 把 它 放 在 我 们 三 位 志 
术 家 面前 ,就 像 母 猫 衔 来 一 只 受伤 的 小 鸟 给 她 的 小 猫 一 样 。 

纸张 还 夹 在 他 的 腋 下 ,我 就 已 经 认 出 来 了 :它们 是 听 啡 馆 下 和 袭 时 ， 
我 从 里 面 救 出 来 的 插画 。 我 没有 去 质问 这 几 个 家 伙 , 他 们 是 如 何 进 到 
我 的 屋子 里 ,又 怎么 把 它们 翻 出 来 的 。 总 而 言 之 ,蝴蝶 、 欧 鸟 和 我 都 殉 
快 地 承认 了 为 说 书 人 一 一 愿 他 安息 一 一 所 画 的 每 一 张 图 画 。 最 后 ,人 ^ 
剩 下 马 ,一 匹 壮 丽 辉 煌 的 马 ,还 留 在 一 旁 没 有 人 认领 , 它 的 头 部 低 牌 。 
相信 我 ,我 甚至 不 知道 有 这 幅 蕊 的 画像 。 

“ 画 马 的 人 不 是 你 吗 ?”" 黑 说 ,语气 像 一 个 手持 基 条 的 老师 。 

“不 是 我 我 说 。 

“那么 我 姨 父 书 里 的 那 一 幅 吃 ? 

“ 那 幅 也 不 是 我 画 的 。 

“然而 ,根据 马 的 风格 来 判断 , 画 它 的 人 必定 是 你 。 他 说 ， 而 归纳 
出 这 个 结论 的 人 就 是 奥斯曼 大 师 。 

“可 是 我 根本 没有 任何 风格 蚜 。?" 我 说 我 这 么 说 不 是 出 于 骄傲 , 必 
意 反 抗 最 近 的 潮流 。 我 这 么 说 也 不 是 为 了 脱 罪 。 对 我 而 言 ,拥有 风格 
比 身 为 一 个 杀人 凶手 更 大 道人 不 志 。 

“你 拥有 一 项 独一无二 的 特质 ,使 你 不 同 于 前 莫大 师 和 其 他 和 人。 
黑 讽 。 
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我 对 他 突 了 突 。 他 开始 应 述 一 些 我 相信 你 们 此 刻 都 已 知道 的 事 
情 。 我 专心 地 听 了 他 的 叙述 :苏丹 陛下 与 财务 大 臣 如 何 商 议 找 出 破案 
之 道 .奥斯曼 大 师 的 三 天 期 限 “ 侍 文法 "的 运用 、 马 具 村 的 特 开 之 处 以 
及 黑 出 平 意料 地 获准 进入 皇家 禁 富 ,以 便 杀 自 检 视 那 些 转 越 的 经 典 书 
籍 。 每 个 人 的 一 生 中 ,总 有 些 时 刻 ,甚至 在 身 历 其 境 的 当下 ,会 突然 顿 
悟 ,我 们 正经 历 着 一 场 自己 永 难忘 怀 的 事件 ,就 算 多 年 后 也 将 历历 在 
目 。 纷 纷扰 扰 的 大 十 从 天 而 落 。 仿 佛 受 到 阴雨 的 影响 ,蝴蝶 肥 伤 地 内 
握 着 他 的 已 首 。 套 甲 背 后 沾 满 白色 面粉 的 殴 鸟 , 则 高 举 油 灯 , 勇 敢 地 嘴 
步 走 进 苦行 僧 修 道 院 深 处 。 他 们 鬼魅 的 影子 在 墙 上 游 走 ,我 的 艺术 大 
师弟 兄 们 ,我 是 多 么 地 深 爱 着 他 们 ! 我 何其 荣 丛 身 为 一 位 细 窗 画家 。 

“这 几 天 来 , 当 你 与 奥斯曼 大 师 并 肩 欣 党 前 莫大 师 的 杰作 时 ,不合 
庆幸 自己 竞 如 此 好 运 ?” 我 问 黑 ,“ 他 亲 易 你 了 吗 ? 他 抚摸 你 英俊 的 脸 筷 
了 吗 ? 他 抓 住 你 的 手 了 吗 ? 你 是 不 是 对 他 的 才华 与 知识 敬 谍 不 已 ? 

“奥斯曼 大 师 透 过 前 辈 大 病 的 杰作 ,向 我 展示 了 你 的 风格 从 何 而 
来 ." 墨 说 “他 教导 我 ,隐藏 的 “风格 "错误 并 非 一 位 画家 个 人 目 主 的 选 
择 ,而 是 源 于 画家 的 过 去 及 其 遗忘 的 记忆 。 他 也 告诉 我 ,这 些 秘密 的 销 
误 .弱点 和 缺陷 ,过 去 被 视 为 可 对 的 象征 ,画家 为 了 怕 背 离 前 非 大 师 布 
不 得 不 刻意 隐藏 。 然 而 ,由 于 法 兰 克 大 师 们 将 它们 传 遍 了 全 世界 ,于 是 
从 令 以 后 ,人 们 便 赞美 它们 为 ‘个 人 特质 ' 或 “风格 '。 从 今天 起 ,多 情 了 
那些 以 自己 的 缺点 为 荣 的 剧 蛋 们 ,我们 的 世界 将 变 得 更 加 丰富 而 思 葡 ， 
当然 ,也 将 变 成 一 个 充满 缺陷 的 世界 。 

黑 对 自己 所 言 深 信 不 疑 ,这 证 明了 他 是 那 种 新 一 代 的 白狐 。 

“然而 这 些 年 来 ,我 为 苏丹 陛下 的 书籍 所 画 的 马匹 , 却 都 是 正 芝 的 
鼻孔 。 这 一 点 奥斯曼 大 师 能 够 解释 清楚 了 吗 ? 我 问 。 

“这 是 因为 你 们 童年 时 他 给 予 你 们 的 爱 与 责 打 。 因 为 他 既是 你 们 
的 父亲 ,也 是 你 们 挚爱 的 师长 ,所 以 你 们 每 个 人 都 遵从 他 ,并且 彼 此 和 学 
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习 。 你 们 所 画 的 画 既 跟 他 夯 的 一 样 , 彼 此 之 间 也 十 分 相似 ,这 一 点 他 也 
不 明白 。 他 不 要 你 们 各 自 拥有 自己 的 风格 ,而 是 希望 皇家 画室 拥有 一 
个 整体 的 风格 。 由 于 他 凉 然 的 身影 复 畦 着 你 们 每 一 个 人 ,以 至 于 你 们 
忘 了 内 心 深 处 的 记忆 一 一 那些 不 完美 . 超 平 标准 形式 的 歧 异 特点 。 只 
有 当 你 为 别 的 书 制作 别 的 图 画 时 ,才能 远离 奥斯曼 大 师 的 目光 ,也 才能 
画 出 热 优 心中 多 年 的 蕊 。” 

“我 的 母亲 , 愿 她 安息 , 远 比 我 的 父亲 还 要 有 智慧 。" 我 党 “有 一 天 
晚上 我 冉 着 回 家 ,下 定 决 心 再 也 不 要 回 画 坊 。 我 泪 形 而 气 包 , 不 只 是 因 
为 奥斯曼 大 师 的 责 打 ,还 有 那些 严厉 而 暴躁 的 画师 ,以 及 老 是 拿 着 尺子 
威吓 我 们 的 部 门 总 管 。 我 已 故 的 母亲 安慰 我 ,告诉 我 世界 上 有 两 种 类 
型 的 人 :一 种 人 ,童年 时 受到 责 打 的 恐吓 与 摧残 ,从 此 一 喇 不 振 ,她 说 ， 
因为 责 打 扼杀 了 他 内 心 的 恶魔 ; 另 一 种 则 是 幸运 的 人 , 责 打 只 是 吓 阻 并 
驯服 了 他 内 心 的 恶魔 ,没有 扼杀 它 。 虽 然后 面 这 种 人 永远 不 会 忘记 童 
年 的 痛苦 记忆 一 一 她 警告 我 别 向 任何 入 透露 这 一 点 一 一 但 他 从 受到 的 
责 打 中 学 会 了 如 何 与 心中 的 恶魔 相处 ,因而 将 会 变 得 更 加 聪明 ,能 够 知 
道别 人 不 知道 的 东西 ,会 结交 朋友 、 分 辨 敌人 、 察 觉 背 后 的 阴谋 ,并 且 ， 
让 我 再 添 一 项 ,使 他 画 得 比 任何 人 都 要 好 。 奥 斯 曼 大 师 会 因为 我 的 树 
枝 画 得 不 和 谐 而 用 力 甩 我 耳光 ,让 我 在 泪眼 模糊 中 看 见 森 林 在 我 眼前 
浮现 。 他 会 因为 我 没 看 见 页 面 底下 的 错误 而 愤怒 地 敲 我 的 头 ,但 接 下 
来 又 会 慈爱 地 拿 起 一 面 镜子 , 放 在 书页 上 让 我 从 全 新 的 角度 观看 图 画 。 
然后 他 会 和 我 脸 贴 着 脸 ,和 落地 指出 镜子 中 神奇 出 现 的 图 画 错误 ,我 永 
远 忘 不 了 他 的 慈爱 与 这 项 仪式 。 当 我 因为 被 他 在 众人 面前 斥责 并 用 尺 
子 打 我 的 用 膊 而 自尊 心 受伤 , 钱 在 棉 被 里 活 了 一 整 晚 后 , 隔 天 早晨 他 会 
夹 到 我 身边 ,温柔 地 亲吻 我 的 手 茧 ,让 我 在 感动 中 坚信 总 有 一 天 我 会 成 
为 一 位 伟大 的 细密 画家 。 不 , 那 匹 马 不 是 我 画 的 。 

“我 们 ,” 黑 指 牟 岛 和 他 自己 , “准备 搜索 苦行 僧 修 道 院 , 寻 找 谋杀 我 
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姨 父 的 无 耻 凶 手 偷 走 的 最 后 一 幅 图 画 。 你 见 过 那 最 后 一 幅 画 吗 ?” 

“ 那 幅 画 ,将 不 见 容 于 苏丹 陛下 、 和 我 们 一 样 追随 前 莫大 师 的 插画 
家 ,也 将 不 见 容 于 忠于 信仰 的 穆斯林 。? 语 毕 ,我 闭 上 了 嘴 。 

我 的 话 使 他 更 为 急切 。 他 和 鹊 鸟 开始 搜 遍 整 栋 房 屋 , 把 修道 院 翻 
了 个 底 朝 天 。 有 好 几 次 ,我 走向 他 们 ,协助 他 们 ,让 他 们 翻 得 更 顺利 些 。 
在 其 中 一 间 漏 雨 的 苦行 僧 小 室 , 我 提醒 他 们 地 板 上 有 个 油 , 别 摔 了 进 
去 ,如 果 他 们 想 要 的 话 也 可 以 搜 一 搜 。 我 给 了 他 们 一 把 大 钥匙 开启 一 
个 小 房间 ,三 十 年 前 ,这 间 修 道 院 的 拥护 者 加 入 贝克 塔 悄 教派 并 四 散 离 
去 之 前 ,他 们 的 长 老 便 住 在 这 个 房间 。 他 们 兴 冲 冲 地 走 入 房 里 ,只 见 有 
一 面 墙 已 经 没有 了 ,十 直 往 里 昧 ,于 是 他 们 搜 都 懒得 搜 就 掉头 离 去 了 。 

我 很 高 兴 蝴 蝶 没 有 跟 他 们 一 起 ,不 过 ,只 要 找到 暗示 我 涉案 的 证 
据 , 他 也 会 加 入 他 们 的 阵营 。 巩 鸟 与 黑 想 法 一 致 ,他 们 害怕 奥斯曼 大 师 
”会 把 我 们 交付 给 酷刑 者 ,坚持 我 们 必须 互相 扶持 ,团结 对 抗 财务 大 臣 。 
我 感觉 黑 的 动机 不 只 是 想 借 着 找 出 杀害 他 姨 父 的 凶手 , 送 给 谢 库 瑞 一 
个 真正 的 结婚 礼物 ,同时 也 打算 引导 奥斯曼 细密 画家 走 上 欧洲 大 师 的 
道路 ,用 苏丹 的 线 支 付 给 他 们 ,要 他 们 完成 姨 父 模仿 法 兰 克 人 的 书 (这 
本 书 不 仅 变 污 神圣 ,更 荒 雇 可 笑 )。 我 也 知道 ,多 多 少 少 可 以 肯定 ,这 项 
计谋 的 根源 是 吏 鸟 渴望 铲除 我 们 ,甚至 包括 奥斯曼 大 师 ,因为 他 梦想 当 
上 夯 坊 总 鉴 一 一 既然 每 个 人 都 猜测 奥斯曼 大 师 属 意 蝴 蝶 一 一 而 且 ,他 
也 准备 不 择 手段 增加 他 的 机 会 。 

时间 我 迷糊 了 。 我 听 着 雨 声 , 思 付 良久 。 接 着 ,我 突然 闪 过 一 个 
仿 头 想 要 讨好 欧 鸟 和 黑 , 就 好 像 一 个 人 挣扎 着 突破 重围 , 想 把 请 愿 书 递 
交 给 骑马 路 过 的 君主 和 大 宰相 。 我 走 到 了 他 们 的 身边 , 带 着 他 们 穿 过 
锂 暗 的 走廊 和 一 扁 大 门 , 走 进 一 间 曾经 是 厨房 的 阴森 房间 。 我 问 他 们 
有 否 在 断 垣 残 壁 中 找到 了 什么 。 当 然 , 他 们 什么 也 找 不 到 。 四 周 看 不 
见 任 何 过 去 用 来 煮 饭 给 穷人 难民 吃 的 锅 碗 飘 贫 和 鼓 风 箱 。 我 甚至 从 来 
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不 曾 试图 打扫 这 个 恐 顶 的 房间 , 任 由 它 丰 满 了 蜘蛛 网 ,灰尘 .泥巴 .瓦砾 
和 猫 狗 的 准 便 。 一 如 往常 ,一 阵 不 知 从 何 处 帘 出 的 强风 , 吹 瞳 了 灯火 ， 
映 得 我 们 的 影子 一 会 儿 淡 ,一 会 儿 浓 。 

“你 们 到 处 都 翻 遍 了 , 却 没有 找到 我 的 秘 藏 宝库 。”" 我 说 。 

出 于 习惯 ,我 用 手背 当 扫 蚌 , 拨 掉 废 弃 了 三 十 年 的 壁炉 里 的 灰 烛 ， 
随 之 出 现 了 一 个 旧 炉 灶 , 我 肢 蚜 一 声 拉 起 它 的 铁 闵 。 我 把 油灯 拿 近 炉 
寺 的 小 开口 。 接 下 来 的 景象 我 绝 不 会 忘记 ,在 黑 还 来 不 及 行动 之 前 ,类 
鸟 已 经 一 跃 向 前 ， 久光 地 提 走 里 头 的 几 个 皮 覆 。 他 正 打算 就 在 炉灶 口 
打开 它们 ,但 是 我 已 转身 走向 宽 获 的 客厅 ,害怕 留 在 后 头 的 黑 尾 随 在 
后 ,接着 , 驶 乌 细 长 的 腿 也 路 跳 着 限 在 了 我 们 的 后 面 。 

他 们 看 见 其 中 一 个 袋子 里 装着 一 双 干净 的 毛 福 .我 的 抽 绳 裤 .我 的 
所 内 家 | 我 最 上 等 的 衬衣 、 我 的 丝 衬 衫 .我 的 闲 刀 、 梳 子 和 其 他 私人 物 
品 , 一 时 间 惕 住 了 。 黑 打开 另 一 个 袋子 ,发 现 五 十 三 枚 威尼斯 金币 、 近 
年 来 我 从 工匠 坊 偷 取 的 几 片 金箔 我 私 藏 的 标准 型 手册 .书页 中 夹 着 更 
多 偷 来 的 金 稍 、 淫 移 的 图 片 一 一 有些 是 自己 画 的 ,有 些 是 我 搜集 来 
的 一 我 亲爱 母亲 的 遗物 玛瑙 戒指 、 她 的 一 缕 白 发 ,以 及 我 最 好 的 画笔 
和 毛笔 。 

“如 果 我 真 的 是 你 们 怀疑 的 凶手 ,” 我 说 ,语气 带 着 思春 的 高 做 “我 
的 秘 藏 宝库 里 必然 藏 着 最 后 一 幅 画 , 而 不 是 这 些 东 西 。 

“为 什么 这 些 东西 在 这 里 ?" 划 岛 问 。 

“皇家 侍卫 队 趁 着 搜查 我 的 家 时 一 一 就 像 搜 查 了 你 的 家 一 样 一 一 
顺手 牵 羊 ,无 耻 地 把 我 花 了 一 全 子 搜集 的 两 片 金 钉 揣 进 了 口袋 。 我 担 
改 我 的 家 很 可 能 为 了 那 卑贱 的 凶手 再 被 搜 一 次 一 一 果然 没 错 。 如 果 最 
后 一 幅 画 在 我 这 儿 , 它 只 可 能 出 现在 这 里 。" 

最 后 一 句 话 实在 不 该 讲 出 口 ;虽然 如 此 ,我 可 以 感觉 到 他 们 松 了 一 
口气 ,不 再 害怕 我 会 在 修道 院 的 阴暗 角落 割断 他 们 的 膛 子 了 。 我 是 否 
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也 取得 了 你 们 的 信赖 ? 

然而 这 个 时 候 ,我 心中 突然 涌 起 一 股 极度 的 不 安 。 不 ,不 是 因为 自 
幼 便 熟 识 的 播 画家 朋友 们 看见 了 这 些 年 来 我 贪心 地 插 钱 .收购 并 储存 
金币 ,或 甚至 让 他 们 发 现 我 的 手册 和 春宫 画 。 老 实说 ,我 很 后 悔 自 己 出 
于 一 时 的 恐慌 ,向 他 们 展示 了 所 有 这 些 东 西 。 只 有 一 个 生活 漫 无 目标 
的 人 , 才 可 能 如 此 轻易 地 暴露 自己 的 秘密 。 

“不 过 ,” 好 一 会 儿 后 黑 开口 ,如 果 奥 斯 曼 大 师 什 么 都 不 说 ,也 不 指 
出 我 们 之 中 谁 是 凶手 ,把 我 们 交付 给 酷刑 者 的 话 ,我 们 现在 就 要 作出 决 
定 , 到 时 候 在 刑讯 拷打 之 下 该 说 些 什 么 。 

我 感觉 到 一 股 空虚 与 诅 形 降 临 在 了 我 们 身上 。 油 灯 的 惨淡 光芒 
下 , 鹊 鸟 与 蝴蝶 图 着 我 手册 中 的 春宫 画 。 他 们 全 身 散 发 着 漠然 不 在 乎 
的 态度 ,事实 上 ,他 们 甚至 透露 出 某 种 怪异 的 快乐 。 一 股 强烈 的 冲动 驱 
使 我 去 看 那 幅 图 画 一 眼 一 一 我 可 以 猜 出 是 哪 一 幅 。 我 站 起 身 , 站 在 他 
们 背后 ,安静 地 凝视 着 自己 画 的 淫 图 ,仿佛 回想 起 某 段 今 已 远 去 但 仍 清 
晰 的 欢乐 记忆 ,内心 激荡 不 已 。 黑 加 入 了 我 们 。 不 知 何故 ,我 们 四 个 人 
一 起 观看 那 张 图 画 让 我 感到 宽 心 。 

“ 言 人 和 非 盲 人 有 可 能 相等 吗 ?” 过 了 一 会 儿 , 鹊 鸟 说 。 他 是 否 在 暗 
示 ,虽然 眼前 所 见 是 淫秽 的 ,但 安 拉 赐予 我 们 的 视觉 享乐 却 是 荣耀 的 ? 
不 对 , 鹊 鸟 怎么 可 能 明白 这 种 事 ” 他 从 来 不 读 《古兰经 )。 我 知道 赫 拉 
特 前 莫大 师 们 经 常 引 述 这 句 驴 言 。 伟 大 的 画师 们 常用 这 人 句 话 来 回应 反 
对 绘画 的 敌人 ,这 些 人 恐吓 说 我 们 的 宗教 禁止 图 画 , 审 判 日 到 临时 画家 
们 全 部 会 被 打 入 地 狱 。 接 着 ,出 乎 意料 地 ,从 蝴蝶 的 中 里 吐出 一 句 我 从 
来 不 曾 听 他 说 过 的 话 : 

“我 很 想 画 一 幅 图 呈现 盲人 和 非 盲 人 不 相等 1” 

“图 中 的 盲人 和 非 盲 人 会 是 谁 呢 ?" 黑 天 真 地 问 。 

“Ve ma yestevil’ ama ve ] basiru , 意 指 盲人 和 非 盲 人 不 相等 。 晴 蝶 
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说 ,并 接着 背诵 : 

“….… 黑 暗 与 光明 也 不 相等 。 

背 阴 和 当 阳 也 不 相等 ， 

活 人 和 死人 也 不 相等 。” 

我 顿时 打 了 一 个 寒战 , 想起 不 幸 的 高 雅 先生 、 姨 父 ,以 及 今 晚 被 杀 
害 的 说 书 人 兄弟 。 其 他 人 是 否 和 我 一 样 害怕 ? 很 长 时 间 , 大 家 一 动 也 
不 动 。 苞 鸟 仍 捧 着 我 的 书 , 尽 管 众人 都 瞪 着 挫 开 的 书页 ,但 似乎 没有 一 
个 人 注意 到 画 中 的 粗 鄙 ! 

“我 也 想 画 最 后 的 审判 日 。" 碌 鸟 说 ,“ 我 想 画 死人 如 何 复活 ,罪人 如 
何 与 纯洁 的 人 分 隔 开 。 为 什么 我 们 不 可 以 描绘 我 们 宗教 的 《十 兰 
经 》 呢 ?” 

小 时 候 , 当 我 们 在 同一 间 画 坊 房间 并 肩 工作 时 ,偶尔 会 从 工作 板 和 
工作 桌 上 抬 起 头 ,学习 年 老 画 师 那 样 休息 眼睛 ,然后 开始 谈论 心中 浮现 
的 任何 绘画 题材 。 那 个 时 候 ,就 如 同 此 刻 盯 着 面前 的 书本 一 样 ,我 们 互 
相 聊 天 , 却 不 望 向 对 方 ,把 眼睛 转向 窗外 某 个 遥远 的 目标 ,以 便 让 眼睛 
得 到 休息 。 我 不 知道 为 什么 ,是 因为 兴奋 ,回想 起 无 忧 无 虑 的 学 徒 岁月 
中 某 个 异常 迷人 的 片段 ;或 是 因为 悔恨 ,忽然 明白 自己 已 经 很 久 没有 阅 
读 《 古 兰 经 》; 还 是 因为 恐惧 ,前 不 久 才 目睹 了 咖啡 馆 里 的 罪行 。 总 之 ， 
轮 到 我 开口 时 ,我 却 一 片 茫然 ,心跳 加 快 ,好 像 面临 某 种 危难 。 由 于 脑 
中 空 无 一 物 ,我 只 能 说 出 下 面 的 话 : 

“你 们 记得 “黄牛 "篇 章 中 最 后 一 段 诗 文 吗 ? 我 最 想 画 的 就 是 它们 : 
‘我们 的 主 啊 ! 求 您 不 要 惩罚 我 们 ,如 果 我 们 遗忘 或 犯 了 错误 。 求 您 不 
要 像 您 给 前 人 的 一 样 ,给 我 们 所 负担 不 起 的 责任 。 我 们 的 主 啊 ! 求 您 
她 馈 我 们 , 求 您 歼 寡 我 们 , 求 您 怜 山 我 们 。' "我 的 声音 顿 住 了 ,眼中 突然 
涌 出 了 泪水 。 我 尴 炊 极 了 一 一 惟恐 别人 讯 笑 ,因为 当 学 徒 的 时 候 , 我 们 
总 是 随时 要 保护 自己 ,提防 暴露 出 自己 细腻 的 情感 。 
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我 以 为 我 的 眼泪 很 快 就 会 消退 ,但 是 却 克 制 不 了 自己 , 忍 不 住 大声 
吗 咽 起 来 。 泪 眼 膀 胱 中 ,我 感觉 到 身 旁 每 一 个 人 都 被 感染 了 同情 、 姜 党 
与 不 科 的 情绪 。 从 今 以 后 ,苏丹 陛下 的 男 坊 将 臣服 于 法 兰 克 的 风格 ;我 
们 毕生 奉献 的 风格 与 书籍 将 逐 痢 向 人们 所 谈 瓦 。 是 的 ,事实 如 此 ,一切 
的 心血 努力 都 将 终结 。 倘 若 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 没 能 以 暴力 铲除 我 们 , 苏 
丹 的 剑 子 手 也 将 把 我 们 折磨 得 不 成 人 形 …… 不 过 ,我 一 方面 痛 犬 、 抽 
嘻 、. 叹 息 一 一 耳 杀 仍 倾听 着 哀伤 的 十 声 渐渐 一 一 男 一 方面 心中 于 察觉 
到 自己 真正 感到 哀伤 的 不 是 那些 事情 。 周 围 的 人 感觉 得 出 来 四 ?我 个 
禁 有 点 罪恶 感 ,我 的 泪水 既 真 诚 义 虚伪 。 

蝴蝶 来 到 我 身 旁 ,手臂 搂 住 我 的 肩膀 。 他 抚摸 我 的 头发 ,亲吻 我 的 
脸颊 ,用 甜蜜 的 话语 安慰 我 。 他 的 友谊 激 起 我 更 诚 执 而 非 恶 的 眠 祖 。 
虽然 不 敢 着 他 的 脸 ,但 不 知 为 何 , 我 却 误 以 为 他 也 在 流泪 。 我 们 一 起 坐 
了 下 来 。 

我 们 回忆 起 过 去 的 种 种 :我 们 同一 年 进入 画 坊 当 学 徒 、 被 退 离 开 母 
亲 展 开 新 生活 的 陌生 悲伤 .从 第 一 天 起 开始 承受 责 打 的 疼痛 、 收 到 财务 
大 臣 的 第 一 份 礼物 时 那 份 欢欣 喜悦 ,以 及 我 们 一 路 奔跑 回 家 的 堵 坚 日 
子 。 最 初 只 有 他 在 讲 , 我 则 感伤 地 聆听 ,之 后 巩 鸟 加 了 进来 ,再 过 一 会 
儿 则 是 黑 一 一 他 曾 在 画 坊 果 过 一 阵子 ,可 是 在 我 们 学 徒 生涯 初期 便 离 
开 了 一 也 加 入 我 们 哀愁 的 谈话 。 我 忘 了 自己 不 久 前 才 类 过 ,开始 局 
众人 一 起 笑 着 谈 了 起 来 。 

我 们 促膝 话 旧 , 忆 起 以 前 冬天 的 早晨 ,很 早 就 起 床 , 先 把 画 坊 大 房 
间 里 的 火炉 点 燃 , 然 后 用 热 水 拖 地 。 我 们 想起 一 位 年 老 的 “大 师 ”, 愿 他 
安息 ,这 个 老头 平庸 着 慎 到 整整 一 天 里 只 能 画 一 棵 树 上 的 一 片上 叶子 , 当 
他 发 现 我 们 根本 没 在 看 他 笔下 的 树叶 ,而 是 望 向 窗外 青 棺 众 绿 的 成 客 
枝叶 时 ,不 曾 打 我 们 ,而 是 不 下 一 百 次 地 斥责 我 们 :不 是 看 那里 , 征 看 
这 里 4 我 们 回想 起 一 位 细 瘦 学 徒 传 遍 整 间 画 室 的 哭 号 ,他 一 边 头 一 过 
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拿 着 包 补 走向 大 门 ,因为 繁重 的 工作 导致 他 斜视 ,不 得 不 被 遗 送 回 家 。 
接着 ,我 们 的 眼前 再 一 次 浮现 出 ,曾经 有 一 次 我 们 愉快 地 注视 着 (因为 
不 是 我 们 的 错 ) 和 肌 红颜 料 从 裂 开 的 青铜 墨水 瓶 渗 出 , 徐 缓 地 晕 散 在 一 幅 
由 三 位 播 画家 花 了 三 个 月 心血 绘制 的 图 画 上 (内 容 描述 奥斯曼 军队 前 
往 西 尔 万 途中 ,来 到 科 尼 克 河 岸 边 , 因 为 担忧 饥荒 ,占领 埃 莱 什 填 饱 肚 
子 )。 以 文雅 而 恭敬 的 态度 ,我 们 谈论 起 一 位 三 人 同时 追求 .也 一 起 爱 

上 的 切 尔 卡 西 亚 女 子 , 她 是 一 位 七 十 岁 帕 夏 的 妻子 中 最 美丽 的 。 这 个 
幅 夏 ,为 了 展现 他 的 战绩 、 权 力 与 财富 ,要 求 我 们 仿照 苏丹 陛下 狩猎 宫 
殿 的 天 花 板 纹 饰 ,为 他 装饰 自己 的 住所 。 接 下 来 ,我 们 热切 地 回想 着 ， 
冬天 的 早晨 ,我 们 会 把 我 们 的 扁豆 汤 放 在 微 敬 的 门 边 , 以 免 蒸汽 濡 湿 了 
画 纸 。 我 们 一 同 显 叹 , 自 从 我 们 画 坊 的 师父 们 强迫 我 们 远 行 到 外 地 担 
任职 工 后 ,就 与 许多 朋友 及 大 师 蔬 远 了 。 陡 然 间 ,我 眼前 泽 现 出 了 亲爱 
的 蝴蝶 十 六 岁 时 最 甜美 的 模样 :他 正 拿 着 一 只 平滑 的 贝壳 ,飞快 摩擦 一 
张 纸 ,企图 把 它 打 得 光亮 ;而 夏 日 的 艳阳 从 敞开 的 窗户 投射 而 入 , 映 上 
了 他 蜂蜜 色 的 赤裸 臂膀 。 他 忽然 停 下 手中 心不在焉 的 工作 ,低下 头 , 仔 
组 检视 纸 上 一 块 污 斑 。 他 改变 刚才 打磨 的 动作 , 拿 贝 壳 在 那 块 恼人 的 
污 班 上 加 强 麻 了 几 下 ,然后 又 回 到 之 前 的 规律 , 手 璧 前 后 摆动 ,目光 际 
向 窗外 遥远 的 天 边 , 陷 入 白 日 梦 中 。 我 永远 不 会 忘记 , 当 他 转 头 再 次 泌 
向 窗外 前 有 着 屠 深 深 望 入 我 的 眼睛 一 后 来 我 也 曾经 如 此 看 别人 。 
他 姜 恰 的 眼神 只 有 一 个 含意 ,每 一 位 学 徒 都 了 然 于 心 :如 果 你 不 做 梦 ， 
时 光 就 不 会 流逝 。 
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58.， 人 们 将 称 我 为 内 手 


你 们 已 经 把 我 志 了 ,对 不 对 ? 我 何必 继续 对 你 们 隐藏 自己 的 存在 ? 
这 股 语气 变 得 愈 来 愈 强烈 ,再 也 压抑 不 住 ,我 已 习惯 用 它 说 话 。 有 时 
候 ,我 得 用 尽 全 力 才 克制 得 了 自己 ,随时 提心吊胆 , 深 怕 紧 绷 的 声音 
露 我 的 身份 。 有 时候 ,我 放纵 自己 无 拘 无 束 地 畅谈 , 任 由 嘴 里 滔 立 不 绝 
地 涌 出 象征 第 二 个 身份 的 语言 一 一 或 许 你们 会 从 我 所 用 的 词语 中 认 出 
我 是 谁 了 一 一 我 的 双手 开始 额 抖 ,额头 骨 出 泣 滴 计 珠 ,忽然 察觉 到 ,我 
身体 吐露 的 这 些 轻声 细 语 ,也 将 提供 新 的 线索 。 

然而 我 在 这 儿 感觉 是 那么 的 舒适 自得 ! 与 我 的 画师 弟兄 们 一 起 促 
膝 叙 旧 , 追 滴 过 去 二 十 五 年 的 种 种 ,我 们 想起 的 不 是 昔日 的 怨 层 与 仇 
恨 , 而 是 绘画 的 美丽 与 喜悦 。 坐 在 这 里 ,我 们 仿佛 等 待 着 逼 临 眼 前 的 世 
界 未 日 ,在 泪眼 婆娑 中 彼此 相 抚 ,共同 追忆 美好 的 过 往 岁 月 ,这 幅 景 银 
也 隐隐 让 人 联想 起 后 宫 嫉 妃 们 的 处 境 。 

我 的 这 个 比喻 , 取 自 于 克 尔 曼 的 阿布 ， 萨 伊 德 ,他 在 撰 述 帖 木 儿 寺 
孙 的 《历史 》 一 书 中 ,收入 了 许多 设 拉 子 与 赫 拉 特 前 莫大 师 们 的 故事 。 
一 百 五 十 年 前 , 黑 羊 王朝 的 统治 者 吉 罕 君王 举 兵 东 进 ,打败 当时 帖 木 儿 
王朝 自 相 残杀 的 大 小 君主 ,击溃 军队 , 动 护 领地 。 接 着 ,他 率领 手下 成 
无 不 胜 的 土库曼 军队 ,穿越 整个 波斯 ,来 到 东方 。 最 后 ,在 阿 斯 特 拉 巴 
德 ,他 击败 了 易 卜 拉 欣 一 一 帖 木 儿 之 子 鲁 赫 君 王 的 孙子 。 占 领 古 尔 甘 
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之 后 ,他 派遣 车 队 进攻 赫 拉 特 城 。 根 据 克 尔 曼 的 历史 学 家 记载 ,这 场 成 
争 , 不 只 撼动 了 全 波斯 ,更 消灭 了 帖 木 儿 王室 至 此 全 胜 无 敌 的 势力 ;这 
个 王朝 , 半 世 纪 以 来 统治 了 半 个 世界 ,领土 从 印度 延伸 到 拜 占 星 。 赫 拉 
特 的 围城 造成 空前 的 毁灭 灾难 ,男女 老少 肥 鸿 遍野 , 整 座 城市 宠 奇 人 间 
炼狱 。 历 史学 家 阿布 ， 萨 伊 德 以 某 种 残酷 的 快感 , 问 读 者 朱 述 围 贼 的 
场景 : 黑 羊 王朝 的 吉 罕 君王 进入 他 攻占 的 城堡 ,冷血 地 杀 光 了 所 有 帖 木 
儿 的 后 商 ;他 到 众 君 王 和 王子 的 后 宫 挑 栋 巡 妃 ,把 她 们 纳入 自己 的 后 
宫 ;他 无 情 地 隔离 每 一 个 细密 画家 ,强迫 他 们 服侍 他 自己 的 绘画 大 师 ， 
Ts 机 和 作乱 的 六 是 人 放 笔锋 一 转 ,不 冉 搞 


人 绍 币 这 人 身 隐 上 共和 病 科 淮 中 的 他 人 ,等 行 半 国 关 达 到 也 
的 顶点 ,走向 无 法 逃避 的 结局 。 他 列 出 了 画家 们 的 姓名 ,一 个 接 一 个 述 
说 他 们 如 何 举 世 闻 名 ,并 且 将 永垂不朽 。 然 而 , 如同 君 王 的 后 宫 佳 朋 
们 ,如 今 早已 为 人 淡忘 的 这 群 彩绘 大 师 , 困 在 画 坊 中 什么 事 都 不 能 
只 能 相 拥 而 泣 , 共 同 回忆 过 去 的 圣 福 岁月 。 
我 们 也 是 ,如同 户 伤 的 后 宫 巡 妃 ,追忆 着 苏丹 恩赐 的 皮毛 深 边 长 侯 
与 塞 满 金 币 的 钱 袋 。 他 送 这 些 礼物 给 我 们 作为 酬 人 ,答谢 我 们 节庆 时 
呈献 给 他 的 彩绘 驹 花 箱 盒 .镜子 与 盘子 .彩绘 能 鸟 蛋 .剪纸 画 、. 单 责 儿 
片 .幽默 书籍 .游戏 纸牌 和 手 抄 绘本 。 那 些 认 真 工 作 .辛勤 劳 茸 、 清 心 碗 
和 欲 的 年 长 画家 们 ,而 今 安 在 ? 他 们 从 来 不 会 唤 居 家 中 ,心机 深重 地 隐 臧 
白 己 的 技巧 ,惟恐 自己 的 兼 差 被 人 发 现 ;相反 ,他 们 每 天 都 会 来 画 坊 ,从 
不 缺席 。 那 些 谦 插 地 投注 毕生 心力 、 勾 勒 枝 微 末 节 的 年 老 细密 画家 们 ， 
而 今 安 在 ?他们 终生 致力 于 描绘 城墙 上 错综复杂 的 图 案 .肉眼 儿 乎 难 
以 辩 别 差异 的 柏树 叶片 ,以 及 填 满 画面 空白 的 七 叶 草 。 那 些 才 华 平庸， 
却 从 不 嫉妒 他 人 的 画师 们 ,而 今 安 在 ?他 们 了 解 真主 赐予 某 些 艺 术 家 
才华 和 能 力 , 赐 予 另 一 些 艺术 家 耐心 和 恭 顺 ,诚心 接受 他 由 意 中 的 智 总 
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与 正义 。 我 们 眼前 再 度 浮 现 这 些 反 伯 辈 的 大 师 ,其 中 几 位 身 形 作 供 ,但 
永远 面 融 微 闫 ,有 几 位 老 是 轻 对 际 又 醉 配 醒 ,还 有 一 些 不 时 想 把 他 们 那 
逮 不 出 去 的 女儿 塞 给 我 们 。 随 着 我 们 一 点 一 滴 地 回想 , 慢 慢 地 ,我 们 学 
侍 时 期 和 画师 初期 在 画 坊 生活 的 种 种 细 市 ,再 度 从 尘封 的 记忆 中 苏 醒 。 

你 们 记 不 记得 ,有 一 位 微 有 斜视 的 描 边 师 ,每 当 他 男 格 线 的 时 候 ， 
总 喜欢 鼓 起 脸颊 一 一 如 果 画 的 线 朝 右边 , 束 改 左 类 ; 如 末 线 朝 左 , 束 琉 
右 类 。 还 有 一 位 喜欢 自嘲 的 瘦小 画家 ,每 当 上 颜料 上 多 了 的 时 候 , 总 会 
一 边 咯咯 笑 ,一 边 哺 师 自 语 :“ 耐 心 点 ,耐心 点 ,耐心 点 。 为 有 一 位 年 傅 
七 名 的 镀金 大 师 , 常 芝 与 楼 下 的 装订 师 学 徒 聊天 ,一 聊 融 能 聊 好 几 个 小 
时 ,他 常 说 把 红 墨 水 涂 在 前 额 可 以 预防 衰老 。 和 再 有 一 位 脾气 暴躁 的 大 
师 ,为 了 测试 颜料 的 浓 稠 度 , 涂 满 了 自己 的 指甲 后 ,就 会 叫 来 一 个 他 的 
学 徒 ,甚至 随意 拦 下 任何 路 过 的 人 ,把 颜料 涂 在 他 们 的 指甲 上 。 还 有 一 
位 肥胖 的 画家 ,他 会 拿 镀金 时 拨 扫 多 余 金 粉 的 毛 昔 昔 侈 子 脚 ,梳理 目 己 
的 胡须 ,去 我 们 笑 。 这 些 人 ,如 今 员 在 何 万 ? 

那些 用 了 太 多 次 ,最 后 其 至 成 为 学 徒 身体 的 一 部 分 ,然后 义 被 随手 
丢弃 的 磨 光 板 , 到 哪儿 去 了 ? 那些 被 学 徒 们 拿 来 玩 “ 剑 士 " 而 诬 印 上 的 
长 剪刀 ,又 到 哪儿 去 了 ? 刻 着 大 师 姓 名 以 免 混 淆 的 写字 板 、 中 国 爱 水 的 
芳香 ,宁静 中 从 啤 啡 壶 里 传 来 的 微弱 滚 沸 声 ,这 一 切 ,都 到 哪儿 去 了 ? 
每 年 夏天 ,我 们 的 虎斑 猫 会 生 下 小 猫 仔 ,我 们 从 它们 的 脖子 与 内 耳 剪 下 
细毛 , 制 成 各 式 各 样 的 画笔 ,这 些 笔 都 哪儿 去 了 ?为 了 让 我 们 闲 上 县 时 可 
以 学 书法 家 那样 练习 技巧 ,而 发 给 我 们 的 一 大 捆 印 度 纸 张 , 叉 在 哪儿 
呢 ? 还 有 一 把 丑陋 的 铁 柄 画 刀 ,使 用 它 必须 事先 得 到 画 仿 总 监 的 多 谋 ， 
如 此 一 来 , 当 我 们 需要 用 它 刮 掉 严 重 的 错误 时 , 便 能 向 全 画 坊 立 下 党 示 
作用 ,这 把 画 刀 , 现 在 在 哪里 ? 处 罚 这 类 错误 的 仪式 ,如 今 还 存在 西 ? 

我 们 谈 到 ,苏丹 准许 细密 画师 在 家 工作 ,是 一 项 错误 的 决定 。 我 们 
也 谈 到 了 早 冬 的 傍晚 , 当 我 们 在 油灯 和 烛光 下 工作 到 眼睛 酸 疼 时 , 御 腾 
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房 会 送 来 芳香 甜美 的 热 哈 尔 瓦 糕 。 我 们 含 泪 笑 着 回想 起 一 位 年 老 力 误 
的 镀金 大 师 ,因为 双手 额 拌 不 止 ,无 法 再 握 笔 或 拿 纸 ,但 每 个 月 都 会 来 
画 坊 转 一 转 , 并 且 带 来 一 包 女 儿 特 地 为 我 们 学 徒 做 的 点 心 : 浸 饱 糖浆 的 
炸 面 球 。 我 们 还 谈 到 了 已 故 大 师 卡 拉 ， 曼 密 的 精美 画作 ,他 是 奥斯曼 
大 师 前 任 的 画 坊 总 监 。 他 的 葬礼 过 后 几 天 ,人 们 进入 他 空 荡 的 屋 里 ,在 
他 摊 平 作为 午睡 之 用 的 薄 床 热 底下 发 现 一 捆 卷 宗 ,从 里 面 找到 了 这 些 
华丽 的 图 画 。 

我 们 一 一 列举 对 哪儿 幅 画 引 以 为 做 ,而 且 如 果 手 边 有 复制 版 的 话 ， 
会 想 随时 再 拿 出 来 欣赏 ,就 像 卡 拉 * 曼 密 大 师 自 己 的 收藏 一 样 。 他 们 
提 到 了 《技艺 之 书 》 中 的 一 幅 宫 殿 画 :画面 上 半 部 的 天 空 以 金色 涂料 彩 
饰 ,预言 着 世界 未 日 的 来 临 ,然而 营造 出 这 股 氛围 的 并 非 金 彩 本 身 ,而 
是 高 塔 . 圆 项 和 柏树 之 间 的 色调 变化 一 一 展现 金彩 使 用 的 细腻 精巧 。 

他 们 描述 了 一 幅 我 们 崇高 先知 的 肖像 :天 使 从 他 的 腋 下 托 着 他 , 引 
领 他 从 宣 礼 塔 顶 升 上 天 堂 ,先知 的 脸 上 露出 乌 忆 和 发 痒 的 神情 。 图 画 
的 色彩 很 严肃 ,就 连 孩 童 们 , 乍 见 这 个 神圣 的 场景 ,也 不 免 先 因为 虔诚 
的 敬畏 而 额 拌 , 接 着 才 菩 敬 地 开怀 大 笑 ,好像 自己 也 被 冶 痒 了 。 我 则 述 
说 了 曾经 为 前 任 大 宰相 画 过 的 一 幅 画 ,纪念 他 强 平 山区 叛 军 的 功绩 :在 
页 面 的 边缘 ,我 戒 慎 藉 敬 地 排列 出 被 他 砍 下 的 头颅 ,一 颗 颗 画 得 细 肤 而 
雅致。 我 并 不 把 它们 当成 普通 尸体 的 脑袋, 而 是 依法 兰 克 肖 像 画家 的 
态度 ,勾勒 出 每 一 张 独一无二 的 脸 孔 ,刻下 他 们 死 前 深 锁 的 由头 、 染 红 
他 们 的 脖子 ,描绘 他 们 微 启 的 嘴唇 质问 着 生命 的 意义 , 张 开 他 们 的 鼻 乱 
无 奈 地 吸入 最 后 一 口 绝望 的 空气 ,最 后 , 合 上 他 们 肌 盼 侍 世 的 双眼 。 借 
此 ,我 为 画面 注入 了 一 股神 秘 的 恐怖 毛 氨 。 

我 们 就 这 样 充满 怀念 地 谈 到 了 彼此 最 喜爱 的 爱情 与 战争 场景 , 回 
想 它们 令 人 惊艳 而 流 然 欲 泣 的 微妙 含 曹 ,仿佛 它们 是 我 们 难以 忘怀 却 
又 遇 不 可 及 的 亲身 经 历 。 星 夜 下 情侣 幽会 的 神秘 而 幽静 的 花园 .青葱 
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的 树木 .璀璨 的 飞 乌 .凝结 的 刹那 …… 所 有 这 一 切 都 从 我 们 眼前 一 一 内 
过 。 我 们 看 见 了 腥风血雨 的 战场 ,真实 得 有 如 惊醒 我 们 的 乙 梦 ; 轿 为 两 
半 的 抠 体 、 战 马 的 套 甲 小 满 王 班 血迹 、 俊 闫 的 士兵 彼此 挥 刀 残 杀 、 纤 手 
小 口 凤 眼 的 女子 垂 着 头 站 在 虚 掩 的 窗 边 目睹 整 场 杀 用 …… 我 们 回想 起 
那些 高 傲 上 自 大 的 淋 亮 男孩 .那些 英俊 的 君王 与 大 计 ,他们 的 权势 和 品 左 
早已 在 历史 中 灰飞烟灭 。 如 同 这 些 君 王 们 后 宫 中 相 拥 而 六 的 姓 刀 ,如 
今 我 们 明白 ,我 们 的 生命 正 逐 渐 走 入 记忆 。 然 而 ,我 们 是 否 也 会 像 她 们 
一 样 ,从 历史 走 入 传奇 ? 不 敢 继 续 往 下 想 ,再 往 下 想 只 会 加 深 玖 惧 的 阴 
影 , 被 世人 遗忘 的 恐惧 一 一 莽 至 比 死 亡 还 要 可 怕 一 一 于 是 我 们 转移 话 
题 ,询问 彼此 最 欣 黄 的 死亡 场 票 。 

第 一 幅 闪 过 脑海 的 图 画 , 是 撒旦 诱骗 德 哈 克 杀害 自己 的 父亲 。 根 
据 《君王 之 书 》 最 开始 的 描述 ,故事 发 生 在 世界 初创 的 时 代 ,凡事 得 简 单 
明了 ,无 需 解 释 。 如 果 你 想 要 羊 奶 ,就 去 挤 羊 奶 喝 ; 如 果 你 轧 要 马 , 就 骑 
上 马 离开 ;如 果 你 心中 沉思 政 恶 ,那么 撒旦 就 会 出 现 , 说 服 你 杀 斤 父 杀 
是 件 美 妙 的 事 。 于 是 德 哈 克 杀 死 了 有 着 阿拉 伯 血 统 的 父 杀 梅 尔 达 斯 ， 
画面 优美 ,一 方面 因为 事件 的 过 程 单纯 , 没 有 任何 理由 ;为 一 方面 事件 
发 生 在 夜晚 一 座 华丽 的 宫殿 花园 ,金色 的 星光 时 隐 时 现 地 照 完 了 育 尝 
的 柏树 和 缤纷 的 花木 。 

接着 ,我 们 回想 起 传奇 的 鲁 斯 坦 ,他 在 不 明 就 里 的 情况 下 杀 多 本 对 
战 三 天 的 敌 军 将 领 ,然后 才 发 现 对 方 原来 是 自己 的 亲生 儿子 苏 拉 但 。 
画 中 的 情结 深 深 触 动 了 我 们 每 个 人 。 重 斯 坦 看 见 对 方 的 手 浓 上 , 数 看 
多 年 前 他 送 给 男孩 母亲 的 营 环 ,这 时 才 认 出 眼前 被 自己 的 长 剑 砍 得 血 
肉 模糊 的 敌人 , 竟 是 他 的 上 儿子 ,哀痛 欲 绝 。 鲁 斯 坦 悔恨 地 手打 有 目 己 的 
胸 膀 。 

深 受 触动 之 后 我 们 心中 所 想 的 究竟 是 什么 蛇 ? 

雨水 继续 打 在 苦行 僧 修道 院 的 屋顶 上 ,我 来 回 忠 步 。 突 然 间 ,我 肠 
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口 说 出 了 下 面 的 话 : 

坚 么 天 我们 的 父 杀 一 一 奥斯曼 大 师 一 一 出 卖 并 让 人 杀 了 我 们 ,要 
么 是 我 们 背 拔 他 、 杀 了 他 。” 

众人 陷入 了 丽 懂 ,不 是 因为 我 说 错 了 ,而 是 因为 我 说 的 话 没 错 。 我 
们 况 默 不 语 。 我 继续 踊 步 ,心里 性 恐 不 已 ,担心 自己 先前 的 好 言 好 语 全 
都 白费 了 ,赶紧 对 自己 说 :“ 快 说 个 艾 夫 拉 西 亚 谋 杀 西 亚 乌 什 的 故事 来 
改变 话题 吧 。 可 是 故事 是 关于 背 信 忘 义 ,我 怕 不 适合 。 那 么 , 谈 谈 胡 斯 
羔 夫 的 死 吧 。” 好 吧 ,不 过 ,我 是 该 讲 菲 尔 多 西 4《 君 王 之 书 》 的 版 本 昵 ,还 
是 尼 扎 米 在 $ 明 斯 羔 夫 与 席 琳 》 一 书 中 的 故事 ?《 君 王 之 书 》 的 悲剧 集 
上 扣 ,在 于 胡 斯 菜 夫 含 泪 明白 了 潜入 他 究 室 的 凶手 况 是 自己 的 儿子 ! 大 
斯 莱 夫 孤注一掷 ,借口 说 他 想 做 最 后 的 祷告 , 吟 只 贴 喘 公仆 去 取水 、 肥 
皂 \ 干 净 的 衣服 及 膜拜 热 。 天 真 的 男孩 不 明白 主人 其 实 是 关 他 去 求救 ， 
而 真 地 离开 房间 去 准备 这 些 东 西 了 。 等 到 房 里 只 剩 下 胡 斯 菜 夫 ,凶手 
立刻 反锁 了 房 门 。 在 《君王 之 书 》 最 后 的 这 个 场景 中 , 非 尔 多 西 语 币 大 
恶 地 描写 阴谋 者 们 找 来 的 这 个 凶手 :他 全 身 恶 自 、 毛 发 浓密 、 大 腹 便便 。 

我 来 回 忠 和 步 ,脑子 里 塞 满 了 话语 。 然 而 仿佛 在 梦 中 ,我 发 不 出 半 操 
声音 。 

就 在 这 个 时 候 , 我 感觉 到 其 他 人 正在 低 声 交谈 ,说 我 的 坏 十 。 

他 们 猛然 出 手 抓 位 了 我 的 双 腿 ,冲劲 之 大 我 们 四 个 人 全 摔 在 地 上 。 
一 阵 短暂 的 扭 打 挣 扎 之 后 ,我 被 他 们 三 人 仰天 压倒 在 了 地 板 上 。 

其 中 一 个 人 坐 在 我 的 膝盖 上 , 另 一 个 人 按 住 了 我 的 右 禹 。 

黑 跨 坐 在 我 身上 ,全 身 的 重量 紧 紧 压 住 我 的 肚子 和 胸膛 ,并 用 双 腔 
钉 住 了 我 两 边 的 肩膀 。 我 完全 无 法 动弹 。 所 有 人 都 惕 在 原 地 不 动 , 重 
重地 喘气 。 我 脑 中 想起 了 一 段 过 去 的 事 : 

我 已 故 的 伯父 有 个 流 谍 儿 子 , 比 我 大 两 岁 一 一 我 希 记 他 在 抢 动 商 
旅 队 时 遭 隶 捕 , 早 已 被 砍 涉 。 这 藉 嫉 妒 的 禽兽 ,因为 知道 我 的 才 识 比 他 
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丰富 又 较 聪 明 ,总 是 随便 找 借口 向 我 挑 召 ,不 然 就 是 坚持 与 我 摔跤 。 当 
他 很 快 制 伏 我 之 后 ,会 把 我 压倒 在 地 , 和 现在 的 黑 一 样 ,用 膝盖 顶 住 我 
的 肩膀 。 他 会 果 着 我 的 眼睛 ,就 像 黑 现在 这 样 ,然后 垂下 一 丝 唾液 ,组 
组 地 对 准 我 的 眼睛 ,等待 它 一 点 一 滴 积 聚 。 他 非常 享受 观看 我 把 头 左 
甩 右 转 试图 躲避 唾液 的 挣扎 。 

黑 叫 我 别 想 隐瞒 任何 事 。 最 后 一 幅 画 在 哪里 ? 快 说 ! 

我 感到 无 比 司 悔 与 愤怒 ,有 两 个 原因 :第 一 ,我 先前 说 的 一 切 全 是 
白费 层 舌 , 没 发 现 他 们 事先 已 经 达成 了 协议 ;第 二 ,我 没有 逃走 ,想像 不 
到 他 们 的 妒 意 竟 然 强烈 到 这 种 地 步 。 

黑 恐 吓 我 说 ,如 果 不 交 出 最 后 一 幅 画 ,就 要 割断 我 的 喉 蛇 。 

多 么 意 泥 蚜 。 我 紧 闭 嘴唇 ,好 像 担 心 如 果 自 己 张 开 口 ,事实 就 会 顺 
号 浪 出。 另 一 方面 我 也 在 想 自己 已 经 无 能 为 力 。 如 果 他 们 徙 此 达成 了 
协议 ,把 我 当成 凶手 交 给 财务 大 臣 , 这么 一 来 他 们 就 能 逃 过 一 动 。 我 惟 
_ 的 希望 只 能 仰赖 奥斯曼 大 师 ,他 或 许 会 指出 另 一 个 嫌犯 或 另 一 条 线 
索 。 可 是 话说 回来 ,我 能 确定 黑 关于 奥斯曼 大 师 的 说 法 都 是 正确 的 吗 ? 
他 们 会 不 会 先 当场 杀 死 我 ,之 后 再 把 罪名 加 在 我 身上 呢 ? 

他 们 拿 此 首 抵 住 了 我 的 叱 晓 , 我 看 到 黑 脸 上 立刻 闪现 出 了 一 抹 掩 
做 不 住 的 欢 愉 。 他 们 打 了 我 一 巴掌 。 已 首 是 不 是 割 进 了 我 的 肌肤 ? 他 
们 又 打 了 我 一 巴掌 。 

我 心中 归纳 出 了 下 面 的 逻辑 :只 要 我 保持 沉默 ,一 切 都 会 安然 无 
闪 ! 这 个 想法 给 了 我 力量 。 他 们 再 也 掩藏 不 住 一 个 事实 了 :从 当 学 徒 
那天 起 .他们 始终 姥 妨 我 。 起 良 置 疑 地 ,我 ,上 色 的 手法 最 纯熟 ,线条 画 
得 最 吉 . 镀 色 的 作品 最 佳 。 他 们 强烈 的 妨 意 让 我 深 爱 他 们 。 我 向 我 扫 
爱 的 弟兄 们 微微 一 笑 。 

其 中 一 个 人 ,我 不 想 要 你 们 知道 是 谁 做 出 了 如 此 下 流 的 行为 ,热情 
地 亲吻 我 ,好 像 在 亲吻 渴求 已 久 的 情人 。 其 他 人 把 油灯 拿 到 我 们 身 旁 ， 


471 


在 灯光 下 观察 我 们 。 对 于 我 挚爱 弟兄 的 杀 吻 ,我 不 得 不 以 同样 的 深 吻 
回报 。 倘 大 一 切 都 将 结束 ,至 少 让 大 家 知道 最 好 的 细密 男 是 我 画 的 。 
找 出 我 画 的 图 画 , 自己 杀 眼 瞧 瞧 。 

他 开始 恼 拆 地 殴打 我 ,好 像 我 的 回 吻 激 怒 了 他 。 不 过 和 劳 边 的 人 拉 
住 了 他 。 一 时 间 他 们 有 点 犹 驳 不 决 , 他 们 之 同 的 你 推 我 拉 让 旺 顷 感 不 
悦 。 似 乎 他 们 并 不 是 对 我 生气 ,而 是 对 自己 未 来 的 人 生 方 同感 到 惯 怒 ， 
因此 ,他 们 想 向 全 世界 复仇 。 

黑 从 腰带 里 抽出 一 样 物品 :一 根 尖端 锐利 的 长 针 。 不 假 思 过 地 ,他 
把 它 拿 到 我 面前 , 作 势 要 戳 入 我 的 眼睛 。 

“ 八 十 年 前 ,大 师 中 的 大 师 ,伟大 的 毕 萨 德 ,预见 一 切 将 随 赫 拉 特 的 
陷落 而 终结 。 为 了 不 让 任何 人 强迫 他 以 男 一 种 风格 作画 ,他 光 采 地 刺 
喀 了 自己 的 双眼 。” 他 说 ,“ 他 从 容 不 迫 地 把 这 根 帽 针 插入 自己 的 眼睛 
再 拔 出 来 。 没 多 久 ,真主 的 华丽 黑暗 缓 缓 降临 他 钟爱 的 仆人 一 一 这 位 
拥有 神 砂 之 手 的 艺术 家 。 和 君王 塔 赫 玛 斯 普 把 这 根 针 ,以 及 此 时 址 醉 大 
明 的 华 萨 德 , 俯 同 著名 的 《君王 之 书 》, 当 作 礼 物 , 从 赫 拉 特 运 到 大 布 里 
十 ,呈献 给 了 苏丹 陛下 的 祖父 。 一 开始 ,奥斯曼 大 师 并 不 了 解 为 什么 看 

会 送 上 这 个 物品 ,不 过 如 今 , 他 终于 想 通 了 这 份 残 酷 礼物 背后 的 绰 亚 
意 旨 与 正直 道理 。 奥 斯 曼 大 师 明 白 苏 丹 陛 下 想 拥有 法 兰 元 大 师 风 阁 的 
个 人 当 像 ,也 察觉 爱 如 已 子 的 你 们 全 部 背叛 了 他 ,于 是 ,昨天 深夜 ,在 鹤 
库 里 ,他 拿 这 根 金 针 插入 自己 的 双眼 一 一 仿效 毕 萨 德 。 你 这 个 卑贱 的 
家 伙 ,是 你 毁 掉 了 奥斯曼 大 师 费 尽 毕 生 心血 建立 起 来 的 画 坊 。 现 在 ,如 
果 我 把 你 刺 瞳 ,你 还 需要 什么 理由 吗 ?” 

“不 管 你 要 不 要 刺 瞎 我 ,到 最 后 ,这 里 都 再 也 不 会 有 我 们 的 容 映 之 
处 。 我 说 ， 入 奥 斯 虹 大 所 真 的 爱 了 ,或 死 了 ,从 此 我 们 可 以 任意 画 我 
们 喜欢 的 ,在 法 兰 克 的 影响 下 接纳 自己 的 瑕 狂 和 特质 ,试图 追求 拥有 个 
入 的 风格 ,也 许 这 么 一 来 会 比较 像 自 己 , 但 那 终究 不 是 我 们 。 不 ,不 蛋 
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我 们 坚 拧 学 前 奉 大 师 那 梓 绘 画 ,坚持 说 惟有 如 此 我 们 才 是 真实 的 模样 ， 
然而 ,办 入 了 下 ,他 甚至 连 奥 斯 曼 大 师 都 可 以 背弃 ,当然 会 找 别人 来 取 
代 我 们 。 再 也 不 会 有 人 看 我 们 的 画 , 别 人 对 我 们 只 有 人 怜 届 。 咖 啡 密 的 
遇 获 更 是 在 我 们 的 伤口 上 撒 了 盐 , 因 为 这 一 事件 的 发 生 将 有 一 半 会 怪 
罪 到 我 们 细密 画家 头 上 ,我们 诽谤 了 受 人 敬重 的 传 遵 士 。 

尽管 我 滔滔 不 绝地 试图 说 服 他 们 ,我 们 的 内 证 将 无 益 于 目 号 , 却 只 
是 白费 展 舌 。 他 们 根本 不 想 听 我 说 话 。 他 们 恢 慌 失措。 只 要 能 在 请 晨 
之 前 赶快 决定 究竟 谁 有 罪 , 管 它 是 对 是 错 , 如 此 一 来 他 们 确信 和 目 己 殴 能 


”获救 ,免除 严刑 拷打 ;同时 ,与 画 坊 有 关 的 一 切 都 将 回复 从 前 ,继续 延续 


下 去 ,不 会 改变 。 

不 过 ,另外 两 人 并 不 豆 欢 黑 的 恐吓 。 假 使 后 来 查 出 凶手 力 有 他 入 ， 
而 苏丹 陛下 得 知 他 们 无 缘 无 故 刺 瞎 了 我 , 那 时 该 怎么 办 ?他 们 既 担 心 
黑 与 奥斯曼 大 师 的 亲密 关系 ,又 惧怕 他 对 大 师 的 不 敬 态 度 。 他 们 试图 
拉 开 黑 的 手 , 移 开 黑 在 狂怒 中 坚持 对 准 我 眼睛 的 金针 。 

墨 惊恐 万 分 ,以 为 他 们 想 夺 走 他 手 里 的 金针 ,以 为 我 们 要 联手 对 付 
他 。 顿 时 一 阵 混 乱 。 我 只 能 努力 把 下 巴 往 上 抬 , 避 开 有 逼近 眼前 随时 本 
能 发 生意 外 的 金针 抢 持 战 。 

事情 来 得 太 快 了 ,一 开始 我 甚至 搞 不 清楚 发 生 了 什么 事 。 我 的 石 
眼 感 觉 到 一 阵 锐利 的 短暂 痛楚 ;我 的 前 额 猛然 一 肪 。 接着 一 切 回 复 了 
原来 的 样子 ,然而 恐惧 已 在 我 心底 扎 下 了 根 。 虽 然 油灯 已 被 移 到 一 劳 ， 
我 依旧 能 够 清晰 地 看 见面 前 的 身影 果断 地 举 起 金针 ,要 播 入 我 的 匹 虹 。 
他 刚才 从 黑手 里 抢 过 了 金针 ,这 次 下 手 比 之 前 更 加 小 心 翼 恤 。 当 明 旧 
人 金针 已 轻而易举 地 穿 透 我 的 眼球 时 ,我 瘫 在 地 上 无 法 动弹 ,感受 到 了 同 
样 的 痛楚 。 前 额 的 麻木 似乎 已 扩散 至 整个 脑袋 ,不 过 ,金针 被 抽出 来 后 
便 停止 了 。 他 们 轮流 看 了 看 金针 ,又 看 了 看 我 的 眼睛 ,仿佛 不 确定 友 生 
了 什么 事 。 等 众人 终于 了 解 到 降临 在 我 身上 的 惨剧 后 ,骚动 停 了 下 米 ， 
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压 住 我 手臂 的 重量 也 减轻 了 。 

我 放声 尖 叫 ,近乎 狂 啤 。 不 是 因为 疼痛 ,而 是 出 于 战栗 ,彻底 领悟 
到 他 们 对 我 做 了 什么 。 

我 不 知道 我 号 叫 了 多 久 。 一 开始 ,我 察觉 哀 号 不 仅 使 我 略微 感到 
了 轻松 ,对 他 们 也 一 样 。 我 的 声音 拉 近 了 我 们 彼此 之 间 的 距离 。 

虽然 这 么 说 ,但 是 随 着 我 的 尖 叫 持续 不 停 ,我 看 到 他 们 愈 来 愈 紧 
张 。 我 不 再 感觉 任何 疼痛 ,但 满 脑子 所 能 想到 的 却 是 我 的 眼睛 被 针 刺 
穿 了 。 

我 尚未 失明 。 感 谢 上 天 我 还 看 得 见 他们 惊 骇 翡 伤 地 注视 着 我 ,我 
还 看 得 见 他 们 的 影子 在 修道 院 天 花 板 上 茫然 游 移 。 我 顿时 觉得 宽 心 ， 
但 又 感到 恤 恐 不 安 。“ 放 开 我 。" 我 狂 叫 ,“* 放 开 我 ,让 我 再 看 一 次 这 个 世 
界 , 求 求 你 们 。” 

“ 快 点 告诉 我 们 ,” 黑 说 ,那天 夜里 你 怎么 会 遇 上 高 雅 先生 的 ? 说 
了 我 们 就 放 开 你 。” 

“我 正 从 咖啡 馆 要 回 家 ,倒霉 的 高 雅 先生 出 现在 了 我 的 面前 。 他 很 
害怕 ,一 副 失 魂 落魄 的 样子 。 一 开始 我 很 可 怜 他 。 现 在 先 放 开 我 吧 , 等 
会 儿 我 再 详细 告诉 你 们 。 我 的 眼睛 快要 看 不 见 了 。” 

“它们 不 会 立刻 失明 。” 黑 语气 坚决 ,“ 相 信 我 ,奥斯曼 大 师 刺 穿 了 自 
己 的 眼睛 后 ,还 能 够 辨识 出 裂 鼻 的 马 。 

“不 幸 的 高 雅 先生 说 他 想 和 我 谈 谈 , 他 说 我 是 他 惟一 可 以 信赖 
的 人 。” 

可 如 今 我 同情 的 不 是 他 ,而 是 我 自己 。 

“如 果 你 能 在 眼睛 凝结 血块 之 前 告诉 我 们 ,明天 早上 你 就 可 以 尽情 
观看 世界 最 后 一 眼 。" 黑 说 ,你 看 , 雨 就 要 停 了 。 

“我 对 高 雅 说 : “我 们 回 咖啡 馆 去 。 不 过 ,我 马上 察觉 他 不 喜欢 屠 
里 ,甚至 害怕 那个 地 方 。 这 个 时 候 我 才 第 一 次 彻底 地 明白 ,和 我 们 共同 
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绘画 了 二 十 五 年 之 后 ,高 雅 先生 已 经 与 我 们 分 道 扬 镶 , 走 上 了 不 同 的 道 
路 。 过 去 八 九 年 来 ,自从 他 结婚 后 ,虽然 仍 常 在 画 坊 里 看 到 他 ,但 我 从 
来 不 知道 他 在 忙 些 什 么 …… 他 告诉 我 ,他 见 到 了 最 后 一 幅 画 , 画 中 蕴含 
的 深重 罪 蕊 我 们 一 辈子 都 洗刷 不 掉 。 他 断言 我 们 每 一 个 人 最 后 都 会 下 
地 狱 遭 受 火 炼 。 他 十 分 担心 又 害怕 ,就 像 一 个 无 意 中 犯 下 巨大 罪 擎 的 
人 一 样 , 恶 懂得 近乎 要 崩 演 了 。” 

“巨大 的 罪 苞 是 什么 ?” 

“ 当 我 问 他 同样 的 问题 时 ,他 讶 异地 菩 大 眼睛 ,好 像 在 说 :你 的 意思 
是 你 不 知道 ? 这 时 我 才 明 自我 们 的 朋友 老 了 很 多 ,我们 也 一 样 。 他 说 ， 
不 幸 的 姨 父 在 最 后 一 幅 画 中 , 厚 颜 无 耻 地 使 用 了 欧洲 的 透视 法 。 画 中 
的 物品 不 是 依照 它们 在 安 拉 心 中 的 位 置 依次 所 绘 ,而 是 根据 肉眼 所 见 
一 项 很 大 的 罪 巷 。 第 二 项 罪 ， 
则 是 把 苏丹 陛下 一 一 伊斯兰 的 哈里 发 一 一 画 成 和 一 条 狗 同 等 大 小 。 第 
三 项 菲 ,也 是 关于 把 撒旦 描绘 成 相同 的 大 小 ,甚至 把 他 画 得 模样 讨 人 喜 
欢 。 不 过 , 比 起 这 些 ,最 严重 的 一 道 罪 一 一 在 我 们 的 绘画 中 引进 法 兰 克 
技巧 的 必然 结果 一 一 则 是 要 依照 真人 大 小 描绘 苏丹 陛下 的 肖像 ,还 要 
画 出 他 脸 上 所 有 的 细节 ! 正如 偶像 崇拜 者 的 作为 …… 或 者 ,就 好 像 基 
督 徒 画 在 教堂 墙壁 上 日 夜 膜拜 的 肖像 ' 一 样 ,那些 无 可 救 药 的 异 教徒 ， 
天 生 忍 不 住 去 崇拜 偶像 。 这 一 点 高 雅 先生 很 清楚 ,毕竟 你 的 姨 父 告 ; 
过 他 许多 关于 肖像 画 的 事 , 于 是 他 深信 肖像 画 是 最 严重 的 罪孽 ,并 且 将 
导致 穆斯林 绘画 的 灭亡 。 我 们 一 面 走 下 街道 ,高 雅 一 面 跟 我 解释 这 些 
话 , 我 们 没有 去 咖啡 馆 ,因为 他 宣称 店 里 的 人 诽谤 崇高 的 传道 士 先生 及 
我 们 的 宗教 。 走 着 、 走 着 ,偶尔 他 会 停 下 来 寻求 我 的 帮助 , 问 我 这 一 
到 底 是 否 正 确 , 有 没有 任何 解决 的 方法 ,我 们 是 不 是 逃 不 过 地 狱 酷刑 。 
他 不 时 突然 悔恨 交加 地 摊 打 网 且 , 然而 我 却 突然 发 现 自己 一 点 都 不 相 
信 他 。 他 是 个 假装 后 悔 的 大 骗子 。 


470 


“你 怎么 知道 ?” 

“我 和 高 雅 先生 打 小 就 认识 。 他 是 个 正直 而 安静 .平凡 而 又 无 趣 的 
人 ,和 他 的 镀金 作品 一 样 。 当 时 站 在 我 面前 的 人 ,看 起 来 甚至 比 我 们 认 
识 的 高 雅 还 要 思春 ,还 要 天 真 .虔诚 ,也 更 为 肤浅 。 

“我 听 说 他 也 和 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 们 走 得 很 近 。" 黑 说 。 

“没有 一 个 穆斯林 会 因为 无 意 间 犯 了 一 项 罪孽 ,就 如 此 地 手 胸 顿 
足 。" 我 说 ,一 位 虔诚 的 穆斯林 晓得 真主 是 公正 而 明理 的 ,他 会 分 辨 仆 
人 的 内 心 真意 。 只 有 脑袋 像 豆 子 一 样 大 的 白痴 , 才 可 能 相信 不 小 心 吃 
到 一 口 猪肉 就 得 下 地 狱 。 总 之 ,一 位 真正 的 穆斯林 明白 , 打 入 地 狱 的 恐 
吓 是 用 来 征 别人 的 ,而 不 是 用 来 吓 距 自己 的 。 高 雅 先生 就 是 在 故意 这 
么 做 ,你 们 懂 吧 ,他 想 吓 路 我 。 教 他 可 以 这 么 做 的 人 正 是 你 的 姨 父 ,这 
也 是 我 当时 才 明 白 的 事情 。 现 在 ,老实 告诉 我 ,我 亲爱 的 细密 画师 弟兄 
们 ,鲜血 是 不 是 已 经 在 我 眼 里 凝结 了 ,我 的 眼睛 是 不 是 下 在 失去 它 的 
光彩 ? 

他 们 把 油灯 拿 到 我 脸 旁 ,凝神 观看 ,露出 外 科 医 生 般 的 关心 和 
同情 。 

“看 起 来 毫 无 改变 。” 

难道 这 三 个 紧 盯 着 我 瞧 的 人 ,将 是 我 在 世上 看 到 的 最 后 一 幕 ? 我 
知道 自己 到 死 都 不 会 忘记 这 一 刻 。 接 着 我 说 出 了 下 面 的 话 , 因 为 除了 
后 悔 之 外 ,我 仍 怀 抱 一 线 希望 

“你 姨 父 故 作 神 秘 , 好 让 高 雅 先生 察觉 自己 涉 入 了 某 项 禁 鼠 计划 。 
他 庶 住 最 后 一 幅 画 ,只 向 每 个 人 显露 特定 的 一 小 部 分 ,要 我 们 在 那里 作 
画 一 一 他 故意 为 这 幅 画 营造 神秘 的 气氛 。 对 罪 苞 的 恐惧 根本 就 是 姥 父 
_ 手 灌输 进去 的 。 最 先 散 布 刻 污 之 罪 的 想法 ,造成 众人 躁动 恐慌 的 人 ， 
是 他 ,而 不 是 那些 一 辈子 没 看 过 手 抄 绘本 的 艾 尔 祖 鲁 姆 信徒 。 然 而 ,一 
位 良心 清白 的 细密 画家 有 什么 要 害怕 的 呢 ?” 
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“当今 时 代 ,一 位 良心 清白 的 细密 家 需要 害怕 的 事情 可 多 了 。" 黑 自 
以 为 是 地 说 ,“ 的 确 ,没有 人 可 以 反对 细密 画 艺术 ,但 是 图 画 为 我 们 的 信 
仰 所 禁止 。 过 去 波斯 大 师 的 插画 ,甚至 赫 拉 特 伟大 画师 们 的 经 典 作品 ， 
因为 终究 被 视 为 页 缘 装 饰 的 延伸 ,不 会 有 人 反对 。 人 们 认为 它们 的 功 
用 在 于 加 强 文章 之 美 与 书法 之 雅 。 而 且 , 老 实说 , 谁 会 去 看 我 们 的 饰 
画 ? 然而 , 当 我 们 开始 使 用 法 兰 克 的 技法 后 ,我 们 的 绘画 变 得 不 再 着 重 
装饰 花纹 或 繁复 图 案 , 而 更 接近 简单 明了 的 肖像 。 这 正 是 荣 焰 的 《 古 兰 
经 》 所 禁止 .我 们 的 先知 所 反对 的 行为 。 苏 丹 陛 下 与 我 的 姨 父 都 非常 了 
解 这 个 道理 。 我 的 姨 父 便 是 因此 而 遇害 的 。 

“你 姨 父 被 杀 的 原因 ,是 因为 他 害怕 了 。” 我 说 , “就 像 你 一 样 ,他 开 
始 声称 手边 正在 进行 的 最 后 一 幅 画 ,并 没有 违 逆 宗教 或 圣 书 …… 刚 好 
给 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 一 个 好 借口 ,长 久 以 来 ,他 们 一 直 焦急 地 寻找 一 切 违 
逆 宗 教 的 证 明 。 高 雅 先 生 与 你 姨 父 是 一 对 完美 的 搭档 。 

“而 杀 死 他 们 两 人 的 家 伙 就 是 你 ,是 不 是 这 样 ?" 黑 说 。 

刹那 间 我 以 为 他 会 接 我 ,但 在 短 短 的 片刻 ,我 也 知道 关于 姨 父 的 过 
害 ,美丽 谢 库 瑞 的 新 丈夫 实在 没什么 好 抱怨 的 。 他 不 会 打 我 ,就算 当 真 
动手 ,我 也 不 会 在 乎 了 。 

“苏丹 陛下 渴望 编辑 一 本 受到 法 兰 克 艺 术 家 影响 的 手 抄本 ,彰显 他 
的 威 势 ”我 执 抛 地 继续 说 , “事实 上 ,你 姨 父 的 企图 也 不 减 于 苏丹 ,他 想 
制作 一 本 具 和 争议 性 的 书籍 ,内容 隐 含 禁忌 ,满足 他 个 人 的 骄傲 。 他 在 旅 
行 途中 看 到 了 法 兰 克 大 师 的 绘画 ,不 禁 感 到 一 股 捍 躬 届 腑 的 敬 蚌 ,于 是 
深 深 迷恋 上 了 这 种 艺术 风格 ,一 天 到 晚 向 我 们 吹 听 一 你 一 定 也 听 过 
那 一 大 堆 透 视 法 和 肖像 画 的 胡扯 。 在 我 看 来 ,我 们 的 书 里 没有 半点 有 
宕 的 东西 ,也 没有 任何 为 我 们 宗教 所 不 容 的 东西 …… 他 自己 清楚 得 很 ， 
所 以 才 假 装 在 编辑 一 本 禁忌 之 书 , 满 足 个 人 的 虚荣 …… 能 够 在 苏丹 亲 
自首 表 下 领导 如 此 危险 的 工作 ,其 中 的 意义 对 他 而 言 不 下 于 对 法 兰 克 
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大 师 的 画 的 尝 拜 。 设 销 , 如 果 当 初 我 们 作画 的 意图 是 为 了 挂 在 墙 上 公 
开展 示 , 那 么 或 许 真 的 有 襄 污 的 意味 。 然 而 , 书 中 没有 任何 一 幅 画 让 我 
觉得 它 抵 触 了 宗教 .背弃 了 信仰 或 对 宗教 育 所 不 敬 , 或 有 一 丝 一 毫 的 禁 
忌 。 你 们 有 这 些 感 觉 吗 ? 

我 的 视力 在 不 知 不 觉 中 慢 慢 消失 ,还 好 感谢 上 天 ,我 仍然 依稀 可 以 
看 见 我 的 问题 让 他 们 起 了 很 大 的 疑心 。 | 

“你 们 下 不 了 决心 ,对 不 对 ?” 我 洋洋 得 意 地 说 ,“ 即 使 你 们 上 暗中 相信 
我 们 绘制 的 图 画 中 , 隐 含 污 臣 的 痕迹 或 蛮 污 的 阴影 ,也 不 愿意 接受 这 个 
想法 ,更 不 会 说 出 来 ,因为 如 此 一 来 ,等 于 杀手 把 证 据 交 给 指控 你 们 的 
艾 尔 祖 鲁 姆 信徒 等 宗教 狂热 分 子 。 另 一 方面 ,你们 也 无 法 大 声 宣 称 月 
已 如 初 降 的 新 雪 般 纯洁 无 怨 ,因为 这 么 一 来 ,意味 着 必须 放弃 令 人 目眩 
神 迷 的 骄傲 ,放弃 那 种 参与 一 项 隐匿 、 神 秘 . 禁 鼠 行 动 的 沾 沾 目 喜 。 我 
后 来 才 发 现 自己 享受 着 这 种 骄傲 。 你 们 知道 我 是 如 何 察觉 的 吗 ?” 陨 在 
我 半夜 把 可 惟 的 高 雅 先生 带 到 这 间 苦 行 僧人 和 修道院 的 时 候 ! 我 借口 说 在 
路 上 走 这 么 久 快 冻 僵 了 , 带 他 来 了 这 里 。 事 实 上 ,我 很 高 兴 向 他 展示 我 
是 一 个 自由 思考 的 海 达 里 慎 怀 上 昌 人 十 ,甚至 ,我 渴望 成 为 一 位 海 达 里 于 
信徒 。 我 想 让 高 雅 知道 我 是 苦行 僧 教 派 的 最 后 一 位 追随 者 ,这 个 教 浙 
泰 行 鸡奸 .吸食 大 麻 、 流 浪 等 各 种 离 经 叛 道 的 行为 。 我 以 为 等 他 发 现 这 
个 事实 ,会 更 加 害怕 并 尊敬 我 ,从 此 吓 得 不 敢 再 到 处 乱 说 话 。 可 惜 人 算 
不 如 天 算 , 结 果 正 好 相反 。 我 们 弱智 的 童年 友 伴 异 恶 这 个 地 方 , 并 且 很 
快 认定 ,各 种 有 关 你 姨 父 的 蛮 污 指控 都 干 真 万 确 。 所 以 ,我 们 挚爱 的 学 
徒 同 俐 ,本 来 还 哀求 着 : ' 帮 帮 有 我 ,告诉 我 ,我 们 不 会 下 地 狱 ,让 我 今 晚 睡 
得 安稳 。 却 转 而 用 一 种 全 新 的 恐吓 语气 强调 :这 人 么 做 是 不 会 有 好 续 示 
的 .他 坚信 我 们 在 最 后 一 幅 画 中 背离 了 苏丹 陛下 原初 的 命令 ,届时 陡 
下 出 绝 不 会 容忍 此 等 罪行 ,他 也 坚信 所 有 这 一 切 都 会 传 进 艾 尔 祖 鲁 姆 
的 教 长 传道 士 耳 条 里 的 。 要 让 他 相信 这 一 切 都 是 子 虚 鸟 有 是 不 可 能 
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的 。 我 知道 他 会 向 传 道士 的 昏庸 追随 者 全 所 托 出 , 夺 大 姨 父 的 荒诞 思 
起 、 公 然 帅 犯 军 教 ,以 及 把 魔鬼 画 成 迷人 的 模样 等 等 ,而 他 们 自然 会 相 
信 他 的 每 一 名 无 稳 之 谈 。 不 用 我 多 说 ,你 们 也 知道 , 目 从 成 为 苏丹 陛下 
服 前 的 宠儿 之 后 ,不 只 艺术 家 ,整个 工艺 匠 社 群 对 我 们 都 义 溪 义 妖 。 如 
今 他 们 将 壮 灾 乐 宰 地 异口同声 道 :细密 画家 们 已 经 陷入 了 有 弄 痊 收 说 。 
不 仅 如 此 , 姨 父 与 高 雅 先 生 之 闻 的 合作 于 证 明了 大 家 的 诽 傍 十 正确 的 。 
我 之 所 以 说 ' 诽 谤 ' ,是 因为 不 相信 我 的 弟兄 高 雅 针 对 这 本 书 及 其 最 后 
一 幅 画 的 指控 。 就 算 当 时 ,我 也 不 能 容忍 有 人 指责 你 已 故 的 姨 父 。 我 
认为 苏丹 陛下 放弃 奥斯曼 大 师 , 转 而 偏爱 姨 父 大 人 ,是 颇 为 恰当 的 所 
择 。 即 使 到 不 了 姨 父 那 程度 ,我 也 相信 他 口 沫 横 飞 对 我 描述 的 法 兰 殉 


”大 师 及 其 艺术 技巧 。 过 去 ,我 曾经 深信 不 移 , 认 为 我 们 奥斯曼 画家 可 以 


随心 所 欲 地 采用 法 兰 克 的 技法 ,或 者 前 往 国外 参观 学 习 , 信 手 捡 来 ,不 
会 造成 任何 麻烦 一 一 无 需 与 魔鬼 交易 ,也 不 会 为 自己 招来 灾祸 。 未 来 
的 日 子 光 明 可 盼 。 你 的 姨 父 , 愿 他 安息 ,取代 了 奥斯曼 大 师 ,成 为 我 的 
新 父亲 ,引导 我 走向 新 的 生活 。” 

“我 们 先 别 讨论 这 一 点 。” 黑 说 ,“ 先 讲 讲 你 是 如 何 谋 杀 高 雅 的 。” 

“这 桩 事件 , "我 说 ,察觉 自己 说 不 出 “谋杀 ”两 个 字 ,“ 我 干 下 这 桂 事 
件 ,不 只 是 为 了 拯救 我 们 ,更 是 为 了 拯救 整个 画 坊 。 高 雅 先生 明白 自己 
提出 了 一 个 有 威力 的 恐吓 。 于 是 我 诉 祷 全 能 的 真主 , 恩 求 他 给 我 一 个 
暗示 ,向 我 证 明 这 个 混蛋 究竟 卑鄙 到 什么 程度 。 我 的 祈祷 应 验 了 ,真主 
让 我 看 清 了 他 丑陋 的 真面目 :我 告诉 高 雅 愿意 给 他 钱 ,他 露出 了 贪 禁 的 
眼神 。 这 些 金币 是 我 灵机 一 动 想 出 来 的 ,其 实 我 是 在 安 拉 的 帮助 下 扳 
了 个 谎 。 我 说 金币 不 在 修道 院 ,被 我 埋 在 别 的 地 方 。 于 是 我 们 出 了 门 。 
我 带 着 他 穿越 空 扩 的 街道 和 荒凉 的 区 域 , 脑 中 毫 无 头绪 究竟 要 走 去 哪 
里 。 我 不 晓得 自己 要 干吗 , 走 着 、 走 着 ,心里 愈 来 愈 怕 。 漫 无 目标 地 哆 
了 一 圈 后 ,我 们 回 到 一 条 先前 走 过 的 街道 。 这 时 ,我 们 的 弟兄 高 雅 先 
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生 , 一 辈子 钻研 形式 和 重复 的 镀金 师 ,开始 起 疑 。 幸 好 真主 赐予 我 一 片 
风 雪 肆虐 后 的 空旷 废 既 ,以 及 不 远 处 ,一 口 守 并。” 

说 到 这 里 ,我 知道 利己 再 也 说 个 下 去 了 ,也 告诉 了 他 们 。“ 如 果 你 
们 在 我 的 处 境 ,也 会 为 了 拯救 所 有 的 细密 画家 弟兄 ,做 出 同样 的 事情 。” 
我 大 胆 地 说 。 

听见 他 们 赞同 了 我 的 话 时 ,我 的 泪水 几乎 夺 眶 而 出 。 我 就 要 说 出 
一 切 了 ,原本 以 为 这 是 因为 他 们 给 了 我 原本 根本 配 不 上 的 关爱 而 软化 
了 我 的 心 ,但 不 是 这 个 原因 ;我 就 要 说 出 一 切 了 ,原本 以 为 这 是 因为 我 
再 次 听见 了 我 杀 了 他 后 把 尸体 抛 入 井 里 时 帮 然 响 起 的 声响 , 却 不 是 这 
个 原因 ;我 就 要 说 出 一 切 了 ,原本 以 为 这 是 因为 我 回想 起 了 成 为 杀人 和 他 
手 前 和 大 家 一 样 的 快乐 生活 ,但 也 不 是 这 个 原因 。 有 眼前 浮现 出 了 童年 
时 经 常 出 入 我 们 街区 的 一 个 睹 眼 老 人 :每 当 他 出 现时 ,我 们 这 些小 孩 总 
是 站 在 远 处 的 饮水 池 边 看 他 。 他 会 从 污秽 的 衣服 里 拿 出 一 只 脏 脏 的 长 
柄 铁 杯 , 然 后 招呼 我 们 :“ 我 的 孩子 , 谁 能 帮 一 个 睹 眼 老 头 , 拿 这 只 水 杯 
二 池子 里 如 点 水 ?" 没 有 人 帮 他 时 ,他 会 说 : “好心 有 好 报 啊 , 我 的 孩子 ! 
好 心 有 好 报 1" 他 眼珠 的 虹膜 早已 褪去 了 颜色 ,几乎 和 他 的 眼 白 混成 了 
一 片 。 

想到 自己 将 会 像 这 位 瞎 眼 老人 一 样 , 我 的 心情 激动 难耐 ,飞快 地 供 
i 了 杀害 姨 父 大 人 的 过 程 ,丝毫 没有 从 中 感到 有 何 乐趣 。 我 对 他 们 既 
没有 太 诚 实 , 也 没有 太保 留 :我 找到 了 一 条 中 良 之 道 ,让 自己 不 至 于 太 
激动 但 我 发 现 他 们 明白 了 我 当初 到 姨 父 家 中 并 非 就 是 为 了 去 杀 他 。 
当 他 们 明白 了 我 希望 洪 清 这 不 是 蓄意 谋杀 时 ,也 明白 了 我 说 “ 若 一 个 人 
小 中 不 存 恶意 , 绝 不 会 下 地 狱 " 时 是 在 为 自己 寻找 祈求 宽恕 的 理由 。 

“把 高 雅 先生 交 给 安 拉 的 天 使 之 后 ," 我 深思 熟 虑 地 说 ,“ 往 生 者 临 
终 时 对 我 说 的 一 席 话 开始 雌 噬 我 的 心 。 导 致 我 双手 染 血 的 最 后 一 幅 
画 黑 压 压 地 笼罩 着 我 的 脑海 ,于 是 ,我 决定 去 看 它 一 眼 。 我 去 找 你 的 
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姨 父 , 想 让 他 给 我 看 一 看 那 最 后 的 一 幅 画 。 这 些 日 子 来 他 再 也 不 召唤 
我 们 任何 人 去 他 家 中 。 匈 到 我 之 后 ,他 不 仅 拒 绝 展示 那 幅 画 ,甚至 表现 
出 没什么 好 大 惊 小 怪 的 态度 。 他 趾 之 以 锚 , 根 本 没有 哪 幅 画 或 其 他 什 
么 东西 能 够 神秘 到 会 促使 人 去 搞 谋 杀 ! 为 了 阻止 他 的 继续 着 辱 ,也 为 
了 引起 他 的 重视 ,我 向 他 坦白 杀 有 死 高 雅 先 生 并 大 厂 地 底 的 人 融和 定 我 。 
是 的 ,接着 他 才 对 我 认真 起 来 ,但 还 是 一 样 继续 羞辱 我 。 一 个 着 辱 目 己 
儿子 的 人 怎么 配 得 上 当 父 亲 ? 伟大 的 奥斯曼 大 师 经 常会 向 我 们 发 火 、 
责 打 我 们 ,但 他 从 不 曾 羞 辱 我 们 。 噢 ,我 的 弟兄 们 ,我 们 硼 叛 他 上 十 大 

我 对 我 的 弟兄 们 微笑 ,他 们 全神贯注 望 着 我 的 眼睛 、 聆 听 我 说 话 ， 
好 像 我 快要 死 了 。 如 同一 个 濒 死 之 人 ,我 也 看 见 他 们 的 喘 影 逐 淆 模糊 ， 
离 我 远 去 。 

“我 杀 死 你 姨 父 有 两 个 原因 。 第 一 ,因为 他 无 耻 地 逼迫 伟大 的 奥 斯 
曼 大 师 去 模仿 威尼斯 画家 塞 巴 斯 提 亚 诺 ;第 二 ,因为 我 一 时 软 别 , 降 低 
姿态 问 他 我 是 否 拥有 个 人 风格 。 

“他 怎么 回 管 ?” 

“他 说 我 确实 拥有 个 人 风格 。 当 然 ,从 他 嘴 里 说 出 这 名 话 , 是 一 种 
赞扬 ,而 绝 非 侮辱 。 我 记得 自己 在 闭 愧 之 中 思考 着 ,这 是 否 真 的 丰 筑 
美 ;虽然 我 认为 风格 代表 了 无 师承 和 不 光荣 ,但 心中 的 疑虑 不 停 地 只 吃 
我 。 我 不 想 要 有 任何 风格 ,可 是 ,魔鬼 却 在 一 旁 煽 风 点 火 , 使 我 好 奇 
极 了 。 

“每 个 人 暗地里 都 渴望 拥有 个 人 风格 。” 黑 机 灵 地 说 ,“ 甚 至 每 个 人 
都 渴望 拥有 自己 的 肖像 ,就 像 苏 丹 陛下 一 样 。 

“难道 抗拒 不 了 这 种 诱惑 的 折磨?” 我 说 ,“ 等 这 场 浩 动 散播 开 来 , 任 
谁 都 没有 能 力 阻 挡 法 兰 克 人 的 技法 。 

然而 ,没有 人 在 听 我 说 话 。 墨 正在 讲述 一 个 故事 ,一 位 忧愁 的 土 库 
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曼 首 长 因为 鲁莽 地 向 君王 的 女儿 示爱 ,结果 被 放逐 到 中 国 十 二 年 。 虽 
然 十 二 年 来 对 爱人 朝 思 暮 想 ,但 由 于 没有 她 的 肖像 ,他 终究 在 众多 中 国 
佳丽 间 遗 忘 了 她 的 容颜 。 他 的 相思 之 苦 转 变 成 为 安 拉 赐 予 的 磨炼 。 但 
我 们 都 知道 他 讲 的 其 实 就 是 他 自己 的 故事 。 

“多 亏 了 你 的 姨 父 ,我 们 全 都 学 会 了 “肖像 这 句 话 。” 我 说 ,“ 真 主 祝 
福 , 希 望 有 一 天 ,我 们 能 无 忧 无 惧 地 叙述 自己 一 生 的 故事 ,呈现 我 们 最 
真实 的 生活 样 角 。” 

“所 有 帘 言 都 是 大 家 的 寓言 ,并 不 是 人 自身 的 。" 黑 说 。 

“所 有 绘画 也 都 是 真主 的 绘画 。" 我 接 下 去 , 替 他 讲 完 赫 拉 特 诗人 哈 
地 非 的 诗句 ,可 是 , 随 着 法 兰 克 技 法 的 传播 ,人 们 将 会 认为 ,把 别人 的 
故事 当成 自己 的 故事 来 讲 也 是 一 种 技巧 。” 

“这 也 正 是 撒旦 所 想 要 的 。 

“现在 放 开 我 ,” 我 用 尽 全 力 大 叫 ,* 让 我 再 看 世界 最 后 一 眼 。 

他 们 吓 坏 了 ,我 心里 涌 上 一 股 新 的 自信 。 

黑 最 先 醒 过 神 来 :“ 你 会 拿 出 最 后 一 幅 画 吗 ?”。 

我 斜 觅 了 黑 一 眼 , 他 立刻 明白 我 会 拿 出 来 的 ,于 是 放 开 了 我 。 我 的 
心脏 开始 狂 跳 。 

我 相信 你 们 早已 发 现 我 始终 努力 隐瞒 的 身份 。 即 便 如 此 ,你 们 也 
不 要 讶 异 于 我 仍然 仿效 赫 拉 特 前 辈 大 师 们 的 作风 ,他 们 藏匿 自己 的 签 
名 不 是 为 了 隐瞒 身份 ,而 是 出 于 原则 及 对 自己 老师 的 尊敬 。 兴 奋 难 挤 
地 ,我 跨 步 穿越 修道 院 的 漆黑 房间 。 我 手 拿 着 油灯 , 替 自 己 赔 淡 的 影子 
开路 。 难 道 黑 暗 的 帘 幕 已 经 开始 盖 住 我 的 双眼 了 吗 ,还 是 这 里 的 房间 
和 走廊 真 的 这 么 黑 ? 我 还 剩 多 少时 间 , 几 天 , 几 星 期 , 才 会 完全 失明 ? 
我 与 我 的 影子 在 厨房 的 鬼魅 中 停 下 脚步 ,从 一 个 脐 脏 橱柜 的 干净 角落 
里 拿 出 画 纸 ,接着 转身 快 步 走 了 回去 。 黑 跟 在 我 身后 以 防 万 一 ,但 他 没 
带 他 的 已 首 。 我 是 不 是 也 应 该 在 自己 失明 之 前 , 拣 起 已 首 刺 瞎 他 的 
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服 睛 ? 

“我 很 庆幸 自己 能 在 失明 之 前 再 看 它 一 眼 。" 我 高 做 地 说 “我 也 希 
望 你 们 都 能 看 看 它 。 这 里 。 

在 油灯 的 光芒 下 ,我 向 他 们 摊 开 那 最 后 一 幅 画 。 这 幅 画 ,是 我 杀 死 
姨 父 后 从 他 家 拿 走 的 。 一 开始 ,我 看 着 他 们 望 向 跨 页 图 画 时 好 奇 又 胆 
层 的 表情 。 接 着 我 绕 到 他 们 身后 ,和 他 们 一 起 看 画 。 凝 视 着 图 画 , 我 全 
身 微微 颤 拌 。 眼 睛 的 刺 痛 , 或 是 一 阵 修 然 的 狂喜 ,使 得 我 头 尝 目眩 。 

双 页 画 纸 上 ,我 们 过 去 一 年 在 各 个 角落 绘制 的 图 画 一 一 树 、 马 、 撤 
日 .死亡 . 狗 和 女人 一 一 依照 姨 父 看 似 拙 劣 的 新 构图 技法 ,大 小 不 一 , 排 
列 于 画面 中 ,四 周 再 框 以 死去 的 高 雅 先生 的 页 缘 镀 金 ;整体 看 起 来 , 感 
觉 好 像 我 们 不 再 是 望 着 一 本 书 里 的 一 幅 画 ,而 是 望 出 一 扁 窗 户 ,看 向 窗 
外 的 世界 。 在 这 个 世界 的 中 央 , 原 本 应 该 放 上 苏丹 陛下 肖像 的 位 置 ,是 
我 骄傲 地 欣赏 过 的 我 自己 的 肖像 。 我 不 是 非常 满意 这 幅 肖 像 , 因 为 我 
已 经 花费 了 好 几 天 时 间 , 对 着 镜子 擦 掉 又 重 画 ,还 只 是 画 得 稍微 有 点 像 
我 自己 。 不 过 ,我 仍 感到 难以 言喻 的 狂喜 ,因为 在 图 画 中 ,我 不 只 是 位 
于 广大 世界 的 正中 央 ,而 且 基 于 某 种 奥妙 而 落 恶 的 理由 ,我 看 起 来 比 真 
实 的 自己 更 为 深沉 .复杂 而 神秘 。 我 只 希望 我 的 细密 画家 弟兄 们 能 体 
会 .了 解 .分 享 我 的 激动 心情 。 我 不 但 是 万 物 的 中 心 ,好 像 一 位 君王 或 
国王 ,同时 又 是 我 自己 。 这 样 的 处 境 一 方面 满足 了 我 的 自傲 , 另 一 方面 
增加 了 我 的 赣 熔 。 慢 慢 地 ,这 两 种 对 立 的 情绪 终于 互相 平衡 ,我 平静 下 
来 ,尽情 享受 图 画 带 来 的 旺 眩 快感 。 不 过 我 也 知道 , 若 要 这 股 快感 至 至 
顶点 ,我 必须 彻底 昱 现 脸 上 和 衣服 上 的 每 一 个 痕迹 .所 有 皱纹 .阴影 、 姜 
和 竟 , 从 我 的 胡 影 到 衣服 锋线 的 种 种 细节 ,所 有 的 颜色 和 明暗 ,都 必须 
精 雕 细 琢 到 最 琐碎 的 细节 ,这 种 细腻 也 只 有 通过 法 兰 克 画 家 的 技巧 才 
能 得 以 呈现 。 

我 在 昔日 伙伴 的 脸 上 察觉 到 恐惧 .型 感 ,以 及 吞 哆 我 们 全 体 的 必然 
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情绪 : 嫉 妒 。 对 于 一 个 深 陷 罪恶 泥沼 的 人 ,除了 感到 愤怒 的 惜 恶 ,他 们 
也 羡慕 不 已 。 

“好 多 个 夜晚 , 当 我 来 到 这 里 ,在 油灯 的 光芒 下 凝视 这 幅 画 时 ,第 一 
次 感觉 到 真主 已 经 遗弃 了 我 ,孤独 中 只 有 撒旦 与 我 为 友 。” 我 说 ,“ 我 知 
道 即使 真 的 身 处 世界 的 中 心 一 一 每 当 看 见 这 幅 画 ,我 都 非常 想 要 做 到 
这 一 点 一 一 即使 画 中 弥漫 的 红色 灿烂 辉煌 ,即使 所 有 钟爱 的 事物 都 转 
绕 在 身 旁 ,包括 我 的 苦行 僧 伙 伴 与 貌似 美丽 谢 库 瑞 的 女人 ,就 算 拥有 这 
一 切 ,我 依旧 孤独 。 我 不 怕 拥 有 特质 或 个 人 风格 ,也 不 怕 别 人 弯 腰 低头 
崇拜 我 ;恰好 相反 ,我 渴望 得 到 这 些 。 

“你 是 说 你 毫 无 悔 意 ?" 藉 鸟 的 语气 好 像 刚 听 完 星期 五 的 讲 道 。 

“我 能 感觉 到 心中 的 魔鬼 不 是 因为 杀 了 两 个 人 ,而 是 我 画 出 了 如 此 
的 肖像 。 我 怀疑 我 之 所 以 杀 死 他 们 ,其 实 是 为 了 创作 这 幅 画 。 可 是 如 
今 ,孤独 让 我 感到 恐惧 。 如 果 一 位 细密 画家 在 掌握 他 们 的 技巧 之 前 就 
去 模仿 法 兰 克 大 师 , 那 就 会 让 他 更 像 个 奴隶 。 现 在 的 我 想 尽 办 法 要 逃 
离 这 个 陷阱 。 当 然 ,你 们 也 都 明白 了 :我 杀 死 他 们 两 人 ,是 为 了 让 画 坊 
像 从 前 一 样 延续 下 去 , 安 拉 也 必定 明白 这 一 点 。” 

“你 的 行为 只 会 蔡 我 们 带 来 更 大 的 麻烦 。” 我 挚爱 的 蝴蝶 说 。 

塞 蛋 法 还 在 看 画 , 我 狼 然 一 把 抓 住 他 的 手腕 ,用 尽 全 力 , 把 指甲 拘 
入 他 的 肉 里 。 我 愤怒 地 捏 转 他 的 手腕 。 必 生生 担 在 他 手 里 的 已 首 掉 了 
下 来 ,我 从 地 上 一 把 抢 了 过 来 。 

“只 不 过 现在 ,你 们 不 能 用 把 我 交 给 剑 子 手 这 个 办 法 ,来 解决 你 们 
的 麻烦 。" 我 说 。 我 把 已 首 的 尖端 举 到 黑 的 脸 前 , 作 势 要 惟 他 的 眼珠 ; 
“把 帽 针 给 我 。 

他 用 空 出 来 的 手 拿 出 金针 , 递 给 了 我 。 我 把 它 塞 进 腰带 。 我 狠 狠 

盯 着 他 羔羊 般 的 眼睛 。 

“我 很 同情 美丽 的 谢 库 瑞 ,因为 她 别 无 选择 ,最终 只 能 嫁 给 了 你 。 
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我 说 ,“ 如 果 我 没有 被 迫 杀 死 高 雅 先 生 ,拯救 你 们 大 家 免 于 毁灭 ,她 早已 
嫁 给 我 ,而 且 会 过 着 幸福 快乐 的 生活 。 的 确 , 我 最 透彻 了 解 她 父亲 告诉 
我 们 的 法 兰 克 画家 们 的 故事 。 因 此 ,现在 仔细 听 我 想 对 你 们 说 的 最 后 
一 句 话 :我 们 这 些 想 靠 技艺 和 尊严 为 生 的 细密 画师 ,而 今 在 伊斯坦布尔 
已 经 没有 容 身 之 处 了 。 没 错 ,我 终于 明白 了 这 一 点 。 就 算 我 们 遵循 已 
故 姨 父 和 苏丹 陛下 的 旨意 ,降低 身份 去 模仿 法 兰 克 大 师 ,也 会 缩 手 缩 
脚 ,不 只 是 因为 有 像 艾 尔 祖 鲁 姆 教徒 或 高 雅 先生 这 些 人 的 阻挠 ,更 是 因 
为 我 们 内 心 不 可 避免 的 性 丑 , 使 得 我 们 无 法 走 到 最 后 。 就 算 顺 从 魔鬼 
的 左右 ,坚持 下 去 , 弃 绝 过 去 所 有 的 传统 ,企图 追求 个 人 的 风格 和 法 兰 
克 的 特色 ,一切 仍 是 白费 力气 ,我 们 终究 会 失败 一 一 正如 我 费 尽 毕生 能 
力 和 知识 ,还 是 画 不 出 一 幅 完美 的 自画像 。 这 幅 甚至 一 点 也 不 像 我 的 
粗糙 自画像 ,告诉 我 一 件 我 们 都 心 知 肚 明 但 始终 不 愿 承认 的 事实 :法 兰 
克 人 的 娲 熟 技 巧 需要 经 过 好 几 个 世纪 的 磨炼 。 即 使 姨 父 大 人 的 书 完成 
了 , 送 到 威尼斯 画师 手中 ,他 们 看 了 一 定 会 轻 茂 地 冷笑 ,而 威尼斯 总 督 
也 将 附和 他 们 的 奚落 一 一 别 无 其 他 。 他 们 会 嘲讽 奥斯曼 人 放弃 了 身 为 
奥斯曼 人 ,并且 从 此 不 会 再 害怕 我 们 。 如 果 我 们 能 继续 依循 前 辈 大 师 
的 道路 ,该 有 多 好 ! 可 是 没有 人 想 要 ,高 贵 的 苏丹 陛下 不 要 , 黑 先生 也 
不 要 一 一 忧郁 的 他 渴望 拥有 一 张 宝 贝 谢 库 瑞 的 肖像 。 那 么 ,你 们 就 华 
在 这 儿 , 花 上 个 几 百 年 来 模仿 法 兰 克 入 ! 在 你 们 的 厦 品 画 上 骄傲 地 签 
下 自己 的 名 字 。 赫 拉 特 的 前 辈 大 师 试图 描绘 真主 眼中 的 世界 ,为 了 了 
藏 个 人 的 身份 ,他 们 从 不 签名 。 相 反 的 ,你 们 为 了 隐藏 自己 的 没有 个 人 
特色 ,不 得 不 在 画 上 签名 。 然 而 ,有 另 一 条 出 路 。 你 们 大 概 都 接 到 征召 
了 .只 不 过 一 直 幅 着 我 :印度 的 苏丹 阿 克 巴 ,最近 正 以 重金 礼 聘 全 世界 
最 优秀 的 细密 画家 , 美 言 劝 诱 他 们 投效 他 的 富 暴 。 很 显然 ,庆贺 伊斯兰 
历 第 一 干 年 的 纪念 手 抄本 ,将 不 是 在 伊斯坦布尔 编纂 ,而 会 在 阿 格 拉 的 
画 坊 里 由 我 们 来 完成 。 
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“一 位 艺术 家 非得 先 杀 过 人 , 才 可 能 像 你 一 样 高 高 在 上 吗 ?” 鸡 
鸟 问 。 

“个 ,他 只 需要 最 具 天 赋 和 才华 就 够 了 。 我 不 假 思 索 地 回答 。 . 

远 处 ,一 只 骄傲 的 小 公鸡 噶 了 两 声 。 我 收拾 好 我 的 包 庄 .金箔 、 标 
准 型 手册 , 把 我 的 播 画 放 入 卷 军 夹 。 我 心 想 或 许可 以 用 要 住 半 号 晚 的 
皆 首 ,一 个 一 个 地 杀 死 他 们 ,然而 ,我 现在 却 更 加 爱 我 的 童年 伙伴 一 一 
包括 拿 帽 针 刺 入 我 眼睛 的 鸥 乌 。 

贿 蝶 站 起 身 ,我 朝 他 叱 喝 一 声 , 是 得 他 跌 坐 了 回去 。 从 这 一 反 我 确 
信 自 己 能 安全 逃离 修道 院 后 ,我 快 步 走 向 大 门 。 路 出 大 门 前 ,我 急 踩 好 
吐出 准备 好 的 临别 租 言 : 

“如 今 我 逃离 伊斯坦布尔 ,就 好 像 当 初 伊 本 沙 奇 尔 在 蒙古 的 占领 
下 逃离 巴格达 。 

“若是 这 样 ,你 应 该 前 往 西方 而 不 是 东方 。 嫉 妒 的 蕉 乌 说 。 

“东方 和 西方 都 是 真主 的 。” 我 学 已 故 的 姨 父 用 阿拉 伯 语 说 。 

“但 东方 是 东方 ,西方 是 西方 。 黑 说 。 

“细密 画家 不 该 屈服 于 任何 形式 的 支配 。 蝴蝶 说 “他 应 该 画 他 认 
为 心中 想 画 的 ,无 需 担 忧 是 东方 还 是 西方 。 

“完全 正确 , ”我 对 垫 爱 的 蝴蝶 说 , “我 想 陶 你 一 下 。 

我 才 朝 他 跨 出 两 步 ,尽忠 职守 的 黑 已 经 扑 向 了 我 。 我 的 一 只 于 里 
拿 着 装 满 衣服 和 金箔 的 布 包 , 另 一 只 手 的 腹 彩 下 则 夹 着 装 有 图 画 的 卷 
宗 。 太 过 小 心 保护 我 的 物品 ,以 至 于 我 忽略 了 保护 自己 。 我 眼睁睁 地 
让 他 抓 住 了 我 拿 着 比 首 的 手 弥 。 不 过 他 也 没 那 么 好 运 ,他 被 一 张 粮 上 
作 桌 绊 倒 ,陡然 失去 平衡 。 结 果 他 不 但 没 能 控制 住 我 的 手臂, 反而 整个 
人 和 倚 着 它 才 不 致 跌倒 。 我 用 尽 全 力 蹦 他 , 咬 他 的 手指 , 电 掉 了 他 的 手 。 
他 京 号 着 , 怕 我 杀 了 他 。 接 着 ,我 一 脚 踩 上 他 刚才 抓 住 我 的 手 ,他 痛 得 
惨 叫 。 我 朝 另 外 两 人 挥舞 七 首 , 大 吃 : 
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“ 坐 回 原 地 去 由 

他 们 坐 在 原 地 没有 动 。 我 把 已 首 的 尖端 惟 进 黑 的 鼻孔 ,仿效 传说 
中 需 伊 卡 夫 斯 的 做 法 。 当 鲜血 开始 渗 出 时 ,他 求饶 的 眼睛 流下 了 痛苦 
的 眼泪 。 

“现在 告诉 我 ," 我 说 ,“ 我 会 失明 吗 ?” 

“根据 传说 ,有 些 人 的 眼睛 会 凝结 血块 ,有 些 人 不 会 。 如 果 安 拉 赞 
赏 你 的 绘画 成 就 ,他 就 会 赐予 你 辉煌 的 黑暗 , 带 你 到 他 的 国度 。 若 是 如 
此 ,你 所 看 见 的 将 不 再 是 这 个 丑陋 的 世界 ,而 是 他 眼中 的 灿烂 景色 。 如 
果 他 不 赞赏 你 , 则 你 将 继续 像 现在 这 样 看 见 这 个 世界 。 

“我 将 在 印度 发 挥 我 真正 的 艺术 成 就 "我 说 ," 给 安 拉 评判 的 图 画 ， 
我 现在 还 没 画 出 来 。” 

“你 别 抱 太 大 的 幻想 ,以 为 自己 能 够 摆脱 法 兰 克 风格 的 影响 ,” 黑 
说 ,“ 你 知 不 知道 阿 克 巴 汗 鼓 励 他 所 有 的 艺术 家 在 作品 上 签名 ?葡萄 牙 
的 耶稣 会 教士 早已 把 法 兰 克 的 绘画 和 技法 引进 了 那里 ,如 今 它们 遍布 
各 地 。” : 

“一 位 坚持 纯正 的 艺术 家 ,总 会 有 人 需要 ,也 一 定 能 找到 庇护 。” 
我 说 。 

“是 啊 ," 芒 鸟 说 ,“ 睹 了 有 眼光 到 不 存在 的 国家 。” 

“为 什么 你 一 定 要 坚持 纯正 ?”" 黑 说 ,“ 和 我 们 一 起 留 下 来 吧 。” 

“因为 你 们 将 毕 尽 余生 仿效 法 兰 克 人 ,只 希望 借 此 取得 个 人 风格 。” 
我 说 ,“ 但 正 是 因为 你 们 仿效 法 兰 克 人 ,所 以 永远 不 会 有 个 人 风格 。” 

“我 们 无 能 为 力 。" 黑 恬 不 知 耻 地 说 。 

当然 了 ,他 惟一 的 快乐 来 源 不 是 绘画 成 就 ,而 是 美丽 的 谢 库 瑞 。 我 
把 染 血 的 此 首 从 黑 血 流 如 注 的 鼻孔 中 抽出 ,对 准 他 的 头 高 高 举 起 , 像 一 
个 剑 子 手 举 刀 准备 砍 下 死刑 犯 的 脑袋。 

“只 要 我 愿意 ,可 以 当场 砍 断 你 的 脖子 。” 我 说 ,这 是 显而易见 的 事 


48/ 


实 ,“ 但 是 为 了 谢 库 瑞 的 孩子 和 她 的 幸福 ,我 也 可 以 饮 你 一 命 。 好 好 善 
待 她 ,不 准 糟 踢 或 忽视 她 。 向 我 保证 是 

“我 向 你 保证 "他 说 。 

“我 特此 赐予 你 谢 库 瑞 。" 我 说 。 

然而 我 的 手臂 却 不 听 使 唤 , 自 顾 自 地 行动 , 握 紧 此 首 使 劲 朝 黑 
砍 下 。 

最 后 那 一 瞬间 ,一 方面 因为 黑 动 了 ,一 方面 我 中 途 转向 ,已 首 砍 入 
了 他 的 肩膀 ,而 不 是 脖子 。 惊 驴 中 ,我 望 着 我 的 手 辟 干 下 的 好 事 。 整 支 
上 首播 入 黑 的 肉 里 ,只 露出 了 刀 柄 。 我 拔 出 上 首 ,伤口 顿时 绽放 一 某 艳 
红 。 我 为 自己 的 行为 感到 既 羞 情 又 恐惧 。 但 是 ,如 果 上 船 到 了 阿拉 伯 
海 后 失明 ,我 知道 届时 再 也 没有 机 会 对 任何 一 位 细密 画家 弟兄 报仇 。 

葛 鸟 害怕 接 下 来 轮 到 他 ,聪明 地 逃 进 了 漆黑 的 内 室 。 我 高 举 油灯 
追 上 去 ,但 是 马上 感到 胆 性 又 转身 走 了 回来 。 最 后 ,在 向 蝴蝶 道别 、 离 
开 他 之 前 ,我 吻 了 他 。 可 惜 弥 漫 在 我 们 之 间 的 浓 稠 血腥 味 ,让 我 无 法 尽 
情 易 他 。 不 过 ,他 看 到 了 泪水 从 我 眼中 滑落 。 

我 离开 修道 院 , 留 下 一 片 死 寂 ,穿插 着 黑 的 串 吟 。 我 几乎 是 跑 着 逃 
寅 了 泥 党 湿 滑 的 花园 及 黑暗 的 街 着。 带 我 前 往 阿 克 巴 汗 画 坊 的 大 轮 
船 ,将 在 晨 祷 的 召唤 之 后 出 航 ,我 必须 及 时 赶 到 帆船 码头 ,搭乘 最 后 一 
稻 驶 往 大 轮船 的 小 舟 。 我 大 步 快 跑 ,泪水 从 眼中 奔流 而 下 。 

当 我 像 个 贼 -一样 穿越 阿 克 萨 拉 依 时 ,隐约 可 见地 平 线 泛 出 了 第 一 
道 天 光 。 我 第 一 个 行经 的 公共 人 饮水 池 对 面 , 在 交错 的 小 埠 、 窄 道 和 墙壁 
间 , 是 二 十 五 年 前 第 一 天 抵达 伊斯坦布尔 时 居住 的 石屋 。 透 过 微 掩 的 
庭院 大 门 , 我 再 度 剖 见 那 口 井 ,曾经 有 一 个 深夜, 我 差点 在 罪恶 感 的 驱 
使 下 朝 它 纵身 一 跃 ,因为 十 一 岁 的 我 ,居然 尿 湿 了 一 位 惊 慨 好 客 的 远亲 
为 我 铺设 的 床 热 。 等 我 来 到 贝 亚 泽 特 ,只 见 周 围 所 有 店铺 全 都 肃然 而 
六 迎接 我 和 我 洒 湿 的 眼睛 :钟表 店 (我 时 常 拿 坏 了 的 时 钟 来 这 里 修 )、 
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痰 瓶 瓶 获 厂 的 后 (我 从 店 里 购 严 届 有 花纹 的 水 唱和 灯 、 重 奶 杯 和 小 撼 子 ， 
市 回去 在 上 面 绘 饰 花草 图 案 ,再 偷偷 卖 给 富商 ), 以 及 公共 澡堂 (因为 它 
很 便宜 ,人 又 很 少 ,有 一 阵子 我 经 音 往 那里 去 )。 

焦 墨 一片 的 苏 啡 馆 废 趟 附近 一 个 人 都 没有 ,美丽 的 谢 库 琳 和 她 的 
新 丈夫 一 一 此 时 此 刻 他 可 能 正在 垂死 挣扎 一 一 让 住 的 房子 里 也 没有 
人 和 人。 我 衷心 祝福 他 们 幸福 美满 。 自 从 双手 染 血 后 ,这 些 日 和子 每 当 我 在 
街 上 游荡 ,伊斯坦布尔 的 每 一 条 狗 .每 一 棵 忒 郁 的 树木 .每 一 必 白 叶 窗 、 
每 一 支 黑 烟 和 .每 一 个 和 鬼魂 ,以 及 每 一 位 痊 区 .忧郁 .早起 赶 到 清真 和 宗 参 
加 晨 祷 的 路 人 , 星 着 我 的 眼神 总 是 充满 懂 恶 。 然 而 , 目 从 供出 非 行 ,并 
决心 抛弃 这 座 惟 一 熟悉 的 城市 后 ,他 们 全 都 投 给 了 我 友善 的 目光。 

经 过 贝 亚 泽 特 清真 寺 后 ,我 站 在 海峡 边 户 着 金 角 湾 ;地平线 上 方 尿 
渐 亮 了 起 来 ,但 水 色 依 旧 深 黑 。 两 稻 渔 船 . 卷 起 船 帆 的 货船 和 一 艘 废 天 
的 远洋 帆船 ,在 看 不 见 的 波浪 中 上 下 起 伏 , 一 再 要 求 我 不 要 离开 。 夺 眶 
而 出 的 泪水 ,是 由 于 金针 的 刺 痛 吗 ? 我 告诉 自己 去 梦想 在 印度 的 未 来 ， 
我 的 才华 将 创造 出 多 么 辉煌 的 作品 ,我 将 因此 享受 多 么 辉 焊 的 生活 ! 

我 离开 马路 , 穿 过 两 座 泥 洛 的 花园 ,来 到 一 间 绿 树 围 绕 的 老 旧 石屋 
下 。 在 我 当 学 徒 的 时 候 , 每 个 星期 二 会 来 到 这 间 屋 子 迎 接 奥 斯 曼 大 师 ， 
然后 托 着 他 的 包 宁 .卷宗 . 笔 盒 及 写字 板 ,以 两 步 的 距离 跟 在 他 身后 ,一 
起 前 往 画 坊 。 这 里 完全 没 变 , 除 了 院子 里 和 路 旁 的 梧桐 树 长 高 了 许多 ， 
高 大 的 树木 带 给 房子 和 街道 一 股 豪华 ,庄严 及 富庶 的 气质 ,让 人 回想 起 
苏 菜 曼 苏 丹 时 期 的 时 光 。 

由 于 通 往 港 口 的 路 不 远 ,在 魔鬼 的 诱惑 下 ,我 满怀 兴奋 , 妨 不 住 想 
再 看 一 眼 计 我 度 过 二 十 五 年 岁月 的 画 坊 及 它 壮丽 的 拱 廊 。 我 党 着 从 前 
当 学 徒 时 跟随 奥斯曼 大 师 行 走 的 路 径 : 走 下 春天 时 弥漫 菩提 人 花 幽 否 的 
射手 街 ,经 过 大 师 买 圆 肉 馅 饼 的 面包 店 ,让 上 两 旁 排 列 着 乞丐 和 温 述 树 
及 标 树 的 山坡 ,穿越 百叶 窗 紧 闭 的 新 市 场 , 走 过 大 师 每 天 旱 上 间 候 的 一 
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发 师 的 门 前 ,行经 夏天 时 卖艺 人 搭 帐篷 表演 的 空 上 扩 平 地 , 走 过 气 味 难 闻 
的 单 吴 汉 公 寓 , 铀 过 埋 味 湿 重 的 拜占庭 拱 廊 , 经 过 多 上 仆 拉 砍 由夏 的 宫殿 
和 盘 绕 着 三 条 屹 的 石柱 (我 画 过 它 上 百 遍 ) ,以 及 我 们 每 次 都 用 不 同 的 
方法 描绘 的 一 棵 梧桐 树 ,进入 竞技 场 , 穿 过 果树 和 桑树 的 绿 阴 ,每 天 王 
晨 , 梳 叶 中 总 是 挤 满 了 扑 翅 乱 飞 ` 高 声 咽 嗽 的 习 逢 和 喜 竟 。 

画 坊 的 厚重 大 门 紧 团 。 入 口 处 或 上 方 的 拱 项 回廊 下 ,都 见 不 到 尘 
个 人 影 。 房 子 旁 边 有 几 扁 以 百叶 窗 庶 盖 的 小 窗 , 以 前 我 们 当 学 什 的 时 
候 , 每 当 工 作 得 罕 间 无 聊 , 总 会 向 窗外 张望 , 采 着 外 头 的 树木 发 条 。 然 
而 我 只 来 得 及 抬头 警 了 一 眼 ,就 被 人 阻 卡 住 了 。 

他 的 声音 尖锐 刺耳 。 他 说 我 手 里 那 把 染 血 的 红宝石 柄 儿 间 是 他 
的 ,是 他 的 侄 几 谢 夫 盖 和 他 的 母亲 一 起 从 他 家 里 把 它 偷 走 的。 他 议 ,我 
手 里 的 蕊 首 清楚 地 证 明了 我 是 黑 的 同 党 ,昨天 夜里 冯 入 他 家 支 走 了 蔓 
库 瑞 。 这 个 傲慢 狂怒 .声音 尖锐 的 男人 知道 黑 有 一 些 画家 遇 友 ,知道 
他 会 来 画 坊 。 他 挥舞 着 一 把 泛 着 奇异 红 光 的 内 亮 长 全 ,暗示 他 有 许多 
思 怨 必须 跟 我 算账 ,无 论 它们 究竟 是 什么 。 也 许 我 本 想 告 诉 他 这 其 中 
有 误会 , 却 看 见 了 他 脸 上 失控 的 愤怒 。 从 他 的 脸 上 我 可 以 看 出 ,他 会 侍 
她 地 一 下 子 就 挥 剑 把 我 杀 死 。 我 多 么 想 说 : 求 求 你 , 住 手 。 


可 是 他 已 经 出 手 了 。 
我 甚至 还 来 不 及 举 起 我 的 已 首 , 只 来 得 及 抬 高 了 我 拿 着 布 包 的 示 
只 手 。 


布 包 飞 了 出 去 。 一 气 呵 成 ,动作 流畅 而 毫 无 室 碍 。 长 剑 首 先 砍 断 
了 我 的 手 , 接 着 贯穿 我 的 脖子 , 切 下 了 我 的 脑袋 。 

我 可 怜 的 身体 往 前 踊 踊 了 两 步 , 留 下 身后 茫然 困惑 的 我 ;我 的 于 至 
拙 地 挥舞 着 上 首 ;我 孤零零 的 身体 往 旁 一 焉 , 竣 倒 在 地 ;鲜血 从 脖子 顺 
溅 而 出 。 我 可 怜 的 脚 ,浑然 不 觉 有 异 , 仍 继续 走动 , 像 垂死 马匹 的 腿 无 
助 地 挣扎 看 。 
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我 的 脑袋 吻 落 在 泥 党 的 地 上 ,从 这 里 ,我 看 不 到 我 的 凶手 ,也 看 不 
到 我 的 图 画 和 塞 满 金箔 的 布 包 ,我 的 心思 仍 紧 抓 住 它们 不 放 。 它 们 者 
在 我 身后 ,朝向 下 坡 的 方向 ,在 通 往 我 永远 抵达 不 了 的 海洋 与 帆船 码头 
的 那 一 边 。 我 的 头 再 也 无 法 转 过 去 看 它们 一 眼 ,再 也 无 法 看 一 眼 这 个 
世界 。 我 抛 开 了 它们 , 任 赁 我 的 思绪 带 我 离开 。 

被 砍 头 前 的 一 瞬间 ,我 脑海 中 闪 过 的 是 : 船 即将 驶 离 港口 了 。 一 个 
催促 我 快走 的 命令 窜 入 了 心里 ,就 好 像 小 时 候 母亲 催 我 “ 快 一 点 "一 样 。 
妈妈 ,我 的 脖子 好 痛 , 全 身 都 动弹 不 得 。 

也 就 是 说 ,人 们 所 谓 的 死亡 就 是 这 样 啊 ! 

不 过 我 知道 我 还 没 死 。 我 穿孔 的 瞳孔 僵 止 不 动 ,但 透 过 张 开 的 眼 
晴 ,我 依旧 可 以 看 得 很 清楚 。 

从 地 面 高 度 望 出 去 的 景象 , 令 我 着 迷 : 马 路 微微 往 上 倾斜 延伸 , 画 
沪 的 墙壁 、 拱 廊 、 旦 顶 、 天 空 …… 一 切 就 这 样 一 一 排列 下 去 。 

眼前 的 这 一 刻 似乎 永 无 止境 ,我 发 现 观看 竞 成 为 了 一 种 记忆 。 这 
时 ,我 想起 了 以 前 接连 好 几 个 小 时 凝视 一 幅 美丽 图 画 时 内 心 的 想法 :如 
果 凝 视 得 够 入 ,你 的 心灵 会 融入 画 中 的 时 间 。 

所 有 的 岁月 全 都 凝结 在 了 当下 这 一 刻 。 

仿佛 将 不 会 有 人 来 打扰 我 ,等 我 的 思想 褪去 之 后 , 污 泥 当中 的 我 的 
头颅 将 继续 凝视 这 片 引 人 愁 思 的 斜坡 , 石 墙 . 因 尺 天 涯 的 桑树 与 票 树 ， 
日 复 一 日 ,年 复 一 年 。 

这 永 无 赴 境 的 等 待 突然 间 不 再 令 人 向 往 ,反而 变 得 极端 痛苦 而 宛 
长 ,我 只 渴望 能 够 离开 这 一 时 刻 。 
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59. 我 , 谢 库 瑞 


县 把 我 们 嘱 在 了 一 个 远 节 的 家 里 ,我 在 那里 度 过 了 一 个 不 眠 的 夜 
晚 。 身 在 床上 , 依 假 着 哈 烙 叶 和 和 我 的 孩子 们 , 伴 着 财 声 及 咳嗽 声 , 我 还 
能 够 入 睡 。 但 在 令 人 不 安 的 梦境 中 ,我 看 多 四 胶 被 砍 断 义 随 便 重 组 的 
怪物 和 女人 们 紧 妃 着 我 不 放 ,一身 把 我 惊醒 。 黎 明 将 临时 ,我 在 宕 意 中 
醒 来 , 蔡 谢 夫 盖 和 奥 尔 罕 盖 好 棉 被 , 搂 了 搂 他 们 ,对 了 亲人 他们 的 小 脑袋 。 
我 层 求 安 拉 喝 子 他 们 美梦 ,如同 我 住 在 先 父 的 屋顶 下 那 段 全 福光 月 中 
平静 夜里 的 甜美 获 境 。 

然而 我 再 也 无 法 入 睡 。 晨 祷 过 后 ,从 狭 奢 、 阴 瞳 的 屋 里 透 过 百叶 窗 
性 出 街道 ,我 看 见 了 过 去 在 美梦 中 反复 出 现 的 景象 :一 个 鬼魅 般 的 入 
人 ,伤痕 累累 , 精 疲 力 竟 ,高 举 一 根木 棍 当 作 宝剑 挥 舞 , 踩 着 熟悉 的 步 仅 
急切 地 走向 我 。 每 次 在 梦 中 看 见 这 个 景象 ,正当 要 冲 上 去 拥抱 他 时 ,我 
总 会 惊醒 , 泪 流 满面 。 当 我 认 出 街 上 的 男人 是 黑 时 , 梦 中 永远 发 不 出 的 
叫喊 声 脱 口 而 出 。 

我 冲 过 去 开 |]。 

他 的 脸 被 打 得 肿 张 疗 青 。 他 的 鼻子 血肉 模糊 。 一 道义 涂 义 长 的 切 
口 从 他 的 肩膀 划 入 肚子 。 他 的 衬衫 浸 饱 了 鲜血 。 正 如 梦 中 的 文 天 , 半 
隐隐 约 约 地 对 我 微笑 ,因为 ,他 终究 是 地 焉 而 写本。 
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“ 叫 醒 孩 子 们 ， 他 说 “我们 要 回 家 了 。” 

“你 这 个 样子 不 能 回 冢 。 

“四 也 不 需要 怕 他 了 。" 他 说 , “凶手 是 威 利 江 先 生 , 那 个 波斯 人 。” 

“ 橄 槛 ……" 我 说 , “你 杀 死 那个 吝 鄙 的 意 重 了 吗 ?” 

“他 已 经 从 帆船 码头 坐 船 逃 到 印度 去 了 。” 他 说 ,如 开 了 我 的 眼睛 
深 知 自己 没 能 彻底 完成 任务 。 

“你 能 走 回 我 们 家 中? "我 说 ， 让 他 们 弄 匹 马 给 你 。 

我 感觉 他 会 死 在 家 门口 ,对 他 无 限 怜 悄 。 不 仅 是 因为 他 将 死去 ,也 
是 因为 他 还 不 曾 品 党 过 一 丝 一 毫 真正 的 幸福 。 他 眼中 的 忧伤 和 坚决 气 
诉 我 ,他 不 想 死 在 这 个 卫生 的 家 里 ,只 渴望 消失 ,不 让 任何 人 看 到 他 姜 
惨 的 样子 。 他 们 费 了 一 点 力气 ,把 他 拾 上 苇 背 。 

回程 的 路 上 ,我们 紧 抓 着 包 补 穿越 窄 替 , 一 开始 孩子 们 吓 得 不 敢 看 
黑 的 脸 。 然 而 , 骑 在 马 背 上 缓 缓 而 行 的 黑 , 仍 有 余力 描述 事情 的 经 过 ， 
讲述 他 如 何 揭发 了 杀 死 他 们 外 公 的 可 恶 凶 手 , 如 何 击破 了 他 的 计 许 ,如 
何 与 他 比 剑 一 决 生死 。 我 可 以 看 见 孩 子 们 慢 慢 对 他 产生 了 好 感 ,个 茶 
居 求 安 拉 : 求 求 您 , 别 让 他 死 ! 

当 我 们 到 达 家 门口 时 , 奥 尔 罕 大 叫 :“ 我 们 到 家 了 1 他 的 语气 如 此 
快乐 ,使 我 直觉 以 为 死亡 的 天 使 阿 兹 拉 尔 会 可 怜 我 们 , 安 拉 会 冉 给 苇 一 
点 时 间 。 但 经 验 告诉 我 ,我 们 永远 无 法 猜测 崇高 的 安 拉 何 时 、 为 何 会 市 
走 一 个 人 的 灵魂 ,因此 我 也 没 抱 太 大 的 希望 。 

我 们 困难 地 扶 黑 下 了 马 , 带 他 上 楼 ,在 我 父亲 蓝 门 的 房间 铺 好 床 ， 
计 他 船 了 下 来 。 哈 莉 叶 者 了 一 壶 热 水 带 上 了 楼 。 我 和 哈 莉 叶 脱 下 他 的 
衣服 ,用 手 撕 开 或 拿 剪 刀 剪 开 , 拿 掉 了 黏 在 他 身上 的 浸 血 衬衫 , 解 下 了 
他 的 腰带 .鞋子 和 内 衣 。 我 们 推 开 百叶 窗 ,柔和 的 冬 阳 穿 透 伦 园 里 播 息 
的 枝叶 , 满 溢 了 整个 房间 ; 宽 口 瓶 , 水 壶 、 胶 水 盒 ` 墨 水瓶、, 几 片 玻璃 和 图 
刀 上 反射 出 点 点 光芒 , 照 亮 了 黑 惨 白 的 皮肤 ,以 及 酸 樱桃 色 的 楷 红 
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伤口 。 

我 据 下 几 片 床单 ,浸泡 在 热 水 中 用 肥皂 搓洗 ,然后 拿 它们 擦拭 黑 的 
身体 。 我 的 动作 小 心 贺 翼 ,仿佛 在 擦拭 一 块 珍贵 的 古董 地 秩 , 同 时 又 温 
杀 专 注 ,如 同 照 料 一 个 我 的 孩子 。 悉 心 谨慎 地 ,不 压 到 他 满 脸 的 六 肿 ， 
不 触 痛 他 鼻孔 的 切口 ,我 像 个 医生 清洗 了 他 肩膀 上 的 恐怖 伤口 。 好 你 
孩子 们 还 是 婴儿 时 帮 他 们 洗澡 那样 ,我 唱 着 歌 似 地 跟 他 说 着 一 些 无 聊 
的 话 。 他 的 胸口 和 手臂 也 遍布 伤痕 ,左手 的 指头 被 咬 得 发 青 发 紫 。 用 
来 给 他 擦拭 的 碎 布 很 快 便 吸 满 了 鲜血 。 我 轻 碰 他 的 胸 脱 ,用 手感 觉 到 
了 他 腹部 的 柔软 。 我 看 着 他 的 阴茎 良久 。 下 面 的 庭院 里 传 来 了 孩子 们 
的 声音 。 为 什么 有 些 诗 人 称呼 这 个 东西 为 “ 芦 秆 笔 " 呢 ? 

我 听见 艾 斯 特 走 进 厨 房 , 一 贯 愉悦 的 声音 和 故 作 神 秘 的 姿态 宣布 
她 又 带 来 了 新 的 消息 。 我 下 了 楼 。 

她 兴奋 得 连 拥抱 我 或 亲吻 我 都 忘 了 , 劈 头 就 说 :人 们 在 画 坊 前 发 现 
了 橄榄 的 断 头 ,证明 他 有 啡 的 图 画 与 他 的 包 被 也 被 找到 了 。 他 原本 打 
算 逃 往 印度 ,但 决定 临 走 前 再 看 画 坊 最 后 一 眼 。 

有 人 目击 了 整个 过 程 : 哈 桑 巧遇 橄榄 后 , 拔 出 他 的 红 宝 剑 , 一 剑 砍 
下 了 橄榄 的 脑袋 。 

一 面 听 她 讲述 事情 的 经 过 ,我 一 面 心 里 在 想 着 ,不 知道 不 幸 的 父亲 
此 刻 在 哪里 。 得 知 凶 手 已 受到 应 有 的 惩罚 ,先是 使 我 放下 了 心中 的 刺 
惧 ; 接 着 ,复仇 的 快感 给 了 我 一 种 舒坦 ,也 感觉 到 了 正义 的 存在 。 当 下 ， 
我 真 想 知道 如 今 已 故 的 父亲 在 他 所 呆 的 地 方 是 否 也 能 有 同样 的 感受 。 
也 就 在 这 一 刻 ,整个 世界 对 我 而 言 , 好 像 是 一 座 拥 有 无 数 房间 的 宫 有 下， 
里 面 有 着 一 扇 接 着 一 扇 的 房 门 。 只 有 靠 回忆 与 想像 的 驰 骑 ,才能 从 一 
闻 房 走 入 下 一 间 ,然而 我 们 大 多 数 人 ,由 于 懒惰 的 缘故 , 极 少 发 挥 这 些 
能 力 , 于 是 一 辈子 都 停留 在 了 同一 个 房间 里 。 

“亲爱 的 , 别 哭 了 。" 艾 斯 特 说 ,“ 看 吧 ,到 最 后 一 切 都 圆满 收场 了 。 
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我 给 了 她 四 枚 金币 。 她 生硬 地 一 个 一 个 把 它们 放 进 自己 的 嘴 里 狼 
嘱 了 几 口 ,掩饰 不 住 满心 的 兴 香 和 期 盼 。 

“威尼斯 人 的 假 金币 满 街 都 是 。” 她 微笑 着 说 。 

等 她 一 离开 ,我 马上 就 命令 哈 莉 叶 不 准 让 孩子 们 上 楼 。 我 回 到 悉 
所 在 的 房 里 ,反手 锁 上 了 门 , 急 切 地 来 到 墨 的 身 劳 , 贴 上 了 他 赤裸 的 吴 
体 。 接 着 ,更 多 的 是 出 于 好 奇 而 非 欲 望 ,是 出 于 爱 怜 而 非 惧怕 ,我 做 了 
那 件 事 情 , 也 就 是 父亲 遇害 当晚 在 吊 死 鬼 犹 太 人 的 屋 里 黑 要 我 做 的 那 
种 事 。 

我 不 能 说 我 完全 了 解 ,为 什么 长 久 以 来 用 芦 秆 笔 象 征 男 性 阳 其 的 
波斯 诗人 ,相对 之 下 要 将 我 们 女人 的 嘴 比 拟 成 办 水 瓶 。 或 者 我 也 不 大 
懂 这 个 代 代 相传 来 源 早已 不 可 考 的 比喻 ,背后 究竟 是 什么 意思 一 一 厦 
在 形容 嘴巴 的 小 吗 ? 还 是 形容 墨水 瓶 的 神秘 寂静 ?还 是 说 ,真主 目 已 


刻 不 在 绞 尽 脑汁 以 求 自 保 的 女人 ,是 想 不 通 的 ;爱情 只 有 党 无 远 指 的 八 
才能 了 解 。 

好 吧 ,我 来 告诉 你 们 一 个 秘密 :那儿 ,在 弥漫 死亡 气息 的 房间 里 , 引 
起 我 欢 恰 的 不 是 嘴 里 的 东西 。 当 时 , 趴 在 那里 ,整个 世界 在 我 层 间 闸 
动 , 然 而 引起 我 欢 愉 的 却 是 我 的 儿子 们 在 庭院 里 互相 吵 曾 沉 驾 的 快乐 
哪 嘻 声 。 

那 时 ,我 的 嘴 正 忙 着 的 时 候 , 我 的 眼睛 酱 见 黑 用 一 种 全 然 不 同 的 眼 
神 望 着 我 。 他 说 他 永远 不 会 再 忘记 我 的 脸 和 我 的 嘴 了 。 他 的 及 上 肤 闻 起 
来 好 像 我 父亲 湿 老 的 旧书 ,宝库 中 的 灰尘 与 布匹 的 气味 渗入 了 他 的 头 
发 。 我 完全 放纵 了 自己 ,拥抱 他 的 伤口 .他 的 刀 痕 与 瘀 肿 , 他 像 个 孩子 
般 串 吟 ,一 步 一 步 远 离 了 死亡 。 然 后 我 才 明 白 ,我 甚至 会 更 加 依恋 他 。 
仿佛 一 稻 阴 郁 的 船只 , 胀 饱 了 风帆 逐渐 加 速 ,我 们 愈 来 愈 急 促 地 做 用 ， 
带 着 我 们 大 胆 地 航向 未 知 的 盗 域 。 
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层 对 这 些 海 域 了 右 指 党 ,即使 薪 在 濒 死 的 病 神 上 ,也 能 驾驭 目 得 ， 
从 此 我 知 遗 他 过 去 曾 多 次 往返 这 些 海 面 , 天 晓得 是 与 什么 样 低 贱 的 女 
人 。 迷 乱 中 我 已 分 不 清 目 己 杀 吻 的 手臂 是 我 的 还 是 他 的 , 噶 里 吸 史 的 
是 我 自己 的 手指 还 是 我 整个 的 生命 。 陶 醇 于 欢 恰 和 伤口 的 痛楚 中 ,他 
透 过 半 闭 的 双眼 ,检视 着 前 方 未 知 的 世界 。 偶 尔 , 他 会 明科 地 用 双手 捧 
起 我 的 头 ,难以 置信 地 凝视 我 的 脸 ,一 会 儿 仿 佛 在 端详 一 幅 图 画 , 一 会 
儿 又 好 像 看 着 一 个 明 格 里 亚 娼 并 。 


的 寓言 图 画 中 ,传奇 的 英雄 被 一 剑 斩 成 两 截 时 的 如 号 。 想 到 整 条 街 的 
邻居 都 可 能 听见 这 声 叫 喊 , 我 骇 惧 不 已 。 然 而 就 如 同一 位 真正 的 细 笑 
画师 ,在 灵感 高 潮 的 刹那 ,一 方面 顺从 安 拉 的 引导 握 笔 挥 毫 ,一 方面 仿 
然 能 理智 地 控制 整 幅 画面 的 形式 与 构图 , 黑 即 使 在 狂喜 的 顶 疹 , 也 能 继 
续 从 心中 一 角 校 正 我 们 在 茫茫 大 盗 中 的 位 直 。 

“你 可 以 告诉 他 们 ,你 正在 给 他 们 父亲 的 伤口 抹 药 。 他 路 厦 气 况 。 

这 句 话 不 仅 象 征 了 我 们 情欲 的 色彩 一 一 处 于 生 与 死 \ 茶 甩 写 乐园 、 
绝望 与 着 耻 的 临界 点 一 一 日 后 也 成 为 了 我 们 情欲 的 借口 。 接 下 米 的 二 
十 六 年 里 (直到 有 --- 天 早晨 我 挚爱 的 丈夫 黑心 脏 病 发 倒 在 并 边 钴 逝 )， 
每 个 中 午 , 当 阳光 从 百叶 窗 闻 渗 隙 透 入 房 里 时 ,我 们 就 做 爱 ,并 且 最 砌 
几 年 是 伴 着 谢 夫 盖 与 奥 尔 罕 的 玩 机 声 , 我 们 也 总 是 称 它 为 “给 伤口 抹 
药 ”"。 就 因为 这 样 , 我 嫉妒 的 儿子 一 一 我 不 希望 粗暴 而 忧郁 的 父 杀 出 于 
一 时 嫉妒, 责 打 他 们 一 一 才 得 以 每 晚 继续 与 我 同 床 共 枕 多 年 。 所 有 册 
智 的 女人 都 知道 ,与 其 和 一 位 被 生命 击 垮 的 忧郁 丈夫 同 床 ,还 不 如 和 和 目 
己 的 孩子 相 拥 而 卢 , 这 要 愉快 舒适 但 多 。 

我 们 ,孩子 们 和 我 ,幸福 快乐 ,但 黑 却 快乐 不 起 来 。 最 明显 的 原因 ， 
在 于 他 肩膀 和 膀子 上 的 伤口 始终 没 能 疾 愈 。 我 垫 爱 的 丈夫 从 此 “ 残 
废 ”我 听 别 人 这 么 形容 他 。 不 过 ,除了 外 表 受 影响 之 外 ,这 并 不 会 使 他 
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的 生活 变 得 艰难 。 我 甚至 听 过 几 个 从 远 处 看 见 他 的 女人 形容 他 长 得 英 
俊 。 然 而 事实 上 , 黑 的 右 肩 比 左 扁 低 ,脖子 始终 怪异 地 倾斜 到 一 边 。 我 
也 上 昕 说 过 一 些 流言 ,大 意 是 说 : 像 我 这 种 女人 ,只 能 嫁 给 一 个 她 觉得 比 
自己 捍 下 的 丈夫 ;而 且 , 就 好 像 黑 的 伤 是 他 郁郁 守 欢 的 原因 ,同样 地 ,这 
也 是 我 们 两 人 之 间 的 幸福 秘 雇 。 

员 然 只 是 流言 ,但 流言 中 也 许 也 含有 一 丝 真实 的 成 分 。 除 了 遗憾 
和 无 泰 自己 无 法 在 奴隶 、 女 仆 和 侍从 的 签 拥 下 , 骑 着 高 挑 的 骏马 ,昂首 
阔步 走 过 伊 斯 坦 布尔 的 街道 一 一 艾 斯 特 总 认为 这 是 我 应 得 的 待遇 一 一 
偶尔 我 也 会 期 盼 拥 有 一 位 勇敢 而 强壮 的 丈夫 ,期 盼 拥有 能 够 抬头 挺 网 
脾 上 胸 世 界 的 丈夫 。 

无 论 真正 原因 为 何 , 黑 始 终 沉浸 于 忧 悉 当 中 。 由 于 知道 他 的 悲伤 
丝毫 无 关乎 他 的 肩膀 ,因此 我 相信 ,必定 是 某 个 忧伤 的 收 灵 占据 了 他 有 灵 
魂 的 阴暗 一 角 , 使 他 情绪 消沉 ,就 算 在 我 们 共 赴 云 十 的 极乐 刹那 ,也 挥 
之 不 去 。 为 了 平 抚 心中 的 绪 录 ,有 时 他 会 喝酒 ,有 时 凝视 着 书本 中 的 插 
画 , 投 身 艺 术 鉴 赏 ;: 有 时 他 其 至 会 与 细密 画家 们 泡 在 一 起 ,和 他 们 一 起 
追求 漂亮 男孩 ,流连 忘 返 。 有 一 段 时 间 , 他 很 喜欢 与 画家 、 书 法 家 和 诗 
人 们 于 在 一 起 狂欢 作乐 , 吟 诗 弄 词 ,以 各 种 双关 语 .比喻 或 文字 游戏 自 
娱 娱 人 。 也 有 一 阵子 ,他 抛 开 一 切 全 心 投入 工作 ,在 驼背 的 苏 莱 曼 帕 夏 
的 行政 部 门 奉 自己 谋 得 一 职 ,成 为 政府 职员 ,负责 秘书 工作 。 四 年 后 ， 
苏丹 陛下 逝世 ,继任 的 苏丹 麦 赫 梅 德 对 艺术 毫 无 兴趣 。 从 此 以 后 , 黑 对 
绘画 和 装饰 的 热情 从 原本 的 公开 颂扬 , 转 为 私 底 下 的 秘密 追逐 。 有 些 
时 候 , 他 会 打开 我 父亲 遗留 的 手 抄本 , 带 着 罪恶 感 和 悲伤 感 , 望 向 一 幅 
帖 木 儿 之 子 时 代 绘 制 王 赫 拉 特 的 图 画 一 一 是 的 , 席 琳 警 见 胡 斯 菜 夫 的 
当 像 ,一 见 钟情 一 一 对 他 而 言 ,欣赏 图 画 不 像 是 参与 一 场 至 今 官 廷 内 依 
然 风 行 的 才华 维 ,而 仿佛 停 驻 于 一 个 早已 尘封 在 记忆 中 的 甜美 秘密 。 

苏丹 陛下 即位 的 第 三 年 ,英格兰 国王 送 给 了 陛下 一 个 神奇 的 时 钟 ， 
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上 面 装着 一 个 风 箱 乐器 。 一 个 英国 代表 团 花 费 好 几 星 期 的 辛劳 ,拼装 
起 各 式 各 样 他 们 从 英国 带 来 的 零件 机械、 图 案 和 小 雕像 ,终于 组 好 了 
这 座 巨 大 的 时 钟 ,将 它 竖 立 在 皇室 御 花园 一 个 面向 金 角 湾 的 斜坡 上 。 
大 批 民众 蜂拥 围观 ,有 的 聚集 在 金 角 湾 的 斜坡 上 ,有 的 乘 着 轻舟 , 带 着 
震撼 而 敬 可 的 心情 ,众人 争 睹 真人 大 小 的 雕像 与 装饰 在 巨 钟 的 嘲 杂 音 
乐 声 中 ,互相 牵引 移动 ;雕像 们 随 着 节奏 自动 翩翩 起 舞 ,仿佛 它们 是 活 
生生 的 真主 造物 ,而 非 他 仆人 的 创造 。 时 钟 报时 的 鸣 声 好 像 敲 响 一 座 
大 钟 , 远 远 传 遍 全 伊斯坦布尔 。 

黑 和 艾 斯 特 分 别 在 不 同 的 场合 告诉 我 ,这 座 成 为 全 伊斯坦布尔 晶 
夫 是 妇 惊 奇 焦点 的 时 钟 ,不 出 所 料 因为 象征 异 教徒 的 力量 ,成 为 虞 诚 孝 
徒 和 苏丹 陛下 的 眼中 钉 。 这 样 的 闲 言 闲 语 很 快 地 甚嚣尘上 ,直到 有 一 
天 半夜 ,苏丹 艾 哈 迈 德 ,苏丹 麦 赫 梅 德 的 继任 统治 者 ,得 到 安 拉 的 启示 ， 
抓 起 长 矛 从 后 宫 跑 下 御 花 园 ,把 时 钟 和 上 面 的 雕像 磺 了 个 粉碎 。 告 诉 
我 们 这 个 小 道 消 息 的 人 还 说 ,苏丹 陛下 在 熟睡 中 看 见 了 我 们 的 崇高 先 
知 沉浸 于 圣 光 里 的 神圣 脸 孔 ,这 位 真主 的 使 徒 警 告 陛下 :如 果 苏 丹 陛 下 
放任 不 管 ,让 他 的 臣民 尊崇 模仿 人 类 ,意图 取代 安 拉 造 物 的 图 画 或 雕 
朔 ,那么 他 的 帝国 将 会 背离 上 天 的 旨意 。 他 们 还 补充 说 苏丹 陛下 抓 起 
长 矛 的 时 候 梦 还 没 醒 呢 ! 苏丹 陛下 也 向 忠诚 的 历史 学 家 口述 了 这 一 事 
件 , 内 容 约 略 如 此 。 他 找 来 书法 家 ,赐予 他 们 大 笔 黄金 , 编 纂 这 本 名 为 
《历史 精髓 》 的 手 抄本 ,不 过 没 让 任何 细密 画家 给 它 画 插画 。 

于 是 ,一 百年 来 ,吸取 了 波斯 地 区 传 来 的 灵感 滋养 ,在 伊斯坦布尔 
绽放 的 绘画 艺术 ,就 这 样 如 一 林 灿 烂 的 红 玫 瑰 般 凋 萎 了 。 究 况 要 依循 
硅 拉 特 前 斐 大 师 还 是 法 兰 克 大 师 的 风格 ,这 个 导致 细密 画家 们 争论 不 
休 、 疑难 困惑 的 冲突 ,始终 没有 得 出 什么 结论 。 因 为 绘画 被 彻底 地 遗弃 
了 ,画家 们 画 得 既 不 像 东 方 也 不 像 西方 。 细 密 画 家 们 也 没有 因此 而 慎 
怒 或 鼓 噪 ,反倒 像 认 命 届 服 于 疾病 的 老人 , 带 着 卑微 的 哀伤 和 顺从 , 慢 
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慢 接 受 了 眼前 的 情势 。 过 去 ,他 们 曾 肃 然 追 随 赫 拉 特 与 大 布 里 士 的 伟 
大 画师 ,但 如 今 已 不 再 梦想 前 墓 的 传奇 作品 ;过 去 ,他 们 曾 对 法 兰 克 画 
师 新 奇 的 拉 法 心 生 向 往 , 在 羡 妨 与 仇恨 中 进退 维 合 ， 知人 
组 好奇 。 承 好 像 入 夜 后 家 家 户 户 关 起 房 门 ,城市 陷入 夜幕 一 样 , 终 画 也 
已 无 人 理会 。 人 们 无 情 地 遗 筷 了 ,曾经 ,我们 透 过 截然 不 同 的 眼光 观看 
过 世 夫 。 

我 父亲 的 书 , 令 人 遗憾 地 ,终究 没有 完成 。 被 哈 桑 散落 一 地 的 已 完 
成 的 图 画 , 后 来 送 入 了 宝库 。 在 那里 ,一 位 效率 极 高 且 一 丝 不 三 的 图 书 
司库 ,把 它们 和 其 他 不 相关 的 画 坊 揪 画 袖 杂 在 一 起 ,装订 成 册 , 于 十 它 
们 便 分 散 到 好 几 本 不 同 的 书 里 。 哈 荧 逃 离 伊斯坦布尔 后 ,从 此 消失 无 
踪 , 再 也 没有 听 到 他 的 消息 。 但 痪 夫 盖 和 奥 尔 罕 始终 入 有 不 记 ， 杀 死 时 

因 手 的 人 ,是 他 们 的 哈 桑 权 板 ,而 不 是 生 。 

奥斯曼 大 师 在 失明 两 年 后 与 世 长 辞 , 歼 乌 接替 他 当 了 男 坊 总 监 。 
同 祥 敬 晨 我 先 父 才华 的 蝴蝶 ,投注 余生 为 地 毯 布匹 和 帐篷 绘制 效 饰 图 
案 。 画 坊 的 年 轻 助 理 画 师 也 走 上 了 同样 的 道路 。 谁 也 没有 觉得 放弃 擅 
画 就 是 什么 严重 的 损失 ,或 许 ,是 因为 不 曾 有 人 看 过 自己 的 脸 完 美 无 环 
地 呈现 在 画 纸 上 的 绿 改 。 

我 的 一 生 , 暗 地 里 渴望 有 人 能 够 为 我 画 两 幅 画 ， 这 个 心愿 我 从 没 向 
任何 人 提起 : 


、 我 自己 的 肖像 :但 我 明白 ,不 管 苏丹 的 细密 画家 多 么 田 

力 ,他们 还 是 会 失败 ,因为 就 算 看 见 了 我 的 美 金 ,很 可 异地 ,他 们 仍 
然 坚 信 一 个 女人 的 眼睛 和 嘴巴 非得 画 得 像 中 国美 女 那 样 , 才 是 美 
。 假 使 他 们 根据 赫 拉 特 前 非 大 师 的 手法 ,把 我 画 成 一 位 中 国美 
地 许 那 毕 认识 我 的 人 者 了 画像 ,能 够 从 中 国美 女 的 容 狐 背后 ， 
汶 别 出 我 的 脸 。 但 后 世 的 人 ,就 算 他 们 了 解 我 其 实 不 是 凤 眼 ,依旧 
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分 辨 不 出 我 的 面孔 到 底 是 什么 模样 。 如 果 今 天 ,年 华 老 去 的 
我 一 一 我 在 孩子 的 陪伴 下 活 到 了 老年 一 一 能 有 一 张 自 己 年 轻 时 的 
肖像 ,该 有 多 好 ! 

二 、 一 幅 幸 福 之 画 : 诚 如 拉 思 的 诗人 萨 勒 。 那 六 在 他 的 诗 中 
所 搞 述 的 东西 。 我 非常 清楚 这 幅 画 应 该 怎么 画 。 想 像 这 个 画面 : 
一 个 母亲 与 她 的 两 个 孩子 ,她 怀 里 抱 着 年 纪 较 小 的 那个 ,微笑 着 给 
他 距 奶 ,孩子 开心 地 吸 哆 她 侈 胀 的 乳房 ,也 回 以 微 矢 ;可 村 略微 嫉 
妨 的 眼神 ,与 母亲 四 目 交 投 。 我 想 成 为 这 幅 画 中 的 母亲 。 我 想 要 
画面 上 天 空中 的 鸟 儿 ,好 像 在 飞翔 ,但 同时 又 喜悦 而 永恒 地 巧 在 半 
空 ,正如 赫 拉 特 前 辈 大 师 的 风格 ,让 时 间 人 停止。 我 知道 这 不 容 锡 。 


我 的 儿子 奥 尔 罕 , 傻 到 用 理智 解释 一 切 事物 。 多 年 来 ,他 一 直 皖 阴 
我 ,一 方面 ,能 停止 时 间 的 赫 拉 特 画 师 绝对 画 不 出 我 的 模样 ;但 万 一 方 
面 ,善于 描绘 母 与 子 肖像 的 法 兰 克 画师 , 则 永远 停 不 住 时 间 。 他 次 ,我 
的 幸福 之 画 无 论 如 何 都 画 不 出 来 。 

也 许 他 说 得 没 错 。 事 实 上 ,我 们 并 不 在 幸福 的 图 画 里 寻找 彼 天 , 相 
反 ,我 们 在 生活 中 寻觅 快乐 。 细 密 画 家 们 深 知 这 一 点 ,但 这 也 正 是 他 们 
描绘 不 出 来 的 。 这 就 是 为 什么 ,他 们 用 观看 的 喜悦 取代 生命 的 襄 悦 。 

我 把 这 个 画 不 出 来 的 故事 告诉 给 了 我 的 儿子 奥 尔 罕 , 布 望 他 或 计 
能 把 它 写 下 来 。 毫 不 犹 后 ,我 把 哈 羔 和 黑 寄 给 我 的 信 都 交 给 了 他 ,以 友 
我 们 在 可 怜 的 高 雅 先生 身上 发 现 的 图 画 一 一 办 迹 尝 散 的 马匹 草图 。 奥 
尔 罕 总 是 十 分 急躁 ,脾气 也 不 好 ,他 过 得 并 不 快乐 ,也 从 来 不 怕 客 枉 他 
不 喜欢 的 人 。 因 此 ,如果 在 奥 尔 罕 的 叙述 中 ,夸张 了 墨 的 若 委 ,加 重 了 
我 们 的 生活 困苦 ,把 谢 夫 盖 写 得 太 坏 ,将 我 描绘 得 比 实际 还 要 美丽 而 产 
厉 ,请 千 万 别 相信 他 。 因 为 ,为 了 让 故事 好 看 并 打动 人 心 , 没 有 任何 记 
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